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1. “La forma-de-vida no está más allá 
de la nuda vida, es más bien su pola-
rización íntima”.	Así	lo	escribieron	Tiq-
qun.	Con	sólo	dos	frases	apenas	hechas	
presencia	 hasta	 aquí,	 se	 polarizan	 las	
interioridades que desvelarán más de 
lo	que	los	morfemas	por	sí	mismos	son	
nunca capaces y mucho menos en el 
momento en que se escribe esta tesis. 
Si invocamos, para empezar, el acto de 
la	 comida	 nocturna	 e	 íntima	 al	modo	
de	 un	 reality	 show	 norteamericano	
(“Come	 dine	 with	 me”)	 con	 formato	
importado no sólo por las televisiones 
españolas, sino por los españoles que 
anhelan un tele-visado de sus hazañas 
para normalizar el esperpento del capi-
talismo	de	escenas	finales,	lo	hacemos	
para	que	se	comprendan	distintas	tác-
ticas	 que	 no	 son	 usualmente	 admisi-
bles	en	el	corsé	académico.	Sólo	así	se	
entiende	que	se	tutee	a	la	reconocida	
arquitecta;	 sólo	 así	 se	 puede	 requerir	
complicidad con el lector al recurrir al 
inicio del relato por la recurrencia a la 
historia con la fórmula “corre el año...” 
tan	empleada	en	los	Tomos	de	Historia	
desde	 la	 Ilustración	a	nuestros	días.	A	
nuestros	 días	 hasta	 que	 Jameson	 rec-
tificó	su	postmodernismo	con	postmo-
dernidad,	para	así	hablar	de	 los	tiem-
pos sin historicidad y ya confundidos 
con un modo de producción: la tercera 
fase del capitalismo.
Por	ello,	se	pide	aquí	que	se	permita	ha-
blar al relato, sardónico y personal, y no 
aún	aséptico	y	demostrativo,	a	caballo	
entre	el	subjetivismo	y	el	rigorismo.
2. Cajasol,	 fusión	 de	 las	 dos	 cajas	 lo-
cales, ya entonces a punto de desapa-
recer	 emitía	 así	 su	 canto	 del	 cisne.	 El	
inmediato	 escándalo	 de	 las	 Cajas	 de	
Ahorros en España liquidó esta caja, 
absorbida por otra más solvente, bas-
tante	antes	de	concluir	el	edificio.
Una cena con Zaha





cimiento estable e ilimitado.
En medio de esa euforia, apenas un año antes, una universidad de una 








capaz de proporcionar no ya los medios, sino el empaque necesario a la ope-











La noche de aquella cena, en aquél reservado del más reputado res-
taurante	de	 la	ciudad,	se	celebraba	al	fin	 la	aparición	de	 la	diva.	Con	el	
proyecto ya bien avanzado y tras más de un año de un agotador acoso 




su	 trabajo	 se	había	 convertido	en	viajar	de	una	a	otra	punta	del	 globo	




dad de aprovechar la visita para orga-
nizar un evento arquitectónico abierto 
al debate, una intención académica ló-
gica,	que	no	parecía	sin	embargo	bien-
venida por ninguna de las partes. La 
época de los debates –esa cosa como 
de	“La	Clave”,	mítico	programa	de	José	
Luis	Balbín	en	la	televisión	nacional	de	
la	 transición	 (1976-93)–	 se	 había	 ce-
rrado hace mucho.
4. “Su	 arquitecta”.	 La	 arquitecta	 de	
Zaha,	sí,	pero	sobre	todo	la	arquitecta	
verdadera	del	 edificio,	 a	 la	que	Hadid	




nífico	 equipo	 puesto	 a	 mi	 cargo	 –la	




tamente diseño arquitectónico, todo lo 
que iba más allá del proyecto básico, 
como	diríamos	en	España.	Trabajando	
desde el concurso con el equipo de 
Hadid,	el	ya	mencionado	peso	de	este	
equipo se manifestó en decisiones 
como el cambio radical del concepto 
estructural	 y	 material	 del	 edificio,	 en	
aras	 de	 garantizar	 su	 estanqueidad,	
precisión, calidad de ejecución y la 
trazabilidad de precios y plazos de su 
construcción. Entre un sinnúmero de 
funciones cumplidas y anécdotas aso-
ciadas, despejamos reiteradamente la 
propuesta de Schumacher de hacer el 
edificio	 completamente	 en	 vidrio	 (cu-
bierta	 y	 todo)	 en	 Sevilla.	 Fueron,	 con	







opinión	pública	de	 la	ciudad.	Su	descripción	del	edificio	en	 la	 rueda	de	







fueron haciendo visibles en la polémica posterior que ahogó el proyecto. Le 
acompañaban	dos	de	sus	arquitectos:	el	oficial,	de	toda	la	vida,	y	uno	más	
joven,	encargado	de	la	gestión	del	proyecto,	que	luego	presentaría	una	tesis	
doctoral –no accesible en repositorios– aparentemente narrando el proceso 
del mismo, que acabó siendo judicial y terminando en nada, excepto en tesis.
La	parte	técnica	estaba	bien	nutrida.	Hadid	venía	con	el	séquito	adecuado:	
su	delfín,	el	hoy	temible	Schumacher,	la	arquitecta	del	proyecto	y,	no	podía	







su amplio y técnicamente capacitado equipo5, la necesidad de su presen-
cia	se	justificaba	administrativa	y	hasta	judicialmente.
Tras	haber	consultado	en	el	colegio	de	arquitectos	local	–donde	el	proyecto	
contaba, lo veremos, con el mayor apoyo– la ilustre arquitecta, la insigne y 












dos desconocidos arquitectos carentes de glamour se ganaron su asiento a 
aquella mesa. Responsables técnicos de todo el proyecto, lo eran también 
administrativamente.	Para	 la	administración,	para	 la	 ley,	para	el	 juez,	no	
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había	otros	autores	del	proyecto	que	aquéllos.	Para	todo	lo	demás:	el	re-
conocimiento, las publicaciones, la gloria, ya estaba Zaha.
Invitados	más	oficiales,	asistían	también,	ya	lo	habían	hecho	en	su	día	al	ju-
rado	del	concurso,	el	decano	del	Colegio	de	Arquitectos,	y	el	ex-gerente	de	
Urbanismo de la ciudad. Que fuera el ex-gerente en lugar del gerente –aun 
sin	cambio	de	signo	político–	no	se	explicó,	pero	se	pudo	entender	cuando,	
más adelante, el proyecto fracasó judicialmente por considerarse la parcela 










todas las dudas y contradicciones que se me plantearon aquella noche ésta 
es, diez años después, la que más misterios me sigue engendrando.
Este extraño gesto, de fuerte carácter local, marcó sin embargo el que 
habría	de	ser	el	tono	de	la	cena.	Con	escasa	presencia	de	angloparlantes	
fluidos,	el	hielo	institucional	se	mostró	un	tanto	duro	de	romper.	Una	vez	
sentados, algunas preguntas triviales intentaron conectar con la invitada de 
honor,	evidenciando	pronto	serias	deficiencias	comunicativas	por	parte	de	
la	representación	institucional.	La	explicación	detallada	de	alguna	peculiari-



























todo el sótano y los núcleos principales de estructura ya alzados, empe-
zando a vislumbrarse las primeras formas estructurales, el proyecto fue 
paralizado	 y	 finalmente	 ilegalizado	 por	 una	 decisión	 judicial	 que	 usaba	
el	planeamiento	pasado	para	cuestionar	el	vigente	y,	consecuentemente,	









nes,	 unos	 similares,	 otros	 bien	 distintos.	Mi	 inquietud,	 sin	 embargo	 ya	
estaba	sembrada,	tal	vez	desde	aquella	cena.	No	en	vano,	allí	se	arremo-
linaron, como en un aquelarre, muchas de las preocupaciones y pregun-
tas	que,	dispersas	en	el	tiempo	dilatado	y	al	mismo	tiempo	acelerado	de	
aquél y otros proyectos, resultaban inaprensibles, incoherentes, deslava-









comentarios posteriores han reincidido. Su talento juvenil fue enorme-
mente	celebrado.	La	potencia	gráfica,	tremendamente	innovadora,	de	sus	
primeros diseños impactó al mundo de la arquitectura. Entre aquellos, 
y los más recientes productos de su enorme maquinaria instalada en un 
viejo	colegio	de	Londres,	media	un	universo.	Hadid	se	vio	forzada,	como	
tantos otros, a elegir entre la producción masiva y la irrelevancia. Estar en 
la	cumbre,	salir	en	los	medios,	en	definitiva	triunfar	en	nuestro	modelo	
de	sociedad	requiere	una	producción	constante,	tan	continuada	y	volumi-
nosa como sea posible. Y ella exige a su vez, la estructura empresarial, la 
producción	en	cadena,	los	socios	y	arquitectos	asociados,	la	lejanía	pro-
gresiva	del	producto	final,	a	cambio	de	una	entrega	total,	extenuante	e	in-
sana, a la promoción y las relaciones públicas. La muerte de Zaha me hizo 










mio	 de	 su	 convocatoria,	 pero	 aun	 así	
fue recomendado para su publicación 
por el comité de selección y aceptado 
como tal por sus editores.
Las inquietudes recién descritas en el prefacio siguieron acrecentándose, 













Las conclusiones de aquel trabajo, resumidas en un esquema, servirán 
pues	 como	 origen	 de	 esta	 tesis	 constituyendo,	 en	 cierto	 modo,	 una	
suerte de marco conceptual o forma de acercamiento para la misma 
que, sin embrago, profundizará mucho más en las relaciones, causali-
dades	y	 justificaciones	que	en	aquél	apenas	 se	esbozaban.	Es	a	partir	
de aquellas conclusiones que se detectaron como relevantes los con-
ceptos	fundamentales	manejados	aquí,	en	especial	el	concepto	mismo	
de obliteración. Pero además, aquel esquema, contrastado a través de 
algunas publicaciones aparecidas entre aquel trabajo y éste, actúa como 
un	trasfondo	interpretativo	constante	para	los	temas	y	motivos	de	esta	
investigación.






trabajo ha estado en proceso de edición para ser publicado por la Editorial 
Universidad	de	Sevilla	y	la	Consejería	de	Vivienda	y	Fomento	de	la	Junta	
de	Andalucía,	en	la	colección	Kora,	que	desarrollan	ambas	entidades	con-
juntamente y a cuya publicación se accede por concurso abierto2. El nom-
bre, algo más sencillo y coloquial, de esta publicación –tal vez ya accesible 
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3. Para	 una	 mejor	 explicación	 de	 los	
acuerdos	de	Bretton	Woods,	ver	el	ca-
pítulo	 “Bretton	 Woods	 y	 Abendland.	
Traslatum	 imperii	 y	 ocaso	 europeo”,	
dentro del bloque II: “Obliteración en 
la arquitectura”.
4. Fechas	 que	 coincidían	 también	
aproximadamente con la famosa expo-
sición	“Arquitectura	Deconstructivista”	
en	 el	 MoMA	 de	 Nueva	 York,	 que	 se	
daba como fecha de transición en el 
campo de lo arquitectónico.
para	las	fechas	de	lectura	de	esta	tesis–	será	“(Aspectos	de)	La	arquitec-
tura	después	de	Bretton	Woods”,	que	mantiene	de	forma	más	sutil	su	vin-
culación con los grandes procesos y periodos de la evolución capitalista, 
trasunto de su enfoque.
Tratando	de	resolver	 los	planteamientos	más	generales	de	 las	 inquietu-
des	descritas,	“La	Arquitectura	después	de	Bretton	Woods”	indagaba	en	
las vinculaciones entre las condiciones sociales del desarrollo capitalista 
y la producción arquitectónica, especialmente en la época posterior a la 
ruptura	de	 los	 acuerdos	de	Bretton	Woods,	 en	1971.	Obviamente	para	
situar adecuadamente el contexto era necesario remontarse al periodo de 
vigencia de aquellos acuerdos, e incluso antes3.
El	trabajo	seguiría	las	periodizaciones	que	David	Harvey	establece	en	su	
reputadísimo	“La	condición	de	la	posmodernidad”	([1990]	1998).	En	él,	el	
geógrafo marxista considera “fordismo” el periodo previo a la ruptura de 
los	acuerdos	de	Bretton	Woods,	y	postfordista	–o	periodo	de	acumulación	
flexible–	al	posterior	a	esa	ruptura.	Sin	contradecir	a	Harvey	–que	publica	





balizado” de después, aun reconociendo en los nombres, a ambos lados 
de	esa	frontera,	una	cierta	homogeneidad	conceptual	compatible	con	la	
diferenciación.
Así,	 fordismo,	 postfordismo	 y	 postfordismo	 globalizado	 se	 describían	







producción	 arquitectónica.	 Así,	 en	 aquél	 primer	 trabajo,	 de	 un	 somero	
pero fundamentado análisis social de cada periodo, se pasaba a un más 
profundo análisis de las consecuencias de aquél en los fenómenos arqui-
tectónicos predominantes de su mismo periodo.
La	intención	no	era,	ni	lo	será	aquí	en	ningún	caso,	establecer	una	historio-
grafía	con	ánimos	de	exhaustividad	sobre	el	periodo.	Se	trataba	más	bien	
de	 establecer	 una	 simple,	 tal	 vez	 incluso	 esquemática,	 pero	 coherente	
línea	argumental	 sobre	 la	 influencia	del	desarrollo	del	 tardocapitalismo	
sobre	una	parte,	tal	vez	la	más	reconocida	y	representativa,	de	su	produc-
ción arquitectónica.
Para sentar las bases de nuestro trabajo sobre aquellos avances repasa-










“Lo propio de Ford (y lo que por último 
separa aI fordismo deI taylorismo) fue 
su concepción, su reconocimiento explí-
cito de que la producción en masa sig-
nificaba un consumo masivo, un nuevo 
sistema de reproducción de la fuerza de 
trabajo, una nueva política de control 
y dirección del trabajo, una nueva es-
tética y una nueva psicología; en una 
palabra: un nuevo tipo de sociedad 
racionalizada, modernista, populista 
y democrática”	 (Harvey	 [1990]	 1998,	
pp.147-48).	 En	 definitiva,	 por	 su	 con-
cepción, que se verá en seguida, del 
sistema	 productivo	 como	 un	 “modo	
de vida total”. Además, como veremos 
a lo largo del ensayo, la historia que 
queremos contar tendrá sus primeros 
escenarios en los EEUU ganadores de 
la	guerra	y	no	en	 los	destrozados	paí-
ses europeos. Para más sobre esta dis-
cusión entre fordismo y taylorismo es 
interesante comparar los trabajos de 
Guillén y Gartman (Guillén 2009, Gart-
man	2009),	 que	 abordan	 la	 influencia	
en la arquitectura de ambos sistemas 
desde	perspectivas	contrapuestas.
6. Veremos	en	mucha	bibliografía	an-
glosajona la diferenciación entre téc-
nicos	cualificados	o	no	por	el	color	de	
los	cuellos	de	su	vestimenta	de	trabajo.	
Así	los	blue collar serán los obreros no 
cualificados	que	trabajan	en	la	línea	de	
montaje, y los white collar los ingenie-
ros, economistas, diseñadores y otros 
técnicos	cualificados.
Fordismo5 (o el desplazamiento del centro 
de la producción al consumo y las primeras 
manifestaciones del capitalismo concebido como 
forma de vida total)
En	 puridad,	 podría	 decirse	 que	 el	 fordismo	 comienza	 en	 1914,	 cuando	
Henry	Ford	instaura	el	salario	de	5$	por	ocho	horas	diarias	entre	sus	tra-
bajadores	cualificados.	Bajo	el	lema	atribuido	de	Cars don’t buy cars (algo 
así	como	que	“los	coches	no	se	compran	ellos	solos”)	esta	operación	pre-
tendía	aumentar	el	mercado	potencial	de	sus	productos	entre	sus	propios	





cerdotes, dedicados a intentar regularizar socialmente los comportamien-
tos de los trabajadores de sus plantas. Aunque estas medidas no duraron 
mucho,	su	implantación	es	relevante	ya	que	reflejan	el	interés	del	sistema	
productivo	en	convertirse	en	todo	un	“modo	de	vida”	que	envuelva	todas	
las facetas de la sociedad. Además, estas medidas crean por primera vez 
una	clase	de	trabajadores	cualificados	no	relacionados	directamente	con	
la	técnica.	Aunque	ya	existían	ingenieros	y	diseñadores	y	otros	técnicos	en	




mucho que ver en la creación de eso que llamamos “clase media”, en su 
configuración	psico-social,	y	su	orientación	hacia	el	mercado.
A pesar de lo temprano de estas medidas pioneras, lo cierto es que el 
fordismo no logró implantarse generalizadamente hasta superada la gran 
depresión.	Debe	 tenerse	en	cuenta	que	 la	producción	en	serie	 suponía	




ramas de lo que Guillén llama de forma más genérica, la administración 
científica	(Guillén	2009).	Separando	la	producción	de	sus	productores	di-
rectos	como	ocurría	bajo	el	artesanado,	y	dejando	el	control	de	la	produc-
ción	sólo	en	manos	de	uno	pocos	técnicos	cualificados6, se privaba a los 
productores	del	control	sobre	el	producto	final	y	sus	precios,	reduciendo	
enormemente su capacidad de presión sobre ellos y su independencia, 
que	bajo	el	modelo	gremial	había	alcanzado	cotas	muy	altas.	Obviamente,	
esta transformación no se hizo sino a costa de numerosos y en ocasiones 
sangrientos enfrentamientos y luchas sociales y sindicales.
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de millones de personas, muchas veces a lugares muy distanciados de los 
de su origen. Esta epopeya ha sido mil veces relatada y tuvo una gran 











la mano del que luego será el otro gran pilar de lo que dará en ser la gran 
época del welfare capitalism	(capitalismo	del	bienestar):	las	políticas	key-





recesiones. Además, debe implementar medidas que palien las diferencias 
sociales, como sistemas de sanidad y cobertura al desempleo públicos.
Así,	apoyado	en	el	estado	del	bienestar	keynesiano	y	finalmente,	tras	la	
Segunda	 Guerra	Mundial,	 en	 el	 estable	 sistema	monetario	 de	 Bretton	
Woods,	el	fordismo	logrará	su	aspiración	interna	de	implantarse	no	sólo	
como un sistema de producción en masa, sino como una “forma de vida 
total”	(Harvey	[1990]	1998,	p.	159).
Figura	1.	“Tiempos	modernos”,	Charles	
Chaplin,	 1936.	 La	 celebérrima	película	
trata	 muy	 críticamente,	 aunque	 en	
clave	de	parodia	las	componentes	más	
alienantes del sistema de producción 
en cadena asociado al fordismo y al 
taylorismo,	 proporcionando	 junto	 con	
“Metrópolis”,	 de	 Fritz	 Lang,	 1927,	 las	
imágenes	más	contundentes,	significa-
tivas	e	influyentes	sobre	el	tema.
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y	se	extendían	 (Curtis	2002,	caps	1	y	2).	El	 resultado	 fue	algo	así	como	
la aplicación del Social Department	de	Ford	a	toda	la	sociedad:	homoge-
neización,	regularización	y	un	cierto	fomento	del	sentido	de	colectivo	y	
comunidad, ya que se orientaba el consumo de forma adecuada a su pro-
ducción. La producción fordista se caracterizaba por la homogeneidad de 
los	productos.	Se	producían	grandes	cantidades	de	relativamente	pocos	
productos con una no muy gran variedad. Incluso las técnicas más básicas 
de	aumento	de	consumo	como	la	obsolescencia	programada,	tenían	du-
rante el fordismo una aplicación sólo inicial, sobre todo en comparación 
con	su	desarrollo	posterior	(Curtis	2002,	Dannoritzer	2011).
Todo	ello	dio	 lugar	a	una	sociedad	con	una	 imagen	muy	homogénea	y	
muy reconocible, marcada por el consumo y la estabilidad necesaria para 
fomentarlo.	Esta	 imagen	se	proyecta	como	un	objetivo	sobre	absoluta-
mente	todos	los	aspectos	de	la	sociedad:	desde	la	intimidad	de	la	pareja	y	
la unidad familiar, pasando por las relaciones sociales y su entendimiento 
del	 éxito,	 hasta	 los	 conceptos	de	 identidad	 cultural	 y	nacional.	 Incluso	
la	Guerra	Fría	que	se	desarrollaba	paralelamente	en	esa	época	parecía	
diseñada	para	generar	una	homogeneidad	entre	 los	países	capitalistas,	
unidos en torno a EEUU contra un enemigo común absoluto en forma de 
comunismo.








Oficial	 de	 Comercio,	 industria	 y	 Nave-
gación	 de	Málaga.	 Como	 es	 frecuente	
en	sus	obras	de	este	período,	Chicano,	
artista	comprometido	socialmente,	usa	
fuertes contrastes entre el entorno 
material	 y	el	humano	para	expresar	 la	
opresión	de	la	sociedad.	En	este	caso,	la	
idealización	 y	 repetición	 del	 producto,	
con un tratamiento brillante y colo-
rido	 frente	al	 grisáceo	entorno	 laboral	
humano,	refleja	la	alienación	del	hom-
bre frente al producto en la cadena de 
montaje.
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un collage plagado de clichés de la incipiente sociedad consumista del 

























se	 inspira.	 Este	prototipo	del	 suburbio	
fordista fue construido entre 1947 y 
1951 por la promotora-constructora 
Levitt	&	Sons,	 siendo	un	gran	éxito	de	
ventas.	Cabe	señalar	que	Levittown	fue,	
inicialmente,	 una	 comunidad	 segre-
gacionista	 sólo	 para	 blancos.	 Denisse	
Scott	Brown,	la	citará	como	un	ejemplo	
de	 la	 imaginería	que	debía	 servir	para	
la	 renovación	 de	 la	 arquitectura,	 en	
su ensayo “Aprendiendo del Pop” de 
1971.	 (Scott	Brown	[1971]	2007).	Para	
una	más	 cercana	 revisión	a	 este	 argu-
mento,	 son	 recomendables	 tanto	 el	
libro	 de	 Gwendolyn	 Wright,	 “Building	
the	 dream”	 (Wright	 1983),	 como	 los	
videos	 “Call	 it	 Home”	 (Easterling,	 Pre-
linger,	and	Schori	2013).
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natural tendencia a la globalidad, el imaginario fordista excluye cualquier 
forma de diferencia, incluyendo a muchos de los componentes fundamen-
tales del sistema: todos los ciudadanos no blancos, mujeres, homosexua-
les, comunistas, etc. ocupan posiciones marginales u ocultan su condición. 
Esta condición es incoherente con el principio globalizador del capitalismo 
y	con	la	tendencia	del	fordismo	a	convertirse	en	“forma	de	vida	total”.	Los	
movimientos	por	los	derechos	civiles,	feministas,	pacifistas,	hippies,	y	otras	
manifestaciones de estos desfavorecidos del sistema comenzarán el pro-
ceso de ruptura social con la estabilidad del fordismo que, como ya hemos 
visto sobrevendrá de forma económica y general con la crisis del 73.
Acumulación flexible (o la predominancia de lo 
inmaterial sobre lo material en la mercancía y el 





es desregulación, y es el mantra del neoliberalismo.
Como	ya	se	ha	contado,	el	buen	aprovechamiento	del	Plan	Marshall	hace	que	
a mediados de los 60, EEUU se encuentre con una creciente competencia 
Figura	 5.	 Just	 What	 Is	 It	 That	 Makes	
Today’s	Homes	So	Different,	So	Appea-
ling?”	 (¿Pero qué es lo que hace a los 
hogares de hoy día tan diferentes, tan 
atractivos?).	 Richard	 Hamilton,	 1956.	
Collage.	 260×248	 mm.	 Kunsthalle	 Tü-
bingen,	Alemania.
Figura	 6.	 Rock	Hudson	 y	 Doris	 Day,	 la	
pareja	 perfecta	 del	 fordismo	 ameri-
cano.	La	tragedia	posterior	manifestará	
públicamente	 la	 represión	 y	 exclusión	
oculta	 bajo	 las	 edulcoradas	 imágenes	
comerciales.	 Sobre	 este	 muy	 preciso	
particular,	ver	(Curtis	2009).





europeos, y muy en especial los japoneses, más frescos e implantados bajo 
una	muy	inferior	presión	sindical,	resultan	mucho	más	flexibles	en	la	pro-
ducción	y	más	competitivos.	El	lean manufacturing –producción magra– o 
toyotismo	–en	honor	al	fundador	de	Toyota,	gran	adalid	del	sistema–	se	
impone en estas áreas por contraposición a la producción masiva y mono-
lítica	del	fordismo.	Mientras	éste	estaba	enfocado	a	la	producción	en	masa	
de una gama limitada de bienes, estos nuevos métodos van dirigidos a la 
producción, en una misma cadena de montaje, de un menor número de 










con todos los departamentos necesarios para la transformación de la 
materia	prima	en	el	producto	final.	A	medida	que	el	paradigma	cambia,	
las	empresas	tienden	a	reducirse	a	sus	núcleos	fundamentales,	externa-
lizando (outsourcing)	 y	 subcontratando	 cuantas	 funciones	 sea	 posible.	
Esta	“descentralización”	permite	repartir	el	sobrecoste	de	los	excedentes	
productivos	entre	muchos	más	intervinientes	en	la	cadena	productiva,	y	
desvincula a las grandes empresas de buena parte del peso sindical de la 
gran	masa	productiva	y	menos	cualificada.
Estas medidas van a dar lugar a consecuencias importantes en la estruc-
tura	productiva	que	serán	sin	embargo,	en	las	escalas	más	extremas,	con-
tradictorias. Por un lado, a pequeña escala, proliferarán gran número de 
empresas	de	consultoría	cada	vez	más	especializadas,	que	vienen	a	cubrir	
los	requerimientos	siempre	más	específicos	de	estas	empresas	descentrali-
zadas. En esta misma pequeña escala, debemos incluir el aumento del em-
pleo irregular de un creciente número de desempleados y subempleados. 
Por el lado de la gran escala, la creciente acumulación de capital y la cons-
tante búsqueda de estabilidad de las inversiones en este mercado siempre 





producción, llegando a adquirirse por ciertos sectores importantes dere-
chos. La ampliación del mercado de comercio internacional y su creciente 
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7. La	 inestabilidad	 económica	 de	 la	
época fue tan grave que el ayunta-
miento	 de	 New	 York	 se	 declaró	 en	
quiebra en 1975.
que no es sino una cierta forma de descentralización, se busca de nuevo 
la	reducción	de	los	costes	productivos	y	el	aumento	de	la	competitividad.	
Sus	consecuencias	sobre	la	economía	global	y	sobre	el	mundo	en	general,	
serán enormes, y no pararán de desarrollarse.
Las	 políticas	 de	Reagan	 (1981-1989)	 y	 Thatcher	 (1979-1990)	 promovie-
ron,	facilitaron	y	legalizaron	todo	este	tipo	de	medidas,	iniciando	la	larga	
carrera de la desregulación y asumiendo su extraordinario coste social. La 
conjunción de deslocalización y descentralización, a través de la desregu-
lación supuso enormes cambios.
En primer lugar, una considerable desindustrialización de las grandes 
zonas	 productivas.	 Al	 trasladarse	 las	 fábricas	 a	 países	 extranjeros	 con	
mano de obra más barata, las poblaciones creadas al margen de las gran-
des fábricas se irán degenerando progresivamente y serán objeto de nue-












de cara a poder bajar los impuestos a los empresarios y fomentar la creación 
de empresas, se tomaron medidas para desmantelarlo progresivamente.
Buena	parte	de	las	empresas	públicas	se	privatizaron	ya	que	se	conside-
raba	que	funcionarían	mejor	bajo	la	libre	competencia,	y	que	su	coste	era	
excesivo para las arcas del Estado y, por ende, para los contribuyentes. 
Obviamente,	su	privatización	suponía	también	un	importante	e	inmediato	
ingreso a estas mismas depauperadas arcas estatales.
Figura	 7.	 La	 pareja	 clave	 del	 postfor-
dismo:	 Reagan	 y	 Thatcher.	 Las	 asocia-
ciones con sus predecesores Hudson 
y	 Day	 no	 podrían	 considerarse,	 por	 el	
mero	 formalismo	 de	 una	 imagen,	 in-
adecuadas,	 a	 partir	 de	 nuestras	 hipó-
tesis.






ciales tanto en materia de sanidad como de desempleo y seguridad social.
Las consecuentes oleadas de protestas fueron reprimidas con fuertes 
dosis	de	violencia	y	apaciguadas	con	mensajes	identitarios	tanto	naciona-
listas	como	individualistas.	Sobre	todo	esto,	ver	(Curtis	2002,	Curtis	2009,	
Moore	 2009,	 Ferguson	 [2010]	 2011)	 y,	 aunque	 más	 tangencialmente	
(Lloyd	2011).
Las	consecuencias	de	estas	políticas	no	tardaron	en	hacerse	notar: “Los 
grupos con ingresos medios declinaron proporcionalmente mientras que 
los de ingresos bajos y altos crecían. Y la distribución general de riqueza y 
beneficio se volvió más desigual, mientras que la nueva clase dominante 
postfordista usaba su incontrolado (desregulado) poder para apropiarse 
más y más del valor económico del mundo” (Gartman	2009,	p.	318-319).
Pero volvamos a los sesenta, para centrarnos en el campo de lo social. Los 




la enorme y aún creciente masa de ciudadanos “no caucásicos”; las femi-
nistas, que reclamaban los muy escasos y deteriorados derechos de nada 
menos	que	la	mitad	de	la	población;	los	pacifistas,	en	contra	de	la	guerra	
de	Vietnam,	de	las	políticas	de	la	guerra	fría	y	del	intervencionismo	ameri-
cano en el extranjero; los hippies, como movimiento principalmente juve-
nil,	definitiva	y	globalmente	contracultural,	en	rechazo	de	todo	lo	anterior	
y de las formas sociales capitalistas en favor de una concepción del mundo 
más ecológica y humanista; y en Europa la Primavera de Praga o los movi-
mientos	estudiantiles	europeos	del	68	forman	parte	de	una	larga	lista	de	
descontentos	con	el	sistema	(Mallgrave,	Goodman	2011,	p.	11-13).
Simultáneamente y en coherencia con muchas de estas emergencias, se 
produce el triunfo de las doctrinas psicológicas opuestas a las freudianas 
dominantes.	 Del	 control	 socializador	 y	 homogeneizador	 sobre	 un	 sub-




de impuestos a las empresas canadien-
ses	en	el	paso	del	 fordismo	al	postfor-
dismo.	Como	puede	verse,	las	medidas	
tomadas en esta época no tuvieron un 
significativo	 retroceso	 posterior,	 inde-
pendientemente	 del	 signo	 político	 de	
los	 gobernantes	 posteriores	 (fuente,	
Klein	2007).










en la exaltación de las diferencias individuales frente a la homogeneidad 
social. En vez de intentar moldear la sociedad a imagen y semejanza de 
una	producción	 invariable	y	monolítica,	 la	nueva	publicidad	exaltará	 las	
diferencias para acoger una producción cada vez más amplia y variada.
A	través	de	este	fundamental	giro	de	sentido,	y	como	Gartman	resume	
muy bien, “estimular el consumo masivo tomó prioridad sobre la confor-
midad con la producción masiva” (Gartman	2009,	p.	294).	Se	va	confor-
mando	así	un	nuevo	tipo	de	sociedad	en	el	que	el	 individualismo	cobra	
una importancia creciente. La heterogeneidad es el nuevo motor del mer-
cado.	Cuantas	más	necesidades	y	formas	de	expresión	personal	y	social	
surjan,	más	productos	se	podrán	crear	para	tratar	de	satisfacerlas.
La cualidad exaltada de los productos no será ya su valor de uso, su calidad 
o	durabilidad.	Ni	siquiera	es	ya	el	objetivo	principal	excitar	“el deseo del 
consumidor de poseer algo un poco más nuevo, un poco mejor un poco 




más completo, tanto interiormente, como a ojos de los demás.
Bajo	esta	nueva	perspectiva,	se	produce	una	fuerte	estetización	de	la	mer-
cancía. “La producción estética actual se ha integrado en la producción de 
mercancías en general:...” (Jameson	1995,	p.	17-18)8. El diseño y la ima-
gen	de	los	productos	cobrarán	una	importancia	creciente.	Así,	aunque	la	
producción real se desplace a lugares recónditos del planeta, e incluso se 
Figuras	 9-11.	 La	 diva	 del	 fordismo,	
Doris	Day	 frente	a	 l@s	nuev@s	div@s	
del	 post-fordismo	de	 los	 ochenta:	 Boy	
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subcontrate, los departamentos de diseño de productos se considerarán 
parte de los núcleos duros de las empresas y no sólo permanecerán en las 
sedes centrales, sino que ganarán importancia dentro de ellas. Mientras 




llo sin precedentes del concepto de marca comercial. En mercados siempre 
crecientes	y	cada	vez	más	variados,	la	necesidad	de	visibilidad	y	distinción	
requiere	de	la	creación	de	un	imaginario	corporativo	tan	impactante	y	re-
conocible como sea posible. Por otro lado, la marca supone ascender un 
nuevo	peldaño	en	 la	 implicación	del	 consumidor.	Éste	no	se	 identificará	










encajar en el mercado un número siempre creciente de productos.
Esta orientación al consumidor, este esfuerzo por entender sus necesi-
dades	íntimas	y	satisfacerlas	se	entendía	por	ciertas	formas	de	la	política	
entonces dominante, como una ampliación de la democracia. “Ambos po-
líticos (Thatcher y Reagan) habían animado a las empresas a sustituir al 
gobierno en el papel de satisfacer las necesidades de la gente. En el pro-
ceso, los consumidores eran animados para que vieran la satisfacción de 
sus deseos como la prioridad primordial. Para Thatcher y Reagan esta fue 
una forma nueva y mejorada de democracia” (Curtis	2002). Ni	que	decir	







“Empezando en los 70, la sociedad americana en efecto dejo de ser 
una democracia y se convirtió rápidamente en una plutocracia: las 
elecciones fueron compradas o sesgadas por los muy ricos empleando 
crecientemente sofisticados y enormemente caros sistemas electró-
nicos desarrollados en publicidad mediática para mentir, engañar y 
distorsionar la verdad” (Blake	1993,	p.	309).
Pero	no	nos	distraigamos	de	la	economía,	donde	estábamos	viendo	cómo	la	




por	 su	 cualidad	 de	 protesta	 política	 y	





OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Introducción
23
9. “Y, sin embargo, el fondo de la 
cuestión, en opinión de Marx, es que 
todo lo que la burguesía construye, es 
construido para ser destruido... Todo 
lo sólido, –desde las telas que nos cu-
bren hasta los telares y los talleres que 
las tejen, los hombres y mujeres que 
manejan las máquinas, las casas y los 
barrios donde viven los trabajadores, 
las empresas que explotan a los tra-
bajadores, los pueblos y ciudades, las 
regiones y hasta las naciones que los 
albergan–, todo está hecho para ser 
destruido mañana, aplastado o des-
garrado, pulverizado o disuelto, para 
poder ser reciclado o reemplazado a 
la semana siguiente, para que todo el 
proceso recomience una y otra vez, es 
de esperar que para siempre, en for-
mas cada vez más rentables” (Berman 
1988,	p.	95).
“Y sin embargo, si es cierta su visión ge-
neral de la modernidad, ¿por qué han 
de ser las formas de comunidad produ-
cidas por la industria capitalista más 
sólidas que cualquier otro producto 
capitalista? ¿No podrían resultar esas 
colectividades, como todo lo demás en 
el capitalismo únicamente temporales, 








dustrial o como el capitalismo, si atendemos a la interpretación de Marx 
que	hace	Berman	(Berman	[1982]	1988,	p.	95	y	100)9. Se trata de acelerar 
el ciclo de renovación del producto introduciendo limitaciones técnicas 
en	el	producto	en	sí.	Está	por	ello	especialmente	vinculada	a	los	produc-
tos tecnológicos y cobra mayor importancia con el desarrollo de estos. 
El ejemplo clásico es el acuerdo tomado por los fabricantes de bombillas 
para	limitar	su	durabilidad	artificialmente.	Aun	pudiendo	producir	bom-
billas de mucha mayor calidad y durabilidad se llegó a prohibir, so pena 
de fuertes multas, la producción de bombillas cuya vida superase las mil 
horas,	invirtiéndose	importantes	cantidades	de	dinero	en	investigación	no	
para desarrollar, sino para limitar la calidad del producto fabricado, y de-
terminar	el	momento	adecuado	de	su	falla.	(Dannoritzer	2011).
Las modas son tal vez el recurso más conocido de los tres. Se trata de 
asociar	un	tiempo	de	consumo	a	cada	producto,	de	 forma	que,	pasado	
este plazo, el producto debe considerarse “pasado de moda”, es decir, 
obsoleto,	e	incluso	inadecuado	o	ridículo.	La	peculiaridad	de	las	modas	es	
que	se	sustentan	en	un	supuesto	agotamiento	estético	y	no	técnico,	del	
producto. Por ello, concentran la inversión en campañas publicitarias y de 
conformación	de	opinión,	llegando	ésta	a	ser	una	industria	en	sí	misma.	
Aunque estas técnicas no son exclusivas de este campo, las modas se de-
sarrollado	de	tal	forma	en	la	industria	textil,	que	ésta	ha	acabado	por	re-
cibir	el	eufemístico	nombre	de	“Moda”.	Las	firmas	desarrollan	colecciones	
por temporadas coincidentes con las estaciones climatológicas (cuatro aún 
en	 el	 trópico)	 que	 se	 deben	 considerar	 descartadas	 y	 cuidadosamente	
contradichas por la temporada correspondiente del año posterior.
Por	último, “...también puede ocurrir que la necesidad de acelerar el tiempo 
de rotación en el consumo haya determinado un cambio de acento desde la 
producción de bienes (la mayor parte de estos, como cuchillos y tenedores, 
tienen un tiempo de vida sustancial) hacia la producción de eventos (como 
espectáculos que tienen un tiempo de rotación casi instantáneo). Cual-
quiera que sea la explicación más exacta, un análisis de la transformación 
de las economías capitalistas avanzadas desde 1970 debe prestar espe-
cial atención a este notable desplazamiento en la estructura ocupacional” 
(Harvey	 [1990]	1998,	p.	 181).	 La	proliferación	de	 imágenes	asociadas	al	






desplazamiento de los intereses de la industria desde la producción de bie-
nes a la producción de espectáculos y la consiguiente espectacularización 
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10. Imposible	 no	 citar	 en	 este	 punto	
el polémico libro “La Sociedad del Es-
pectáculo”,	 de	 Guy	 Debord	 (Debord	
[1967]	1999),	donde	tan	pronto	como	
en	1967	se	están	trazando	ya	las	líneas	
de esta deriva cultural provocada por la 
aplicación extensiva del capitalismo. A 
pesar	de	las	críticas	recibidas,	no	siem-
pre erradas, sigue siendo una referen-
cia imprescindible para la comprensión 
del efecto que la “espectacularización” 
(en	el	amplio	sentido	que	le	da	Debord,	










de la situación descrita:
“... la acumulación flexible ha venido acompañada, desde el punto de 
vista del consumo, de una atención mucho mayor a las aceleradas 
transformaciones de las modas y la movilización de todos los artifi-
cios destinados a inducir necesidades con la transformación cultural 
que esto implica. La estética relativamente estable del modernismo 
fordista ha dado lugar a todo el fermento, la inestabilidad y las cuali-
dades transitorias de una estética posmodernista que celebra la dife-
rencia, lo efímero, el espectáculo, la moda y la mercantilización de las 
formas culturales” (Harvey	[1990]	1998,	p.180).
Acumulación flexible globalizada (o el capitalismo 
como totalidad incuestionable e inescapable. De la 
forma de vida total a la nuda vida)
En los años de transición entre los ochenta y los noventa, se van a producir 
una serie de cambios muy importantes que, si bien no van a alterar en lo 
profundo	el	espíritu	de	la	deriva	capitalista	precedente,	la	van	a	acelerar	
y exacerbar en una espiral siempre creciente de expansión, crecimiento y 
abstracción.	Las	tendencias	hasta	ahora	descritas	van	a	multiplicarse,	en-
trelazarse, complicarse, generalizarse y extenderse en un fenómeno que 
no parece seguir más ley que la de la expansión permanente o el desastre. 
El	periodista	Thomas	Friedman	llama	a	algunos	de	estos	hechos	“aplanado-
res”	del	mundo,	en	el	sentido	de	que	reducen	las	distancias	entre	todos	los	
puntos del planeta y equilibran las diferencias entre ellos. Son, los más de 
ellos,	elementos	de	la	muy	renombrada	“globalización”	(Friedman	2006).
El	11	de	Noviembre	de	1989,	cae	el	muro	de	Berlín.	De	 forma	pacífica,	




Economía	indio:	“El Muro de Berlín no sólo simbolizaba que había gente 
que no podía salir de Alemania del Este, sino que era además una ma-
nera de impedir que nos formásemos una visión global de nuestro futuro. 
Mientras estaba ahí el Muro de Berlín, no podíamos reflexionar sobre el 
mundo desde un punto de vista global. No podíamos pensar en él como 
un todo” (cita	Friedman	2006,	p.	60,	y	sigue) “Además, preparó el terreno 
para la adopción de unos patrones comunes a todos, patrones sobre cómo 
organizar la economía, cómo tendría que hacerse la contabilidad, cómo 
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11. El	 nuevo	 “otro”	 ayudaría	 a	 la	 im-
plantación de las doctrinas económi-
cas,	pero	no	cuestionándolas	desde	su	
mismo	campo	(ver	Klein	2012).
debería dirigirse la banca, cómo tendrían que calcularse las cotizaciones 




del capitalismo, con toda la explosión de euforia que la victoria conlleva. 
Era	cierto	que	“los	otros”	se	equivocaban	y	que	al	final	venceríamos	como	
se	repitieron	las	distintas	confederaciones	una	a	la	otra	durante	décadas	
(Curtis	 2009).	 El	 capitalismo	 se	 convirtió	en	 la	 única	opción	 económica	
para todo el mundo, y el mundo entero en su campo de acción. La entrada 
de	China	en	la	Organización	Mundial	del	Comercio	en	2001,	fue	la	confir-
mación	final	de	la	globalización	del	capitalismo.	Las	escasas	excepciones,	
islas condenadas a la desaparición. Por supuesto que pronto fue necesa-
rio darle cara a un nuevo “otro”, pero ya nunca más dentro del campo de 
lo económico.11
Otro de los cambios importantes de esta aceleración provendrá de la 
tecnología	computacional.	Ésta,	que	venía	desarrollándose	desde	los	cin-
cuenta,	sigue	a	partir	de	mediados	de	los	setenta	una	expansión	fenome-
nal, no sólo sobre las capacidades computacionales siempre crecientes de 
los	distintos	aparatos,	sino	por	la	enorme	expansión	de	sus	aplicaciones	
que	llevan	a	los	ordenadores	desde	las	oficinas	de	las	grandes	corporacio-
nes, sobre todo estatales y universitarias, a los hogares de los ciudadanos.
Figura	 13.	 Noviembre	 de	 1989.	 Caída	
del	Muro	de	Berlín.
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12. Friedman	 usa	 este	 hito	 y	 no	 la	
apertura comercial de internet como 
“aplanador”	nº	2	de	una	 lista	total	de	
10, no todos ellos necesaria-mente 
igual	de	decisivos.	Desde	la	perspectiva	
de este ensayo nos bastará con coinci-
dir con él en los dos primeros y tal vez 
mencionar algunos otros, no necesa-








nectarse desde entonces a la red global de información, entonces mucho 
menos	clara	y	útil	que	hoy.	En	1995	sale	a	bolsa	la	empresa	Netscape,	res-
ponsable de uno de los primeros navegadores gratuitos12. La expansión de 
este medio en tan sólo sus 15 primeros años de vida es tal que hoy resulta 
casi imposible imaginar buena parte de la vida sin él, tanto en el ámbito 
público como en el privado.
El	 impacto	que	produjo	 esta	 nueva	 tecnología	 y,	 sobre	 todo,	 su	 rapidí-
sima aceptación tanto por las grandes corporaciones como por el gran pú-
blico dio lugar a la llamada “burbuja de las puntocom”: durante un cierto 
tiempo	se	creyó	que	cualquier	empresa	dedicada	a	negocios	relativos	a	
Figuras	14-16. Esquemas de evolución 
temporal	de	algunas	de	 las	compañías	
más	significativas	del	sector	informático	
personal y de las aplicaciones arquitec-
tónicas,	donde	se	puede	apreciar	la	ve-
locísima	 evolución	 tanto	 del	 hardware	
como	del	software.	En	1992	ya	existían	
windows	3.1	 y	Autocad	 12,	 el	 sistema	







importancia en este sector de las mar-
cas	y	de	la	identificación	del	cliente	con	
ellas.	La	filiación	de	los	usuarios	con	sus	
marcas	 elegidas,	 (Microsoft	 o	 Apple)	
completamente	incompatibles,	llega	en	
ocasiones	a	un	 fanatismo	similar	al	de	
los	 seguidores	 de	 equipos	 deportivos.	
Las	 intenciones	 corporativas	 en	 este	
sentido	también	saltan	a	la	luz	en	estos	
simples	gráficos	y	darían	para	un	estu-
dio	 independiente.	 Apple	 cuida	 enor-
memente	los	gráficos	y	la	forma	en	que	
se	 cuenta	 su	 historia,	 preocupándose	
de	acentuar	su	papel	innovador,	ya	que	
busca	la	identificación	del	cliente	con	la	
marca	 y	 su	 imagen	 de	 vanguardia	 (en	




aquí	 presentada	 no	 les	 pertenece–	 ya	
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13. Es	 importante	 señalar	 que	 se	 re-
fiere	específicamente	a	la	“creación	de	
valor”.	Es	decir,	no	se	refiere	ya	al	tras-
lado	 de	 trabajos	 productivos	 pesados	
y	 relativamente	 poco	 cualificados.	 Al	
usar esta expresión, de marcado corte 
empresarial,	 a	 lo	 que	 se	 refiere	 es	 a	
aquellas	 cualidades	 específicas	 de	 un	
producto	que	lo	hacen	competitivo	por	
encima de otro en el mercado, es decir, 
a lo más importante y diferencial de la 
producción.
14. “En lugar de las antiguas necesi-
dades, satisfechas con productos na-
cionales, surgen necesidades nuevas, 
que reclaman para su satisfacción 
productos de los países más apartados 
y de los climas más diversos. En lugar 
del antiguo aislamiento de las regio-
nes y naciones que se bastaban a sí 
mismas, se establece un intercambio 
universal, una interdependencia uni-
versal de las naciones. Y esto se refiere 
tanto a la producción material, corno a 
la producción intelectual (geistige). La 
producción intelectual de una nación 
se convierte en patrimonio común de 
todas. La estrechez y el exclusivismo 
nacionales resultan de día en día más 
imposibles; de las numerosas literatu-
ras nacionales y locales se forma una 
literatura universal”.
A pesar de sonar muy actual, la cita es 
de	Marx	 en	 el	Manifiesto	 Comunista,	
tal y como lo cita Berman, dando a en-
tender que la expansión de estos pro-
blemas	estaba	ya	implícita	en	el	propio	
concepto de capitalismo. (Marx, K. “El 
manifiesto	 comunista”,	 citado	 en	 Ber-
man	[1982]	1988,	p.	122)





de las necesidades inmediatas de uso. En sólo unos años no sólo es que 
se pudiera concebir el mundo como uno solo, sino que casi toda su su-
perficie	estaba	interconectada	por	un	ilimitado	flujo	de	información	que	
la	cubría	por	completo.	Grandes	cantidades	de	información	de	cualquier	
tipo	 (imágenes,	 cine,	 sonidos,	 órdenes	 bancarias...)	 podían	 enviarse	 de	
una punta a otra del mundo de forma segura y casi inmediata, o simple-
mente obtenerse de los proveedores adecuados. “Ahora el capital podía 
ir virtualmente a cualquier lugar, vender virtualmente cualquier cosa, em-
plear virtualmente a cualquiera”	(Gartman	2009,	p.	369).
La descentralización (outsourcing)	y	la	deslocalización	(offshoring)	que	veía-
mos	en	el	capítulo	anterior	aplicado	a	la	producción	fabril,	pueden	ahora	
extenderse a casi todos los sectores y a casi cualquier lugar del planeta. Los 
servicios	de	atención	al	público	de	las	grandes	compañías	se	hacen	en	Sud-
américa	si	las	compañías	son	españolas,	o	en	la	India,	si	son	angloparlan-





abarcar	 casi	 cualquier	 tipo	 de	 actividad.	 Establecida	 ya	 la	 competencia	
sobre las bases de la producción en áreas de bajo coste, la deslocalización 
del	mayor	número	de	actividades	posible	parece	 inexorable.	Como	dice	
un	contable	“global”	 indio,	citado	por	Friedman,	“Cualquier actividad en 
la que nosotros podamos digitalizar y descomponer la cadena de creación 
de valor13, y que permita trasladar el trabajo a otro sitio, se trasladará a 
otro sitio” (Friedman	2006,	p.	25).	La	testadamente	inefable	inclinación	de	
las empresas por la reducción de costes y la demostrada inexorabilidad de 
las	leyes	de	la	competencia	permiten	afirmarlo	de	forma	tan	categórica14.
La generalización de las conexiones en el mundo y la completa deslocaliza-
ción	de	la	actividad	tiene	un	doble	efecto,	siempre	muy	potente,	pero	con-





en su negocio. Ya no hay más competencia que la global, en lo que no es 
sino una radicalización –como veremos tantas– de los parámetros: más 
oportunidades	para	cualquiera,	mucha	más	dificultad	para	todos.
Friedman	sostiene	en	una	conocida	trifulca	escrita	con	Ignacio	Ramonet,	
que la globalización se asienta sobre tres equilibrios: el equilibrio entre 
estados-nación, que no es ni mucho menos propio de la globalización, 
sino mucho anterior; el equilibrio entre estados nación y mercados glo-
bales –que veremos más adelante–; y el más reciente, el equilibrio entre 




net en esta confrontación, se encuen-
tran los siguientes: “La quinta parte 
más rica de la población mundial posee 
el 80% de los recursos del mundo, 
mientras que la quinta parte más pobre 
apenas posee el 5%. De una población 
mundial de 6 mil millones, apenas 500 
millones de personas viven conforta-
blemente, mientras 4.500 millones 
subsisten en la necesidad. Incluso en la 
Unión Europea hay 16 millones de des-
empleados y 500 millones de personas 
que viven en la pobreza. Y la fortuna 
sumada de las 358 personas más ricas 
del mundo –billonarios en dólares– es 
mayor que la renta anual del 45% de 
los más pobres del mundo, o sea de 2 
mil 600 millones de personas” (Ramo-
net,	Friedman	[1999]	2000).
Es adecuado señalar que el proceso 
que	aquí	repasamos	no	mantiene	una	
lectura histórica, como aislada y ya 
moldeable a los designios de los he-
chos consumados, sino que se debe en-
tender que se nombran estos autores y 
sus diatribas 17 años más tarde porque 






de todo, se ha de decir que el mundo 
está mejor que nunca (70 años de paz 
continua,	 que	 no	 se	 tenían	 desde	 la	
Guerra	de	Troya),	no	es	posible	sino	la	
hipótesis	de	una	ola	creciente.	Tal	ima-
gen, propicia ver el fondo, pero tam-
bién la amenaza que se cierne, y ambas 
cosas	 en	 fases	 cíclica	 y	 autocreciente.	
Para	una	eficaz	comprobación,	además	
del	 libro,	 ver:	 http://www.liberalismo.
org/articulo/199/90/heroe/pobres/	
(Consultado	27/12/2016).







y tendenciosas singularidades, y como señalará Ramonet, un creciente, 
insostenible desequilibrio entre el exponencial enriquecimiento de quie-
nes controlan el sistema y un constante empobrecimiento de quienes se 
ven	obligados	a	participar	en	él	sin	los	más	básicos	rudimentos15.
Al	hablar	del	equilibrio	entre	mercados	y	estados,	Friedman	hablará	de	
lo que él llama “la Piara electrónica”: millones de inversores que hacen 
negocios	en	todo	el	mundo	desde	sus	ordenadores.	Él	dice	que	se	jun-
tan	en	ciudades	como	Frankfurt,	Londres,	Hong	Kong	y	New	York,	a	las	
que llama los “grandes supermercados” y como tal los convierte en un 
grupo	más	o	menos	coordinado.	Lo	cierto	es	tal	 localización	geográfica	




como ejemplo el derrocamiento de Suharto, en Indonesia (Ramonet, 
Friedman	[1999]	2000).
Para ahondar sobre la evolución de los mercados en el mundo globalizado 
y	su	lucha	–y	victoria–	contra	los	estados	existe	hoy	en	día	gran	cantidad	
de	información.	Destacaremos,	no	obstante,	dos	películas	con	estilos	di-
ferenciados, pero guiones paralelos, que describen muy bien la situación: 
“Capitalismo,	una	historia	de	amor”,	de	Michael	Moore	(Moore	2009)	y;	





desregulaciones de la época Reagan, hasta la crisis de 2008, tendrá lugar 
una	espiral	de	liberalización	de	los	mercados	en	la	que	el	sector	financiero	
obtiene	siempre	crecientes	beneficios	–y	sólo	pequeñas	multas	ocasiona-
les– con el apoyo de un gobierno americano cada vez más contaminado 
por	dirigentes	provenientes	del	propio	sistema	financiero.
La desregulación del mercado de futuros a pesar de la evidencia de su 
inestabilidad	en	el	año	2000,	fue	dirigida	por	Lawrence	Summers,	secre-
tario	 de	 estado	 de	 la	 administración	 Clinton,	 demostrando	 que	 la	 des-
regulación	había	roto	las	barreras	de	la	política	y	ahora	era	apoyada	in-
distintamente	por	 los	dos	partidos	mayoritarios.	 Su	aplicación	permitió	
generar un mercado cada vez más complejo de productos y derivados que 
se	podían	vender	de	una	a	otra	entidad	y	de	ellas	a	inversores	privados,	
eliminando por completo el riesgo de los emisores de préstamos que, en 
esta	circunstancia	aumentaron	sin	límite	sus	operaciones	y,	por	lo	tanto,	
sus	beneficios.
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16. “¿Por qué le deben pagar a un in-
geniero de finanzas de cuatro a cien 
veces más que a un ingeniero de ver-
dad? Un ingeniero de verdad construye 
puentes. Un ingeniero de finanzas cons-
truye sueños, y cuando esos sueños 









mente una total libertad de operaciones y una casi total liberación de la 
responsabilidad asociada a las mismas se estaban dando claramente las 
condiciones para una quiebra sistémica16.
En todo este proceso, es fundamental la injerencia de las agencias de ca-
lificación:	empresas	que	otorgan	valores	de	fiabilidad	a	ciertos	productos	
financieros	(incluidos	bonos	de	deuda	estatal	de	cualquier	país),	basán-
dose en su experiencia y sin ninguna responsabilidad sobre los resultados 
de las operaciones que puedan realizarse ya que, dicen, su información es 
solo	orientativa	y	seguirla	o	no	es	responsabilidad	del	inversor.	Lo	cierto	
es	que,	a	pesar	de	haber	errado	repetidamente,	sus	informaciones	tienen	
gran repercusión sobre el mercado, lo que les permite actuar a favor o 
en contra de grandes empresas e incluso de estados nacionales con total 
impunidad.
Los estados-nación, a su vez, colocan en sus gobiernos a asesores econó-
micos	provenientes	de	las	grandes	empresas	financieras,	que	con	frecuen-
cia	 se	mantienen	 en	 sus	 puestos	 de	 gobierno	 independientemente	 del	
color	del	partido	gobernante	y	que,	al	acabar	su	carrera	política	encuen-
tran acomodo millonario de nuevo, en algunas de las empresas que se han 
visto	favorecidas	por	su	gestión	política.	Los	citados	documentales	ofre-












menos en apariencia. El éxito de estas técnicas mantuvo a ambos dirigen-
tes en torno a una década en el poder (8 años exactos Reagan, más de 11 
Thatcher).	Desesperados,	 sus	oponentes	en	 los	partidos	menos	conser-
vadores comenzaron a usar sus mismas técnicas basadas en los métodos 





de colmar sus aspiraciones personales, muy por encima de las comunes. 
A	fuerza	de	aplicar	teorías	de	consumo	a	la	política,	los	ciudadanos	empe-
zaban	a	comportarse,	también	políticamente	como	consumidores.




discusiones internas entre los izquier-
distas	clásicos	y	los	de	la	“tercera	vía”	
sobre sus preferencias sobre modelos 
“populistas”	o	“elitistas”.
18. “Siempre se trata de predicar 
“menos Estado” y la necesidad cons-
tante de favorecer los intereses del capi-
tal en detrimento de los intereses del tra-
bajo, por no hablar de una indiferencia 
desalmada ante los costos ecológicos. La 
constante repetición de este catecismo 
en los media por casi todos los políticos 
que toman decisiones, tanto de la dere-
cha como de la izquierda –piénsese en 
los primeros ministros de Gran Bretaña 
y Alemania, Tony Blair y Gerhard Schroe-
der, con su Tercera Vía y Nuevo Centro–, 
le confieren un poder tan intimidatorio 
que extingue cualquier tentativa de pen-
samiento libre” (Ramonet, en Ramonet, 
Friedman	[1999]	2000).
19. “Hoy, el Poder público viene a ser, 
pura y simplemente, el Consejo de Ad-
ministración que rige los intereses co-





largo de las tres décadas pasadas el mo-
nopolio internacional del capital ha de-
safiado	crecientemente	la	autoridad	del	
estado-nación, que aparentemente per-
sonifica	los	preceptos	democráticos	del	





ticamente	 independiente	 será	 Francia,	
ya	 que	 Francia	 sigue	 siendo	 un	 estado	




sejeros especialistas, se vieron forzados para acceder o mantenerse en el 
poder	a	seguir	políticas	cada	vez	más	dirigidas	por	estudios	de	opinión,	
que preponderaban medidas insolidarias y reducciones de impuestos 








los mercados y una permanente desregulación de los mismos que los con-
vierte cada vez en algo más abstracto e incontrolable, pero siempre más 
poderoso.	Como	explica	Geroge	Soros	en	“Inside	 Job”,	 la	desregulación	
de	Reagan	permitió	a	 los	bancos	 ser	enormes	y	descompartimentados.	
Willem	Buiter,	 jefe	de	 economistas	 de	Citigroup	 aclara	 que	esto	 es	 útil	
para los bancos: “porque saben que si son muy grandes los tendrán que 
rescatar”	(Soros,	G	y	Buiter,	W,	en	Ferguson	[2010]	2011).
No	 hay	 duda:	 el	 equilibrio	 entre	 estados-nación	 y	mercados	 que	 plan-
teaba	Friedman	parece	claramente	roto	en	favor	de	los	mercados,	a	pesar	
de	que	sean	los	estados	quienes	sostienen	el	bienestar	de	la	mayor	parte	
de la población19. Y sin embargo la democracia, o mejor dicho la ilusión 





evolucionar	y	se	va	a	expandir	 indefinidamente:	 la	 identificación	con	 la	
marca lo es todo. “La marca, de acuerdo con los nuevos ‘cognoscenti’ era 
una relación, una cosa de matiz y complejidad, de ironía y evasión. No era 
un asunto de arriba a abajo, un mensaje para ser lanzado dentro de las 
cabezas de los consumidores. La marca era una conversación, un diálogo 
en marcha entre las compañías y la gente. La marca era una cosa demo-
crática, un edificio que la gente había ayudado a construir simplemente 
participando en el mercado. La marca, en resumen, era nosotros”	(Frank	
2000,	p.	253,	citado	por	Sorkin	en,	Saunders	2005).
La imagen de la página siguiente, se llama “La ilusión de elegir” y muestra 






marcas, es decir, a quién va el dinero cuando compramos cada uno de estos 
productos.	En	el	interior	del	círculo	hay	solo	diez	compañías,	imaginamos	
que,	lo	suficientemente	grandes	como	para	que,	en	el	improbabilísimo	caso	
de que quebraran tuvieran que ser rescatadas por uno o varios estados.
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20. Según	 la	 Ley	 de	Moore,	 el	 rendi-




horas de publicidad en televisión, en el cine, en las revistas y periódicos, 
las calles, las paradas de autobús, en todas partes, las marcas son noso-
tros.	Forman	parte	de	nuestro	 imaginario	mucho	más	de	 lo	que	somos	
conscientes, mucho más de lo que lo hace la propia naturaleza.
¿Y	cómo	es	posible	comercializar	tal	cantidad	de	productos	distintos	simul-
táneamente?	Si	ya	habíamos	hablados	de	los	aceleradores	de	consumo	y	
mercados, en la época globalizada, como casi todos los otros parámetros 
van a sufrir una aceleración y complicación exponencial.
La	obsolescencia	programada,	vinculada	a	 la	 limitación	 técnica	artificial	
de los productos verá su era de oro en esta época dominada por la tec-
nología.	Todo	el	aparataje	 tecnológico	que	se	hace	 indispensable	no	ya	
para	 los	negocios,	sino	para	 la	vida	cotidiana	de	 los	ciudadanos	–desde	
una televisión hasta una tostadora, una impresora o un teléfono móvil– 
queda	obsoleto	en	períodos	de	tiempo	que	oscilan	entre	el	año	y	medio	y	
los	tres	años.	Nada	se	diseña	para	durar	más	ni	aun	siendo	reparado.	Las	
fallas de los productos, accidentales o programadas, llevan directamente 
a	 las	 sustitución	del	mismo,	eliminándose	 los	 servicios	 técnicos	 con	un	
coste	ecológico	enorme	aún	por	evaluar.	Todo	se	tira	y	nada	se	arregla.	No	
sólo eso, el diseño de los aparatos avanza a una velocidad asombrosa20, 
y las técnicas comerciales y las mejoras introducidas se orientan a la sus-
titución	de	aparatos	aún	 funcionales	por	otros	 simplemente	por	un	 in-
cremento	de	su	funcionalidad,	o	de	su	estética,	o	por	una	reducción	de	
tamaño	(Dannoritzer	2011).	Las	técnicas	de	leasing de aparatos (coches, 
Figura	17.	La	ilusión	de	elegir	(The illu-
sion of choice)
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21. O	 con	 la	 apariencia	 de	 gratuidad,	
a	 cambio	 se	 exige	 la	 fidelización	 a	 la	
compañía	 por	 el	 periodo	 de	 renova-
ción. En seguida se verán algunos otros 
de estos tratos de gratuidad.
22. Esta	 frase	 da	 título	 a	 un	 intere-
sante análisis del panorama arquitec-
tónico	 contemporáneo	 en	 el	 artículo	
homónimo de José Ramón Moreno 
Pérez	(Moreno	Pérez	2004).
pero	también	ordenadores	y	demás	tecnología)	asumen	estos	cortos	pe-
riodos de consumo y los ofrecen en formatos económicamente –pero no 
ecológicamente– asumibles. Y más aún, las telefónicas ofrecen un telé-
fono	nuevo	gratis21 a sus clientes cada 18 meses. Pocas ideas han tenido 
un seguimiento más masivo que el que la obsolescencia programada dis-
fruta en nuestro acelerado y consumista presente.
Las modas y la espectacularización de la sociedad en la era de internet se 
acelerarán	hasta	el	vértigo.	El	ya	descrito	ciclo	de	la	innovación	de	Bour-
dieu	se	renueva	a	una	velocidad	cada	vez	más	difícil	de	seguir.	Estar	a	la	
moda	tiende	a	convertirse	en	un	oficio	–trendsetter, trendhunter, etc.– que 
exige una dedicación casi total para evitar quedar inmediatamente “fuera 
de	onda”.	La	explosión	de	los	medios	de	comunicación	–multiplicación	de	
cadenas de televisión privada y, por lo tanto comercial, pero sobre todo el 
inmenso mundo de internet– y su centralidad en los mercados y las vidas 
de los consumidores generan un “hambre” de imágenes que compiten du-
ramente por un momento de centralidad que las eleve a un alto grado de 
consumo antes de su inexorable desaparición inmediata. Este fenómeno 
ha sido brillantemente descrito por la impactante frase de Steiner: “Im-
pacto máximo obsolescencia inmediata”22 (ver	Moreno	Pérez	2004).
Como	señalan	este	y	otros	autores	y	se	verá	en	mayor	profundidad	más	





“Las imágenes de arquitectura pueden estar puntuando bien en el 
juego de la moda, un juego cuya única regla es que el gran hallazgo de 
hoy es el gran aburrimiento de mañana, pero para una disciplina que 
aspira a la permanencia, esos objetivos no pueden llevar a nada más 
que al final del juego” (Fernández-Galiano,	L,	en	Saunders	2005,	p.	5).
Figura	 18.	 Name these brands, name 
these plants. Di	 el	 nombre	 de	 estas	
marcas,	di	el	nombre	de	estas	plantas.
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23. El	 cambio	 de	 vinilo	 a	 CD,	 que	 en	
su	día	se	ofertó	como	un	gran	avance	
técnico, aún a sabiendas de que se 
estaba disminuyendo la calidad en la 
reproducción,	benefició	enormemente	
a la industria que revendió sus catálo-
gos completos en novedosas ediciones 
digitales remasterizadas (concepto las 
más de las veces dudoso y poco defen-
dible	más	que	como	técnica	de	ventas).	
En la actualidad, la industria promo-
ciona de nuevo el vinilo, reconociendo 
su superior calidad de audio, porque es 
un	formato	mucho	más	difícil	de	copiar	
que sustenta el modelo de mercado 
basado	 en	 los	 soportes	 físicos,	 que	
apoya a las empresas de distribución.
El surgimiento del nuevo formato 
VSACD,	que	de	nuevo	se	ofrece	como	
de	calidad	muy	superior	al	CD	se	basa	
en	 la	 sustitución	 del	 metacrilato	 por	
policarbonato en la fabricación de los 
mismos.	 Cualquier	 conocedor	 básico	
de	estos	materiales	sabrá	que	la	utiliza-
ción de uno en lugar de otro no puede 
de ninguna manera corresponderse 
con el aumento de coste que se aplica 




abreviado del sistema que permite 
compartir	archivos	de	forma	remota.
El mundo del espectáculo y su cultura verán sin embargo una profunda 
transformación proveniente de Internet y los nuevos medios de comu-
nicación y comercio. La industria de la cultura ha sido tradicionalmente 
controlada	por	los	distribuidores	que,	a	cambio	de	garantizar	que	el	pro-
ducto cultural alcanzara el mayor público posible, y encargándose de la 
publicidad	y	logística,	eran	los	beneficiarios	de	un	porcentaje	mucho	más	
que mayoritario del negocio, dejando en la mayor parte de los casos un 
porcentaje	mínimo	a	 los	artistas,	verdaderos	creadores	del	producto.	El	
cambio a los formatos digitales, que inicialmente percibieron como una 
nueva fuente de ingresos y que promocionaron a conciencia con la ex-
pectativa	 de	 vender	 de	 nuevo	 lo	 ya	 vendido	 en	 nuevos	 formatos,	 por	
supuesto	incompatibles	y	falsamente	promocionados	como	mejores,	cu-
brieron	las	expectativas	durante	una	buena	época,	pero	acabaron	dando	
resultados inesperados y desagradables para la industria23. Al digitalizar 
los contenidos, estos se hicieron transmisibles a través de Internet. Los 
sistemas de conexiones P2P24	permiten	el	envío	gratuito	de	información	
digitalizada	de	un	usuario	a	otro	aún	sin	conocerse	y,	en	fin,	la	creación	
de redes gratuitas de transmisión de archivos. Amparadas por el derecho 
a	 la	copia	privada,	estas	prácticas	han	menguado	considerablemente	el	
beneficio	de	la	industria	cultural	en	general,	abriendo	uno	de	los	debates	
más interesantes sobre la cultura digital. En él encontraremos el derecho 
a	la	autoría	–que	no	a	la	distribución–	enfrentado	al	derecho	a	compartir	
y al consumo informado; el del libre acceso a la cultura enfrentado a una 
avariciosa	industria	orientada	sólo	hacia	el	beneficio;	el	éxito	inesperado	
y desmedido de ciertos productos no controlados o promocionados por la 
industria –independientes– frente al desmoronamiento de la misma. Un 
debate central en el equilibrio entre los mercados y los ciudadanos en el 
que	los	estados	nación	juegan	un	importante	papel	y	que	definirá	el	fu-
turo de la cultura en el mundo. Por lo pronto, a cambio de la amenaza de 
perder	sus	escasos	porcentajes	en	la	 industria	convencional,	 los	artistas	
encuentran nuevos medios de autoedición y autocontrol de sus produc-
tos directamente con el consumidor en un mercado global frente al que, 
por otro lado, se encontrarán más desprotegidos y en una competencia 
mucho	mayor.	Si	vencerá	finalmente	la	industria	tradicional	basada	en	el	






Las técnicas de sondeo de mercados también se van a ver radicalmente 
transformadas.	Si	ya	veíamos	como	los	sondeos	estadísticos	y	el	trabajo	
con	grupos	objetivo	se	había	 trasladado	a	 la	política,	¿cómo	se	hace	 la	
prospección	de	mercados	 en	 la	 era	 de	 internet?	No	es	 que	desaparez-
can	por	completo	 los	estudios	psico-sociales,	estadísticos	y	encuestas	y	
sondeos de conocimiento y elaboración del gusto del consumidor, pero 
los	nuevos	medios	ofrecen	nuevas	 formas	específicas	asociadas	a	ellos.	
Internet no actúa solo como medio de desarrollo de los mercados, sino 
también como sistema de información sobre los mismos.
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25. Las	 grandes	 compañías	 de	 servi-
cios de internet están asentadas en 
EEUU,	lo	que	dificulta	mucho	cualquier	
disputa por el uso de datos para los 
ciudadanos	 de	 otro	 país.	 Además,	 el	
gobierno americano se reserva el dere-
cho de acceso a estos datos bajo crite-
rios	–flexibles–	de	seguridad	nacional.
26. Al	entrecomillar	se	pretende	acen-
tuar	 el	 doble	 sentido	 de	 la	 palabra:	
transparencia	en	cuanto	que	las	políti-
cas están adecuada-mente publicadas, 
pero también porque las acciones de 
manipulación de datos son invisibles al 
usuario.
La evolución en la red de cada uno de sus usuarios deja huellas que son 
rastreables,	y	a	través	de	 las	cuales	se	pueden	conocer	sus	perfiles	con	
frecuencia de forma mucho más acertada y exacta que con ningún estu-
dio,	ya	que	responden	verdaderamente	a	su	actividad	y	no	a	lo	que	ellos	
querrían	proyectar	sobre	ella.	La	lucha	por	la	defensa	de	la	privacidad	de	
estos datos fue una de las primeras grandes batallas legales abiertas por 
Internet. Aunque en la mayor parte de los casos los estados-nación han 
logrado instaurar legislaciones muy protectoras de los datos de los ciu-
dadanos,	al	tratarse	de	sistemas	globales,	cualquier	fisura	abierta	por	un	
solo estado en materia de esta legislación puede ser una falla en la seguri-
dad de todo el sistema25. En cualquier caso, y tomando una posición válida 
frente a casi cualquier legislación, las principales empresas dedicadas al 
tratamiento de estos datos han optado por una forma más inteligente de 
obtenerlos:	con	el	simple	consentimiento	de	sus	usuarios.	Estas	empre-
sas ofrecen servicios gratuitos a cambio de que los usuarios permitan el 
uso de sus datos por la empresa suministradora. Lo hacen de una forma 
completamente legal, amparándose en la costumbre del usuario de no 




percibe	 como	 tal,	 realmente.	Hablamos	de	 las	empresas	que	 sostienen	
buscadores, servicios de correo electrónico, redes sociales, mapas y un 
largo etcétera de servicios gratuitos, de las que los paradigmas más claros 
serían	Facebook	y,	sobre	todo	Google.
Si la simple lógica de que nadie regala nada nos hace preguntarnos, bas-
tará	con	acudir	a	las	políticas	de	privacidad	de	datos	que	–normalmente	
de	forma	automática	y	sin	leer–	hemos	aceptado.	En	ellas	se	explica	con	
tono amigable la panoplia de datos que se extraen de cada uno de nues-
tros movimientos en la red y, sólo en una muy pequeña parte, como se 
usan.	No	sólo	 se	usan	 los	datos	que	se	 introducen	o	comparten	volun-
tariamente en el correo electrónico o las redes sociales, también en las 
búsquedas se están proporcionando datos. El buscador Google, además 
de	una	herramienta	increíble	que	ha	cambiado	el	mundo	de	la	informa-
ción y el conocimiento es, fundamentalmente, un negocio publicitario en 
el que los anunciantes pujan por aparecer primero en las listas de resul-
tados	comerciales	incluidos	en	todas	las	búsquedas.	Para	optimizar	esos	
resultados se usan los datos recogidos en todas las búsquedas al respecto, 
de	forma	que	se	garantiza	la	máxima	efectividad	para	los	anunciantes.	Así	
pues, la información que se ofrece es, además de mucho más completa 
de lo que hubiera sido posible antes, claramente intencional y en absoluto 
neutra.	La	información	que	recibimos	siempre	está	filtrada	por	el	medio	
que	la	emite	y	el	emisor	siempre	tratará	de	evitar	evidenciar	la	filtración.	
En este caso, mediante un uso muy “transparente”26 de la misma.
En	este	sentido	son	muy	interesantes	las	apreciaciones	de	Negri	y	Lazza-
rato. Estos autores perciben en esta implicación de los usuarios con el sis-
tema de información publicitaria y comercial una nueva forma de explota-
ción	laboral.	Con	ella	se	estaría	prolongando	indefinidamente	el	concepto	
tradicional	del	trabajo	asalariado	a	fuera	del	ámbito	laboral.	El	tiempo	de	
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Introducción
35
27. “Todo lo sólido se desvanece en 
el aire; todo lo sagrado es profanado, 
y los hombres al fin se ven forzados a 
considerar serenamente sus condicio-
nes de existencia y sus relaciones recí-
procas”	(Marx,	K,	El	Manifiesto	Comu-
nista,	en	Berman	[1982]	1988,	p.	90).




de	su	biografía:	“un cliente puede tener 
su automóvil del color que desee, siem-
pre y cuando desee que sea negro” 
(Ford	and	Crowther	1922).





apenas poco más que eso, un puro simbolismo; hasta las transacciones 
que no se corresponden con bienes ni responsabilidades reales, sino sólo 
con	pura	inflación;	como	las	marcas	que	son	la	imagen	inflacionada	de	un	




descripción de este presente reino de la inmaterialidad, tendremos que 
reconocer con Marx y con su interpretación por Berman, que “todo lo 
sólido se desvanece en el aire”27 (Berman	[1982]	1988).
Esquemas y conceptos operativos al origen de la tesis
A	modo	de	resumen,	se	podría	trazar	un	esquema	en	el	que,	sobre	una	
línea	temporal,	se	definen	los	tres	periodos.	Sobre	cada	uno	de	ellos	se	
recoge la caracterización resumida que se le otorga en función de tres 
parámetros	básicos	analizados:	formas	de	producción	y	consumo,	tipo	de	
sociedad	 y	tipo	de	 individualidad28 que tales métodos de producción y 
consumo	tenderían	a	inducir.	Lo	que	se	analiza	es	la	influencia	que	la	evo-
lución de las formas de producción, y las de consumo asociado a ellas, 
tenían	sobre	la	sociedad	en	general,	y	sobre	las	formas	de	subjetivación	
de	los	individuos	en	particular.	Es	decir,	como	la	producción	y	el	consumo	
adaptaban al individuo y a la sociedad a la mayor conformidad posible con 
sus requerimientos en evolución.
Así,	por	ejemplo,	el	fordismo,	basado	en	una	producción	masiva	–gran	nú-
mero	de	productos	muy	poco	variados	entre	sí29–	buscaría	para	responder	
a ella una sociedad lo más homogénea posible, de forma que los deseos de 
todos	 los	 consumidores	 fueran	 semejantes	y	posibles	de	 satisfacer	por	 tal	
producción.	Tal	sociedad	sólo	es	posible	a	través	de	una	fuerte	coerción	o	re-
presión de los individuos hacia modelos sociales limitados y adecuados a ella.
Por	el	contrario,	el	postfordismo,	su	opuesto,	se	caracteriza	por	una	pro-
ducción crecientemente diferenciada, es decir, cada vez más variedad de 





las diferencias y exacerbaba el deseo de exclusividad que los nuevos pro-
ductos	se	orientaban	a	satisfacer.
El	 postfordismo	 globalizado	 se	 caracterizará	 por	 una	 exacerbación	 de	
las	 características	 del	 postfordismo	 llevada	 hasta	 la	 propia	 contradic-
ción.	Contenía	 simultáneamente	 la	 continuidad	 con	el	periodo	anterior	
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30. Lo	 veremos	 más	 adelante	 al	 es-
tudiar	 la	 subjetivación	 moderna	 en	
ejemplos proporcionados por Vionnet 
o	Foster	Wallace.
y	 su	oposición,	pero	en	una	 forma	desactivada,	 incapaz	de	 suponer	un	
verdadero	cambio	en	el	 sistema.	Así	una	producción	orientada	hacia	 la	
customización, una exclusividad llevada al extremo del producto único 
para cada consumidor, pero necesariamente basado en diferencias me-
ramente	superficiales	incapaces	de	constituir	una	exclusividad	verdadera	
(ver	Kaminer	2007).	En	coherencia,	un	individualismo	aún	más	extremo	
pero basado en diferenciaciones cada vez más banales que ocultan una 
inconsciente homogeneidad de fondo30 dará lugar a una sociedad en la 
que toda diferencia es posible en tanto que aplanada por su adaptación 
a unos dictados del capitalismo que son, cada vez y a la vez, más globales 
y	más	íntimos.
El	objetivo	principal	del	trabajo	es	explicar	cómo	la	producción	arquitectó-
nica de cada época y, en una escala menor aún, la especialización dentro 








creciendo,	 los	 fundamentos	de	uno	nuevo	debían	encontrarse	entre	 las	
Figura	19. Esquema resumen de la pe-
riodización.	Se	asigna	la	caracterización	
de cada periodo en función de las cate-
gorías	 descritas.	 Es	 posible	 asignar	 los	
modelos arquitectónicos de cada pe-




bién posible describir una evolución de 
la	 de	 las	 relaciones	 entre	 las	 distintas	
facciones resultadas de la creciente 
especialización interna a la producción 
arquitectónica.
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31. Nuestras	 hipótesis	 se	 fundamen-
tan en una referencia muy básica al 
ciclo de innovación de Bourdieu. Estos 
movimientos de apropiación han sido 
mucho más detalladamente estudia-
dos, como veremos más adelante re-
cogidos en este estudio más avanzado, 






cada	 instrumento	 producen	 distintos	
armónicos que acompañan a cada una 
de las notas principales que, aunque 
las	definamos	como	puras	vienen	siem-
pre acompañadas de estos armónicos 
que, contaminándolas, las enriquecen.
oposiciones y las marginalidades del vigente31, produciendo una crisis de 
la	que	debía	surgir	un	modelo	de	crecimiento	renovado	y,	con	frecuencia	y	
en muchos aspectos opuesto al anterior –como hemos visto en las breves 
caracterizaciones	aquí	ofrecidas.	Y	con	cada	una	de	estas	crisis	y	ampliacio-
nes	se	reproduce	un	mecanismo	homotético	a	su	ciclo	antecesor.
La inclusión a cada avance de las oposiciones al sistema hace que cada 
ciclo renovado sea mayor que el anterior, cada renovación, una amplia-
ción del sistema en su expansión hacia una “forma de vida total”, como lo 
define	Harvey	(Harvey	[1990]	1998,	159).	De	ahí	la	evolución	en	espiral:	
un crecimiento imparable dominado por una voluntad de poder ilimitada, 
resuelto en forma de permanente ensayo y error.
Debe	señalarse	la	plena	consciencia	de	que	se	dispone	de	la	extremada	
simplificación	que	supone	el	esquema	aquí	propuesto.	La	complejidad	de	





El esquema, nada más que eso, un esquema, no pretende en absoluto 
trazar una lectura determinista de los fenómenos asociados al avance del 
capitalismo: ni de sus crisis, ni de sus avances. Su trazado apenas esboza 
una	tendencia,	un	cierto	mecanismo,	un	procedimiento	que,	multiplicado	
con	mil	 variantes	 en	 infinitos	 ámbitos	 y	 campos	 de	 acción,	 recoja	 una	
cierta	invariancia	de	comportamientos	que	permita	verter	un	mínimo	de	
luz sobre nuestra comprensión de los mismos.
En	una	metáfora	ilustrativa,	nuestro	esquema	sería	a	la	realidad	como	uno	




de	 la	 sinfonía,	Desde	nuestros	aislados	armónicos	no	es	posible	 conocer	
la	sinfonía,	pero	aportan	datos	valiosos	sobre	su	estructura	armónica,	su	
tempo	y	su	tono	general	que	permitirían	ilustrar	ulteriores	indagaciones.
Este esquema, pues, será usado desde esta consciencia de sus limitacio-
nes,	no	como	una	metodología,	que	sería	un	concepto	demasiado	cerrado	
y	ambicioso,	pero	sí	como	un	marco	interpretativo,	un	cierto	enfoque	re-
lativamente	 laxo,	pero	 suficientemente	 informativo,	 como	para	 resultar	
operativo	al	análisis	y	a	la	investigación.	Su	presencia	no	dejará	en	ningún	
momento de ser latente, como corresponde a la descripción que se ha 
hecho	de	él.	No	 intentará	hacerse	encajar	nada	en	él,	pero	 la	 idea	que	






Estos tres conceptos son los de reversión, reincidencia y obliteración.




Povera, cuya esforzada y consciente re-
sistencia a la reversión lo ha relegado 
relativamente	a	una	posición	marginal	
en la historia del arte contemporáneo.
34. Para	 muchos	 pensadores	 (Frank,	
Marcuse,	Debray,	Clouscard…),	y	como	
veremos en el desarrollo de esta tesis, 
ni	 siquiera	 esta	 última	 gran	 reversión	
lo	 habría	 ya	 sido,	 o	 no	 en	 puridad,	 al	
haber sido, al menos parcialmente pre-
parada, preincorporada por el mismo 
sistema al que supuestamente se 
opondría.
La reversión	se	referiría	a	la	subversión	de	las	subversiones.	Es	decir,	a	la	ya	
referida capacidad del sistema capitalista de fortalecerse e incluso crecer 
mediante	la	incorporación,	ideológicamente	filtrada,	de	todo	aquello	que	
se	le	opone.	Como	dijo	Cacciari	–y	muchos	otros	en	frases	semejantes–	
“toda crítica racional del capitalismo refuerza el capitalismo” (Carrera,	en	









corrientes opositoras se incorporan a un ampliado status quo capitalista.
Ello	no	solo	es	aplicable	a	ideologías	políticas	sino,	y	ello	sería	lo	más	inte-
resante	en	nuestro	ámbito,	a	corrientes	culturales	y	artísticas.	 Ilustrando	













ella, todas las oposiciones y recuperaciones, meros desarrollos comerciales 
de un capitalismo devenido variable y aceleradamente renovado.
La reincidencia en	el	capitalismo	es,	como	mínimo,	doble.	En	primer	lugar,	
la insistencia ilimitada en el mantra del crecimiento. El eterno retorno, la 
voluntad de poder, la esencia misma del capitalismo, que apenas es poco 









Como	una	derivada	 inmediata	de	este	Espíritu	 fundamental,	 la	 repetición	
constante	de	las	ideas	fundamentales	que	lo	sostienen	se	convertirá,	en	es-
pecial	con	el	desarrollo	de	los	medios	de	comunicación,	en	otra	característica	
fundamental del sistema de implantación y crecimiento capitalista.
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“‘Se trata de la conciencia elevada a la segunda potencia, la repetición’, se-
ñaló Soren Kierkegaard. La vida era repetición, y eso constituía su belleza. 
‘Más aún, si no hubiese repetición, ¿qué sería la vida? ¿Quién desearía ser 
una hoja en la que el tiempo escribe constantemente nuevas inscripciones 
o un mero recuerdo del pasado?... La repetición es la realidad y es la se-
riedad de la vida.’ La repetición, una teología de la trascendencia para un 
joven filósofo danés en 1843, al cabo de un siglo era una estrategia de iri-
discencia empleada por anunciantes, teóricos del comportamiento, perio-
distas y propagandistas. La realidad, creían muchos de ellos, era un vector 
de la repetición y de la simulación. Lo que el ama de casa repetía una y otra 
vez era lo que la convertía en lo que era, o sería; lo que el hombre de la calle 
oía una y otra vez constituía su conocimiento o lo que amaba”	(Schwartz	
[1996]	1998,	293–94).	La	repetición	también	pues,	como	forma	de	verdad	
que dicta para todos las normas de convergencia con el sistema.
La segunda acepción proviene del funcionamiento de este crecimiento, 
antes	descrito	mediante	ciclos	de	renovación	y	expansión.	Bajo	la	ya	defi-




Un	positivo	y	 su	negativo	dialécticos,	 se	 reintegran	en	un	nuevo	positi-
vismo	aumentado	y	sintético	–en	el	que	 la	negatividad	ha	sido	filtrada,	
Figuras	 21	 y	 22.	 En	 ocasiones,	 estos	
efectos	de	déjà	vu	aparecen	de	 forma	
llamativa	y	visualmente	evidente,	como	
en	 este	 caso,	 pero	 en	 las	 más	 de	 las	
ocasiones deben ser rastreados a tra-
vés	de	las	intenciones	e	ideologías	más	
profundas de los movimientos de repe-
tición	que,	con	la	mayor	de	las	frecuen-
cias	 son	presentados	 como	el	máximo	
de la innovación y la tendencia de 









puede encontrarse en uno de los ar-






en el interior de un capitalismo globalizado que no permite una existencia 
independiente o exterior a él.
En	todo	caso,	esta	repetición	dialéctica	da	lugar	en	ocasiones	a	efectos	se-
cundarios	de	repetición	en	forma	de	déjà vu. La permanente oscilación de 
oposiciones que venimos de describir da lugar a reacciones semejantes o 
inspiradas	por	principios	parecidos	entre	ciclos	que	podríamos	llamar	pares	
e	 impares.	Cada	doble	oposición,	cada	dos	ciclos,	es	posible	que	se	pro-
duzcan efectos similares, revisiones y toda suerte de similitudes concep-
tuales y procedimentales. La irregularidad real de los ciclos, muy alejada 
de la idealización del esquema, y la complejidad de los procesos hace que 
estas	repeticiones	no	sean	ni	mucho	menos	sistemáticas,	ni	siempre	evi-
dentes ni literales. Sin embargo, alumbrar la historia con su posibilidad sirve 
con	frecuencia	para	detectar	y	entender	motivaciones	latentes	en	procesos	
que,	de	otro	modo	resultan	difíciles	de	comprender,	o	incluso	intenciona-
damente ocultos, obliteradores35. Ambas acepciones de reincidencia subya-




Los procesos conscientes de olvido, ocultación, deformación y adoctrina-
miento	que	pasaremos	a	describir	mejor	enseguida	y	que	construyen	fi-
nalmente el eje argumental de esta tesis han sido agrupados en ella bajo 
este nombre de obliteración.
La obliteración, como decimos, es instrumental y necesaria en los proce-
sos	de	reversión,	así	como	para	permitir	y	facilitar	las	reincidencias.	Para	
hacer aparecer como favorable al sistema aquello que emergió siendo –o 
intentando ser– su opuesto, se harán necesarias ciertas dosis de defor-
mación y olvido, al igual que lo serán para hacer aparecer como nuevas e 
incluso	utópicas,	cargadas	de	futuro,	lo	que	no	son	sino	ideologías	o	pro-
cedimientos	 largamente	agotados	 y	 apenas	 revestidos	de	un	artificioso	
barniz de novedad.
La	obliteración	aparece	así,	en	primera	instancia,	como	necesaria	al	fun-
cionamiento de los otros mecanismos principales de expansión del ca-
pitalismo. Sin embargo, desde esta posición secundaria, y con ayuda de 
los avances tecnológicos, la obliteración irá cobrando cada vez mayor 
importancia hasta ocupar el primer lugar en los mecanismos de avance 
capitalista,	relegando	a	la	reversión	a	un	segundo	plano	y	convirtiéndola	
en mero teatro de simulaciones a su servicio. En una sociedad adecuada-
mente	adoctrinada	en	verdades	obliteradas	–aleturgias,	las	llamará	Fou-
cault	([1980]	2014,	24,	clase	del	9	de	enero	de	1980)–	la	subversión	deja	
de ser no ya interesante sino simplemente posible, quedando reducida 
ameros	 simulacros,	 rebeldías	 mercantilizadas	 cuyo	 contenido	 real	 pre-
tende desde un principio reforzar y enriquecer el sistema. Su reversión, 
paso	de	lo	positivo	con	disfraz	de	negativo,	a	 lo	positivo	sin	más	pierde	
progresivamente todo su interés como fenómeno.





ámbitos de esta tesis y su supervisor 
durante mi estancia en la Universidad 
de	Edimburgo	–cuyo	objetivo	principal	
era precisamente acceder a su contri-
bución. Entre sus muchas aportaciones 
a esta tesis se encuentra sin duda como 
la más importante la de convencerme 
de la conveniencia de centrarme sólo 
en la obliteración como un ámbito que, 
limitando	la	ambición	temática	a	ámbi-
tos muy extensos pero razonables, lo-
graba	finalmente,	y	a	través	del	triunfo	





misma	 en	 su	 simplicidad–	 que	 el	 objetivo	 de	 esta	 tesis	 se	 desplazó	 de	
analizar	los	tres	conceptos	y	sus	respectivas	influencias	en	la	arquitectura	
al	sólo	análisis	de	fenómeno,	finalmente	más	potente	y	actual	de	la	obli-
teración. El análisis de un solo ámbito permite una profundidad más ade-
cuada al formato de una tesis que, de haber intentado abarcar los ámbitos 
completos	de	los	tres	conceptos	hubiera	fracasado	víctima	de	un	exceso	
de ambición36. Los conceptos de reincidencia y reversión seguirán apa-
reciendo como elementos necesarios en la descripción de los procesos, 
pero	ahora	subordinados	al	relato	principal	del	desarrollo	y	final	triunfo	
de la obliteración como medio principal de imposición y expansión del 
capitalismo sobre individuo, sociedad y arquitectura.
En forma semejante a la planteada en el trabajo anterior, se analizará en 
un primer bloque el concepto de obliteración en sus formas y manifesta-
ciones generales sobre el individuo y la sociedad. En un segundo bloque 






Aproximación a la obliteración
¿Qué queremos decir cuando decimos obliteración?
—Cuando yo uso una palabra –insistió Humpty Dumpty con un 
tono de voz más bien desdeñoso– quiere decir lo que yo quiero 
que diga..., ni más ni menos.
—La cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las pala-
bras signifiquen tantas cosas diferentes.
—La cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es el que 
manda..., eso es todo.
Lewis	Carrol,	“A	través	del	espejo	y	lo	que	Alicia	
encontró	al	otro	lado”	([1871]	2003,	102)
La	definición	de	 la	RAE	reduce	su	significado	a	“anular, tachar, borrar”, 
vinculando casi exclusivamente su aplicación a la cancelación de sellos 
postales; o por extensión de anular, a “obstruir” en su segunda acepción, 
asociada a términos médicos y biológicos. Sin embargo, la breve referen-
cia	 etimológica	 que	 la	 propia	 RAE	 recoge:	 “del latín obliterare, olvidar, 
borrar”,	ya	introduce	matices	del	significado	latino	perdido	que	nos	inte-
resan	mucho	más.	El	prefijo	ob-, frente a, contra, la letra (littera)	sugiere	
todo	un	sentido	de	deformación,	alteración	y	destrucción	de	 los	 textos	
bastante	más	explícito	y	sugerente	que	los	lacónicos,	digamos	sinónimos	
de la RAE. Por asimilación a oblitus,	participio	de	oblivisci	(olvidar),	el	obli-
terare	 latino	tomó	además	el	sentido	de	olvidar,	 importante	en	nuestro	
uso del término, ya que será el uso consciente del olvido un mecanismo 
principal en nuestras obliteraciones.
Pero es del término inglés “obliteration” de donde proviene, en primera 





a: eliminar por completo del reconocimiento o la memoria 
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1. Superestructura	 –o	 ideología	 en	
ocasiones– es el término marxista para 
designar a todo el conjunto de ideas, 
cultura,	y	todo	tipo	de	forma	y	relación	
social	que	constituye	el	 substrato	y	el	
marco de aplicación de un sistema y en 
concreto	en	Marx,	del	capitalismo.	Con-
tinuando	con	la	terminología	marxista,	
podría	 sugerirse	desarrollar	 el	 trabajo	
en torno al concepto ya conocido de 
“alienación” en vez del más novedoso 
e	inespecífico	de	obliteración.	Sin	em-
bargo, la acepción en primer lugar de 
alienación como la separación del tra-
bajador del producto de su trabajo, le 
otorga al término unas connotaciones 
y una vinculación estricta al mundo 
conceptual	 marxista,	 a	 su	 ideología	
precisamente,	 que	 resulta	 restrictiva,	
si no inadecuada para el desarrollo de 
esta	investigación.	La	propia	inespecifi-
cidad del término obliteración resulta, 
como se procede a explicar, preferible; 
su	 relativa	 novedad	 y	 su	 limpieza	 de	




2. El	 de	 la	 Guerra	 Fría	 es	 un	 ejemplo	
especialmente	 claro:	 global,	 suficiente-
mente	 actual,	 pero	 con	 la	 perspectiva	
histórica	necesaria.	Cada	ideología	domi-
nante	en	su	ámbito	geográfico	consumía	
enormes esfuerzos en proyectar su ima-
gen	de	dominación	frente	a	la	ideología	
contraria, tanto al interior de su ámbito 
como hacia el contrario. Sin embargo, 
no es más que un ejemplo de un proce-
dimiento que se ha reproducido hasta la 
saciedad a lo largo de toda la historia.
3. Si	 bien,	 inmediatamente	 precedido	
por	 “Los	 cristianismos	 perdidos”	 (Ehr-
man	[2003]	2004),	de	temática	parecida.
4. Para	más	 casuística	 sobre	 oblitera-
ción religiosa y “olvido intencionado” 
ver	(MacCulloch	2014).
5. Se	 hace	 necesario,	 especialmente	
en este contexto, el entrecomillado de 
ambas palabras ya que, aunque este 
sea el nombre por el que se conoce a 
este renombrado proceso histórico, 




mucho	más	 generosas	 en	matices	 y	 ofrecen,	 en	 consecuencia,	 un	 uso	
mucho	más	potente,	y	en	nuestro	caso	interesante,	del	término.	Así	pues	




minación,	 cuando	no	 completa	 destrucción	 en	 definitiva,	 de	 la	 historia	
o	sus	partes;	como	deformación	y	atrofia,	finalmente	y	como	se	verá,	de	
nuestras	mismas	capacidades	físicas	de	interpretar	el	mundo	en	formas	
originales y no dirigidas.
De	este	modo,	nuestro	uso	del	término	podría	considerarse	en	primera	
instancia,	un	anglicismo,	pero	en	última	no	sería	otra	cosa	que	una	recu-





mente raro en español, nos permite englobar toda la gama de acciones y 
técnicas encaminadas a la imposición de una visión del mundo, un con-
junto de verdades, una cultura dominantes, una superestructura1	en	fin,	
sobre un determinado medio social.
En	 ese	 sentido,	 un	 primer	 uso	 evidente	 de	 la	 obliteración	 tendrá	 lugar	
entre	ideologías	que	luchan	unas	contra	otras	por	la	situación	de	domi-
nio	en	todo	o	parte	del	mencionado	ámbito	social.	Veremos	este	tipo	de	
obliteración en todos los enfrentamientos entre facciones, mayores o me-
nores, a lo largo de toda la historia, desde Atenas contra Esparta hasta la 
Guerra	Fría2,	pasando	por	todas	las	guerras	y	conflictos	de	cualquier	es-
cala,	desde	que	el	hombre	es	hombre.	La	ideología	vencedora	se	impon-
drá sobre el ámbito social conquistado, desplazando a la vencida –a veces 
definitivamente–	en	el	logro	final	de	su	voluntad	obliteradora.	La	historia,	
es bien sabido, la escriben los vencedores.







que fueron, en primer lugar expulsadas del canon, y luego marginadas y 
reducidas las más de ellas hasta quedar completamente suprimidas de la 
historia4.	La	sutileza	de	los	argumentos	teológicos	en	confrontación	oculta	
en	muchas	ocasiones	enfrentamientos	estrictamente	políticos	entre	fac-
ciones y dirigentes religiosos regionales en pugna por un poder superior. 
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palabras es precisa y adecuada, sino 
que	ambas	contienen	una	fuerte	carga	
ideológica.	Ni	debe	referirse	al	proceso	
como una “reconquista”, pues las fuer-
zas	 finalmente	 vencedoras	 no	 tienen	
ninguna conexión con las originadoras 
del movimiento de resistencia (más 
que a través de un fuerte entramado 
ideológico),	ni	es	posible	referirse	a	ello	
como un proceso “español”, ya que tal 






6. Para	 poner	 acento	 en	 este	 punto,	
baste	 un	 ejemplo.	 Con	 el	 título	 de	 “La	
forja	del	 Pasado”	 (Forging	 the	Past:	 In-
vented	Histories	in	Counter-Reformation	
Spain)	Katrina	Olds,	publicó	en	2015	un	
minucioso estudio sobre la invención de 
la historia sagrada española de enorme 
influjo	desde	el	siglo	XVI	al	XX	en	nuestro	
país.	El	jesuita	Jerónimo	Román	de	la	Hi-
guera dijo haber hallado en 1595 en una 
biblioteca alemana del Sacro Imperio Ro-
mano cuatro volúmenes cuya veracidad, 
aún en entredicho, gestó la completa 
transformación	 que	 da	 lugar	 a	 la	 Con-
trarreforma.	En	el	siglo	XVIII	ya	se	tenía	
constancia de la completa construcción 
falsaria	 de	 documentos	 cometida	 por	
Higuera	y,	sin	embargo,	posteriormente	
se siguió aceptando como ciertos los he-
chos	allí	relatados	afectando	a	la	acade-
mia en cuanto a la generación de ideas, 
al patrimonio, como distribución mate-
rial,	 a	 lo	 político	 y	 a	 la	misma	práctica	
religiosa	(Olds	2015).
7. El	anterior	ejemplo	citado	demuestra	
que esta tarea no lo ha sido sólo del “ma-
terialista histórico” (que probablemente 
no sea lo que se consideran ni Piñero ni 
Ehrman)	sino	que	es	también	abordable	
por cualquier historiador con una cierta 
conciencia	de	ese	difícil	concepto	que	es	
la verdad. Aunque en este caso se trata 
de	 filólogos,	 y	 tal	 vez	 es	 precisamente	
por ello que su disciplina permite una 
cientificidad	 en	 la	 interpretación	 de	 la	




Baste este ejemplo aislado para ilustrar a qué nos referimos, sin someter 
lector	a	una	retahíla	de	historias	que	han	sido	contadas	de	formas	muy	
diferentes en función de los poderes dominantes, desde la “Reconquista 
Española”5,	a	las	distintas	“historias	negras”	anglo-hispanas,	o	las	múlti-
ples historias de conquista de las “Américas”, tanto del norte como del sur, 





tivas	peculiaridades.	“Los respectivos dominadores son los herederos de 
todos los que han vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta 
siempre ventajosa para los dominadores de cada momento”.	El	botín	que	
se transmite de una generación de dominadores a la siguiente no es otro 
que la cultura, de forma que “jamás se da un documento de cultura sin 
que lo sea a la vez de la barbarie”, dirá Benjamin en una de sus frases más 
celebradas.	Nuestra	cultura	exuda	inevitablemente,	por	cada	uno	de	sus	
poros, la historia de dominaciones que la ha generado y que perpetúa 
e	inadvertidamente	representa6. Es por ello que para él, la fundamental 
tarea del materialista histórico sea “pasarle a la historia el cepillo a contra-
pelo”,	es	decir,	con	un	sentido	mesiánico	que	trate	de	desvelar	y	recuperar	
el	sentido	de	las	innumerables	y	profundamente	obliteradas	historias	de	
los vencidos, de forma que sea posible reconstruir una cultura y una histo-















de pensar y producirnos, precisa para implantarse de una dosis nada des-
deñable	de	obliteración,	dado	que	“lo	propio	de	la	ideología	dominante	
es	ser,	literalmente,	invisible”	(Ramonet	[1995]	2002,	77).	Es	decir,	ella	no	
es algo que podamos percibir, sino que más bien da forma a nuestra pro-
pia	forma	de	percibir.	No	es	un	conjunto	de	ideas	que	podamos	analizar	
desde	nuestro	marco	conceptual,	sino	 lo	que	constituye	nuestro	propio	
marco conceptual. Es el bosque que los árboles no nos dejan ver. En pa-
labras	de	Debray,	“lo	que	nos	hace	ver	el	mundo	es	también	lo	que	nos	
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8. Invisible,	 que	 no	 transparente.	 La	
transparencia tal y como hoy se la 
conoce en los ámbitos de la adminis-
tración	 vendría	 a	 ser	 prácticamente	
el opuesto de la obliteración: mostrar 
y hacer visible, comprobable y regis-
trable	 en	 última	 instancia,	 el	 funcio-
namiento completo del sistema y sus 
mecanismos.
9. Aunque	 no	 se	 querría	 establecer	
aquí	 un	 vínculo	 biunívoco	 entre	 los	
dos términos, el desarrollo histórico de 
ambos se produce en paralelo, aunque 









asentamiento y arraigo, el esfuerzo obliterador debe permanecer oculto e 
imperceptible.	“La mejor manera de hacer propaganda es que no parezca 
que se está haciendo propaganda en absoluto”	(Richard	Crossman,	citado	
en	Saunders	2013,	17).	Sólo	de	esta	forma	puede	hacerse	aparecer	a	la	
superestructura, al sistema, como invisible8,	como	dice	Ramonet.	Sólo	así	
se podrá lograr su completa asimilación por parte de su base social.
Aunque ambas acepciones del término son de aplicación a cualquier pro-
ceso histórico como ya se ha visto, cabe señalar que, si bien la primera ha 





pitalista9– que se fueron formando desde el Renacimiento y eclosionaron 
finalmente	en	la	Ilustración	y	la	Revolución	Francesa.	Aunque	la	necesidad	
de generar conformidad con el status quo	ha	existido	siempre,	es	obvio	
que se hace tanto más imprescindible cuanto más poder recae sobre un 
ámbito	más	amplio	de	la	población.	La	obliteración	mantiene	una	relación	
estrecha y complicada con la democracia.
En la era de los gobiernos absolutos, si la primera acepción se usaba ex-
tensivamente contra los enemigos del poder, la segunda era poco precisa: 
toda	vez	que	el	gobierno	y	sus	formas	quedaban	justificados	por	la	fe	y	el	
status quo era defendible mediante el monopolio de la violencia, poca ne-
cesidad	habría	de	implantar	ideologías	y	mecanismos	de	control	dirigidos	
a	la	conformidad	de	las	masas	al	sistema.	De	hecho,	la	terminología	nos	
delata, ya que es impropio hablar de “masas” o de “sistema”, términos 
eminentemente modernos, para hablar de estas sociedades. Igualmente 
lo	sería	hablar	de	obliteración	en	ellas.	En	ellas,	lo	propio	es	hablar	de	fe	
y	de	religión,	de	 lealtad	y	obediencia	más	 incluso	que	de	patriotismo,	o	
de honor. Mecanismos todo ellos de conformidad social, precursores de la 
obliteración	tan	adecuados	a	su	tiempo	como	ella	al	suyo,	son	a	la	oblitera-
ción lo que el pueblo es a la masa, o los sencillos mecanismos de poder de 




Este concepto de obliteración, en especial esta segunda acepción que 
centra nuestro interés es profundamente deudor de conceptos preexis-
tentes y seminales en los modernos estudios sociales, como los de aliena-
ción,	en	Marx;	hegemonía,	en	Gramsci,	etc.	Todos	ellos	conceptos	funda-
mentales	en	la	sociología	moderna,	cada	uno	de	ellos	introduce,	desde	su	
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10. No	 nos	 extenderemos	 aquí	 más	
allá	de	esta	sumarísima	explicación	en	
conceptos fundamentales y de sobra 
conocidos. La obra de Marx ha sido 
casi interminablemente comentada y 
cualquier forma de expansión de estos 
conceptos	 será	 de	 facilísimo	 acceso	
para cualquier lector interesado.
11. Tan	 enemigos	 como	 cualquiera	
de la proliferación de conceptos inne-
cesarios,	 tratamos	de	 justificar	aquí	 la	
necesidad de la invención, o más bien 
rescate	de	nuestro	 término	especifico	
o, como se ha dicho ya, interesante-
mente	inespecífico.
especificidad,	matices	de	elevado	interés	que	guardan	profunda	relación	




La alienación designa en Marx, inicialmente, la separación del trabajador 
del	producto	de	su	trabajo	por	el	proceso	productivo	capitalista.	Sumido	






Por extensión de este concepto, la alienación marxista abarca en general a 
otros procesos cuyo objeto es desconectar o separar al sujeto del control 
de	su	propio	destino	o	de	sus	decisiones.	Así	ocurre	con	la	alienación	del	
trabajador de sus compañeros, su aislamiento, fundamental como vere-
mos más adelante en los procesos obliteradores y, con especial peso en 
sus	estudios,	al	igual	que	en	el	caso	de	Gramsci	y	por	motivos	contextua-
les evidentes, con la alienación religiosa que, proveniente de las formas 
–impropiamente–	obliteradoras	del	Ancien	Régime,	persiste	con	increíble,	
incluso renacida fuerza en la actualidad10.
La	vinculación	específica	al	trabajo	como	centro	de	todo	el	orden	social,	
propia	de	la	orientación	marxista	se	adapta	con	dificultad	a	los	procesos	
actuales en los que las fronteras entre ocio y trabajo se difuminan. Por 
otro lado, la vinculación del marxismo a las dictaduras comunistas y a 
su fracaso, persisten a pesar de los esfuerzos de una tras otra oleada de 
pensadores marxianos que –en cierta forma benjaminiana– se esfuerzan 
por recuperar a un Marx ajeno a aquellas espantosas derivas ideológicas, 
de	Stalin	a	Jong-un.	Por	último,	el	matiz	de	“separación”	que	contiene	el	
término alienación, aunque retornará a lo largo de nuestra historia como 
término	fundamental,	resulta	demasiado	específico	para	nuestras	inten-
ciones. Por todo ello, aunque próximo, este término no cubre adecuada-
mente	la	orientación	de	nuestros	intereses,	justificándose	así	la	necesidad	
de	una	nueva	terminología11.
La hegemonía de Gramsci es, probablemente uno de los términos más 
próximos	y	útiles	para	centrar	nuestro	 término.	Definida	como	 la	capa-
cidad de una clase social de imponerse sobre las demás, no sólo por la 
fuerza o la coerción, sino por el convencimiento y el consenso que esta-
blezcan	una	superioridad	cultural	y	ética,	introduce	matices	interesantísi-
mos en la evolución del pensamiento sobre lo que llamamos obliteración. 
Basándose	 en	 la	 diferenciación	 de	 B.	 Croce	 entre	 dictadura	 y	 hegemo-
nía,	otorgándole	sólo	a	la	última	la	necesidad	de	establecer	un	consenso,	
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12. La	 necesidad	 de	 terminología	
nueva y precisa, alejada de los con-
ceptos de uso común, ya manidos y 
manipulados por su uso convencional, 
que los revierte en favor de la sociedad 
hegemónica, puede encontrarse en va-
rios	autores	de	la	escuela	de	Frankfurt,	
como el Marcuse de “El hombre uni-
dimensional”	 ([1964]	 1993)	 o	 Adorno	
y	 Horkheimer	 en	 su	 “Dialéctica	 de	 la	
Ilustración”	([1944]	1998).	También	es	
valorable	 la	 separación	 dominación/
hegemonía	 que	 Canclini	 ofrece	 entre	
el universo “lacónico” de Gramsci (y 
simplificado	 en	 las	 prácticas	 universi-
tarias	 generalizadas)	 añadiéndole	 la	
propuesta de Bourdieu. Según Bour-
dieu,	en	 las	distintas	clases,	 la	cultura	
quedaría	caracterizada	por	 la	apropia-
ción diferencial de un capital simbólico 
común	 que	 asumiría	 en	 la	 reproduc-
ción	 social.	Ver,	de	N.	García	Canclini,	
“Gramsci	 con	 Bourdieu.	 Hegemonía,	
consumo y nuevas formas de organiza-
ción	popular”	NUEVA	SOCIEDAD	Nº.71,	
MARZO-ABRIL de 1984, Págs. 69-78
13. Foucault	 especifica	 expresamente	
que estas aleturgias no están nece-
sariamente basadas en una mayor 
razonabilidad o fundamento sino 
que pueden producirse también “por 
arrancamiento a lo oculto, por disipa-
ción de lo olvidado, por conjuro de lo 
imprevisible”	([1980]	2014,	24).
y segundo concepto de obliteración, como la evolución que ya se ha tra-
tado	de	marcar	desde	las	sociedades	absolutas	hacia	las	democráticas	en	




un	significado	carente	de	matices12, su vinculación inmediata a una acción 
política	de	clase	–proletaria–	y	su	enfrentamiento	a	otras	definiciones	de	
hegemonía	 aún	más	 cargadas	 como	 la	de	 Lenin,	 nos	hacen	huir	 de	 los	
matices	 que	 este	 concepto,	 demasiado	 fácilmente	malinterpretable.	 El	
concepto de obliteración se orienta más al análisis de los métodos de apli-
cación	para	la	imposición	de	cualquier	hegemonía	–no	necesariamente	la	
del	proletariado–	y	como	tal	tiene	un	perfil	más	analítico	que	de	acción	y,	
por lo tanto más adecuado al contexto de este trabajo académico. La bús-
queda	de	este	perfil	alejado	de	la	acción	inmediata	no	sólo	proviene	del	
academicismo sino, como se desarrolla en otras partes de este trabajo, de 
la consciencia de la inadecuación de una acción desinformada o incapaz 
de	abordar	el	problema	a	niveles	suficientemente	complejos	como	para	
evitar su inmediata reversión. Una consciencia que nos alinea más con el 
Marcuse	de	las	conclusiones	de	“Contrarrevolución	y	revuelta”	(1973),	o	





ciso de la obliteración, sea el de aleturgia,	del	último	Foucault,	centrado	
en	sus	últimos	cursos	en	el	Collége	de	France	en	el	estudio	de	los	com-
plejísimos	ámbitos	del	concepto	de	verdad.	Según	él,	“podríamos llamar 
‘aleturgia’ [manifestación de verdad] al conjunto de los procedimientos 
posibles, verbales o no, mediante los cuales se saca a la luz lo que se plan-
tea como verdadero, en oposición a lo falso, a lo oculto, a lo indecible, a lo 
imprevisible. Al olvido. Podríamos denominar ‘aleturgia’ a ese conjunto de 
procedimientos y decir que no hay ejercicio del poder sin algo que se ase-
meje a ella”. Más adelante, precisará: “es probable que no haya ninguna 
hegemonía que pueda ejercerse sin algo parecido a una aleturgia”, ofre-
ciendo un enlace perfecto con el anterior concepto, aunque es su caso 
desde	la	etimología	griega ([1980]	2014,	24,	clase	del	9	de	enero	de	1980).	
Foucault	obviamente	no	plantea	en	ningún	momento	un	concepto	abso-
luto de verdad, sino de lo que se “plantea como verdadero”. Su nada ino-
cente concepto de “aleturgia”, tan preciso al ejercicio del poder, incluye 
todas las manifestaciones de verdad con independencia del respaldo que 
ellas	 tengan	en	evidencias,	o	 incluso	en	simples	criterios	científicos,	 ra-
cionales o de facto. En su postulación como verdaderas, muchas de ellas 
necesitarán de todo un aparato que las permita prevalecer sobre otras, 
con frecuencia más fundadas, obscureciéndolas, difuminándolas, entur-
biándolas, condenándolas al mundo de “lo falso, lo oculto, lo indecible, lo 
imprevisible, al olvido”13. A ese aparato, no menos adepto al ejercicio del 
poder,	es	a	 lo	que	 llamamos	obliteración.	La	obliteración	aparecería	así	
como	la	cruz	de	una	moneda	cuya	cara	es	la	aleturgia,	su	reverso	negativo.	
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14. Foucault	 critica	 en	 este	 mismo	
libro	 el	 concepto	 de	 ideología,	 que	
pretende haber desplazado por el de 
saber-poder,	y	que	pretendía	en	aquél	
curso aún desplazar por la noción de 
gobierno de la verdad. La profundidad 
y	 especificidad	 del	 estudio	 de	 estas	
distinciones	 en	 Foucault	 es	 extrema	
y muy extensa, desborda completa-
mente nuestro ámbito de estudio. A 
nuestros efectos, y de cara a mantener 
la	 terminología	 las	 anteriores	 citas	de	
otros	 autores,	 nos	 permitiremos	 con-
tinuar	 usando	 el	 término	 “ideología”,	




las aleturgias, esas “verdades” que sumadas, acaban por construir nuestra 
ideología14,	aquello	que,	si	recordamos,	constituye	nuestra	forma	de	pen-
sar y producirnos, aquello que somos.
El	ejemplo	que	usa	Foucault	para	describir	su	concepto,	originado	a	par-
tir	de	una	etimología	algo	torturada	ex	profeso,	es	de	gran	contundencia	
y belleza y, no sorprendentemente, arquitectónico: la sala de audiencias 





cano	en	acceder	al	 trono,	había	nacido	en	 la	 lejana	 Leptis	Magna	 (hoy	
Libia),	 y	había	 accedido	al	 poder	por	 la	 fuerza	militar,	 acabando	 con	el	
período	de	caos	sobrevenido	a	la	muerte	del	no	menos	caótico	gobierno	
de	Cómodo	y	que	 se	dio	en	 llamar	 “el	 año	de	 los	 cinco	emperadores”.	
Así,	pues,	este	“soldadote”	como	se	permite	llamarlo	Foucault,	tenía	un	
enorme	interés	en	justificar	la	legitimidad	de	su	reinado	de	linaje,	por	lo	






gia, “arrancada a lo oculto” para imponerse al poder de sus contrincantes, 
a su linaje y a la misma razón, para obliterarlos.
Aquella representación pictórico-arquitectónica debidamente asociada 









lista	a	 la	tradición	práctica	y	racional	romana.	El	 interés	personal	por	 la	
justificación	política	de	Septimio	Severo,	daba	así	al	traste,	a	través	de	una	
sola imagen, con siglos de tradición de un imperio, al que giraba irrever-
siblemente en una nueva dirección. Volveremos una y otra vez sobre esta 
potencia	obliteradora	de	las	imágenes	(Foucault	[1980]	2014,	17	y	ss.).
Pero	 volvamos	 por	 el	 momento	 a	 la	 justificación	 de	 nuestro	 término.	
Frente	a	otros	más	específicos,	el	de	“obliteración”	tiene	la	ventaja	de	de-
signar	globalmente	a	todas	las	múltiples	y	muy	variadas	técnicas	de	alte-
ración, destrucción, olvido o borrado, que sirven a la imposición, implan-
tación y desarrollo de superestructuras15	sólo	por	el	objetivo	común	que	
comparten,	por	encima	de	sus	múltiples	diferencias.	Permite	englobarlas	
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15. “Superestructura”	 es	 el	 término	
marxista que designa el sistema cul-
tural que sirve de marco a un sistema 
de producción concreto o “infraestruc-




16. Al	 contrario	 que	 la	 reversión,	 un	
tema más estrictamente ideológico e 
incluso	 cultural,	 la	 repetición	 o	 rein-
cidencia y la obliteración funcionan 
como	 conceptos	 “verticales”	 que	 cu-
bren	 todo	 el	 ámbito	 temático	 de	 un	
sistema de poder capitalista y permi-
ten el reconocimiento y la trasposición 
de	técnicas	a	distintas	escalas,	siempre	
que se salven adecuadamente las dis-
tancias y se permitan las comparacio-
nes	dentro	de	unos	límites	adecuados.
17. O,	 insistimos,	 en	 nuestro	 sistema	
de “saber-poder”, o nuestro “gobierno 
de la verdad” si queremos ser más fou-
caultianos,	de	una	u	otra	época.
18. En	el	extremo	de	esta	posible	po-
lémica	 estarían	 los	 creacionistas,	 que	
contra	toda	evidencia	científica	niegan	




este caso previene de su posibilidad aún 
en	las	situaciones	más	extremas	y	difí-
cilmente	 justificables.	Este	tipo	de	po-
lémicas asimétricas en cuanto al peso 
de	 las	 justificaciones	no	es,	en	ningún	
caso, infrecuente, ni se salda siempre a 
favor del más sabio, ni de la razón si a 
éste	no	le	acompaña	un	mínimo	grado	
de	poder,	como	prevenía	Foucault	y	ve-
remos en algún caso posterior.
19. La	damnatio memoriae	tiene	en	la	
actualidad un reverso perverso en el 
derecho al olvido en internet y el bo-
rrado de la llamada huella digital. Estos 
temas se tocan a ambos extremos de 
este	bloque	temático.
todas, incluso las aún inexploradas o encubiertas, con independencia de 
sus	procedimientos,	ámbitos	de	aplicación,	grado	de	sofisticación	o	nivel	
de	violencia.	Desde	la	simple	maledicencia	hasta	la	más	sofisticada	propa-






concepto	pues,	 “vertical”,	 transversal	 a	 la	 vez	que	consustancial	 a	 todo	
un sistema ideológico y de poder como el capitalismo16, que nos ayudará 
a	confirmar	y	destacar	 la	 influencia	de	su	desarrollo	en	el	 campo	de	 la	
arquitectura y el urbanismo.
Evidenciando la obliteración
Puesto que nuestro interés principal se centra en la obliteración en siste-
mas	establecidos,	en	la	de	nuestra	propia	ideología	dominante17, nos en-
contraremos	en	todo	momento	con	la	enorme	dificultad	de	abstraernos	
de ella, de intentar el imposible de “verla desde afuera” y, consecuente y 
reiteradamente,	con	la	polémica.	Cada	vez	que	intentemos	señalar	algún	




una obliteración, podrá –y deberá– ser señalado por el propio sistema 
como inválido, falso, conspiranóico	en	definitiva.	Se	debe,	pues,	ayudar	al	
lector.	Ofrecerle	imágenes	claras	del	ejercicio	obliterativo,	desde	la	cons-
ciencia	de	su	dificultad.	Esta	es	tal,	que	probablemente,	incluso	el	ejemplo	
antes	 referido	de	 “Los	 cristianismos	perdidos”,	muy	antiguo	y	 sobrada-
mente	justificado	en	la	historiografía	actual	pueda	tornarse	objeto	de	po-














impuestos	por	el	 Senado	a	 la	muerta	de	cada	gobernante.	Así	 como	 la	
apoteosis se guardaba sólo para emperadores muy destacados y espe-
cialmente queridos, la damnatio debía	 aplicarse	 sólo	 en	 casos	 de	muy	
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20. Sobre	 el	 ejercicio	 de	 la	 damna-
tio memoriae en la historia, o incluso 
la consideración de la historia como 
una	 secuencia	 de	 distintas	 formas	 de	
damnatio memoriae	(como	habríamos	
visto en Benjamin, en este caso menor, 
en un enfoque marcado por el entorno 
de	 las	 leyes	 sobre	memoria	 histórica)	
puede verse en la breve entrada de 
Francisco	 García	 Jurado	 al	 blog,	 sig-
nificativamente	 llamado	 “Reinventar	
la	 Antigüedad”	 (García	 Jurado	 2016).	
Para más sobre la damnatio memoriae, 





debilidad progresiva del Senado en el Imperio, En otros casos mucho más 
frecuentes	de	emperadores	relativamente	desconocidos	como	Geta,	es	a	
día	de	hoy	difícil	evaluar	cuánto	de	su	falta	de	trascendencia	es	debida	a	la	
damnatio y cuánto no es más que mera irrelevancia histórica20.
La damnatio	no	era	exclusivamente	para	los	emperadores	y	podía	ser	ejer-
cida sobre ciudadanos condenados a delitos especialmente graves, sobre 
todo a los relacionados con la traición y sedición al estado romano. Al 
margen	del	posible	debate	sobre	su	eficacia	real	–teniendo	en	cuenta	los	
limitados medios tecnológicos del imperio romano– cabe destacar su in-
tención	precisa	y	cruel,	y	su	ejecución	explícita	y	a	la	luz	del	día,	a	manos	
del poder, en una época en que, como ya hemos señalado, la obliteración 
no precisaba ser a su vez obliterada.
El brutal ejemplo de la damnatio memoriae	tiene	sus	remedos,	sin	em-
bargo,	en	épocas	muy	posteriores.	Como	es	bien	sabido,	Stalin	acostum-
braba a “obliterar” a quienes consideraba sus adversarios (lo fueran, o 
simplemente	se	lo	parecieran	real	o	potencialmente)	de	la	forma	menos	
sofisticada	y	más	contundente	posible:	el	asesinato.	Sus	“purgas”	–así	de	
espeluznantemente	 se	 llamaba	a	esta	eliminación	 sistemática–	durante	
los años cuarenta acabaron poco a poco con casi la totalidad de la cúpula 
original	del	partido,	a	medida	que	el	paranoico	y	crudelísimo	líder	conside-
raba a sus compañeros como amenazas potenciales. Los efectos de estas 
acciones, una vez conocidos –con mucho retraso gracias a potentes meca-
nismo	de	ocultación	represiva–	desvelaron	la	falacia	definitiva	del	sistema	
soviético	y	cambiaron	para	siempre	el	pensamiento	de	la	izquierda,	que	





borrados de la propia historia, aunque tuvieran un enorme peso en ella.
Figura	1.	Moneda	de	Nerón	en	 la	que	
se	 ha	 desfigurado	 con	 saña	 la	 efigie	
del	emperador	en	la	cara,	y	raspado	su	
nombre	en	el	envés.	Un	ejemplo	 claro	
de aplicación de la damnatio memoriae.
Figura	2.	 Tondo	con	 la	 familia	de	Sep-
timio	 Severo,	 el	 mismo	 del	 salón	 del	




sido borrada a causa de la damnatio 
memoriae	ordenada	por	su	hermano	y	
asesino	Caracalla.	La	familia	severa	pa-
rece relevarse como clave en el mundo 
de	la	obliteración.
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durante bastantes años antes de que Stalin les considerara peligrosos y 
también	a	ellos	los	purgara.	Desde	entonces,	se	hizo	circular	una	segunda	
copia	en	la	que	los	dirigentes	eliminados	habían	sido	cuidadosamente	bo-
rrados, dejando el estrado despejado.
La	costumbre	de	hacer	desaparecer	a	los	caídos	en	desgracia	de	imáge-
nes	previas,	continuó	bajo	el	mandato	de	Nikita	Jrushchov	–o	Kruschev–,	
aunque lejos ya del estado brutal de terror de Stalin. Si bien la eliminación 
física	de	los	supuestos	opositores	dejó	de	ser	habitual,	el	borrado	de	su	
rastro	del	pasado	perduró.	Así	ocurrió	en	el	caso	de	este	astronauta	ruso,	
que fue despedido del programa espacial del que formaba parte por mal 
comportamiento después de formar parte del grupo de hombres que dio 
la	primera	vuelta	a	la	tierra.	Su	despido	se	hizo	retroactivo,	eliminando	su	
rastro	de	las	fotos	conmemorativas	de	tal	hazaña.
El	 uso	 de	 la	 obliteración	 no	 entiende	 de	 bandos,	 aunque	 desde	 luego	





desaparición total no es sino un remedo de la crudelísima damnatio memoriae	romana.	El	Ministerio	de	la	Verdad,	donde	trabaja	el	
protagonista	de	1984,	la	distopía	novelada	de	Orwell	que	tanto	se	inspira	en	el	estalinismo,	se	dedicaba	expresa	y	sistemáticamente	a	
la	edición	permanente	de	la	historia	mediante	este	tipo	de	procedimientos,	como	veremos	más	adelante.
Figura	 4.	 Leon	 Trotsky	 y	 Lev	 Kamenev	
son borrados de una famoso foto pro-
pagandística	 de	 1920	 en	 la	 que	 Lenin	
arenga	 a	 las	 tropas	 que	 enviaría	 al	
frente	polaco.
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Aproximación a la obliteración
55
propaganda o, como suele ser más frecuente por un uso extensivo y com-
binado de ambas. Además, una vez comienza a usarse, se trivializa con 






de un género claramente menor –a la luz de la persistencia de su colabo-
ración–	Hitler	se	tomó	la	molestia	de	eliminar	a	Goebbles	de	estas	fotos	
de su encuentro con Leni Riefenstahl en 1937.
Estos	ejemplos	se	han	presentado	aquí	con	el	objeto	de	alcanzar	un	con-
senso en el reconocimiento de la existencia de la obliteración, a pesar de 
todo	 siempre	 polémica.	Nuestra	 capacidad	 de	 admitirla	 en	 ellos	 forma	
parte de los códigos de nuestra propia superestructura, que se basa en 
el	rechazo	a	estas	ideologías	totalitarias	que,	un	día	rivales,	fueron	ven-
cidas	y	casi	completamente	extinguidas.	Nuestro	posicionamiento	crítico	





Figura	6. Goebbles borrado de la foto 
del	 encuentro	 de	 Hitler	 con	 Leni	 Rie-
fenstahl.	 Süddeutsche	 Zeitung	 Photo,	
1937.
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poder no sólo vigentes sino preponde-
rantes y extensamente alabadas, y no 
sólo en sus ámbitos estrictos de poder 
gracias, entre otras cosas, al adecuado 
funcionamiento de estas y otras de sus 
formas de obliteración y propaganda.
22. Ver	 también	 https://www.fontcu-
berta.com/
asimilación	de	la	propia	ideología	dominante21. Por ello, es posible que el 
reconocimiento de estas evidentes formas de obliteración en sociedades 
que	ya	nos	son	ajenas,	no	nos	impida	seguir	fieles	a	nuestra	ideología	y	
creyendo que ella, a diferencia de estas otras, no incluye nada más que la 
pura y cierta verdad.
Para	al	menos	sembrar	la	duda	nos	serviremos	del	trabajo	de	Joan	Font-
cuberta, que le dará la vuelta a estas precisas convenciones sobre la obli-
teración ajena. En su proyecto Sputnik (2008,	166-77)22,	Fontcuberta	narra	
–crea–	la	historia	de	Ivan	Istochnikov,	un	astronauta	soviético	que,	acci-
dentalmente desaparecido en su misión espacial en uno de los momen-




Su familia enviada a Siberia, sus amigos amenazados si revelaban haberle 
conocido,	etc.	Al	abrirse	los	archivos	de	la	URSS	tras	la	Perestroika,	fueron	
desvelados entre otros muchos documentos sobre la existencia previa a 
su expedición del astronauta desaparecido: entre otros documentos cien-
tíficos,	 aparecen	 fotos	 de	 su	 infancia,	 de	 su	matrimonio,	 imágenes	 ofi-
ciales con el traje espacial, de diversos méritos recibidos, incluso de su 






imágenes, fotos propias y montajes en las situaciones adecuadas. La his-
toria	completa	no	es	sino	una	invención	a	la	que,	Fontcuberta	nos	revela,	
estamos preparados para dar crédito gracias a nuestra formación cultural 
y, no menos importante, a la presentación documental seria, al contexto 
museístico	en	que	se	exhibe,	al	apoyo	de	las	instituciones	que	lo	avalan	
y, como no, al nivel superior de credibilidad de la imagen y, en especial, 
a	la	que	conferimos	a	la	imagen	fotográfica.	Caballo	de	batalla	clásico	en	
la	obra	de	Fontcuberta,	demoler	esta	fe	documental	que	instintivamente	
Figura	 7. Fotos comparadas donde se 
aprecia el borrado del astronauta Ivan 
Istochnikov	 de	 las	 fotos	 de	 grupo	 de	
su	 misión	 espacial.	 Basándose	 en	 la	
historia	 de	Nelyubov	 (fig.	 5),	 el	 artista	
fotográfico	 Joan	 Fontcuberta	 invierte	
los	 términos	 y,	 en	 un	 retruécano	obli-
terativo,	 inventa	 una	 falsa	 historia	
añadiéndose	a	sí	mismo,	bajo	la	forma	
del	 inventado	 Istochnikov	 a	 una	 foto	
de	grupo	real.	El	montaje	se	completa	
con	otra	serie	de	fotos	–la	intención	de	
Fontcuberta es mostrar la credibilidad 
que	infundadamente	otorgamos	a	la	fo-
tografía–	en	la	que	la	creciente	comici-
dad de las situaciones falseadas va pro-
gresivamente	descubriendo	el	engaño.
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23. Para	más	 sobre	 Fontcuberta	 y	 en	
especial sobre sus trabajos y ensayos 
sobre	la	fotografía	y	su	–falsa	sostiene	
él– asociación con lo documental y lo 
cierto,	ver	“El	beso	de	Judas”	(1997).
24. Es	 cierto	 que	 Jameson	 lo	 dice	
exactamente	así,	 como	vago	recuerdo	
ajeno	 y	 no	 como	una	 afirmación	 pro-
pia, como le atribuye posteriormente 
Zizek.	 En	 “Antinomias	 del	 postmo-
dernismo” (Jameson 2000, insertar 
página),	 sí	 afirma	 algo	 relativamente	
parecido	 como	 afirmación	 propia:	
“Hoy parece para nosotros más fácil 
imaginar el sistemático deterioro de 
la tierra y la naturaleza que la quiebra 
del tardocapitalismo”. (It seems easier 
for us today to imagine the thorough-
going deterioration of the earth and 
of nature than the breakdown of late 
capitalism). Para una discusión sobre 
el contexto de la cita en Jameson y su 
malinterpretación	 en	 Zizek,	 ver	 (Qli-
poth	 2009).	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 la	
frase	 tiene	 una	 fuerza	 y	 ha	 adquirido	
una	capacidad	de	influencia,	e	 incluso	
un realismo tal, que merece ser citada 




rrada, se postula como lugarteniente –siempre falso y no desvelado– de 
Bin	Laden.	La	obra	de	Fontcuberta	deja	al	descubierto	la	enorme	dificul-
tad	de	las	relaciones	que,	apresurada	y	confiadamente	establecemos	con	
lo cierto, con esa forma de ver el mundo heredada por generaciones de 











narlo. Según Jameson, “alguien dijo una vez que es más fácil imaginar el 
fin	del	mundo	que	el	fin	del	capitalismo”	(2003,	76)24, en una frase cuyo 
significado	se	ha	venido	deslizando	desde	entonces	de	la	epatante	provo-
cación a la evidente constatación.
Los mecanismos de los que queremos hablar están pues, si no completa-
mente	ocultos,	sí	sometidos	al	efecto	de	su	propia	obliteración,	perfecta-
mente vigente aún. Inevitablemente debemos deslizarnos hacia un campo 
de polémica al tratar estas materias. Los argumentos que se expondrán 
aquí,	por	más	que	fundamentados,	encontrarán	siempre	discusión	en	los	






La obliteración en el capitalismo antes del siglo XX
Aclarado todo lo anterior, referente al término y su inevitablemente pan-
tanoso	contexto,	se	desarrollará	a	continuación	su	aplicación	en	el	ámbito	
específico	de	la	evolución	capitalista	que	aquí	nos	ocupa,	retrotrayéndo-
nos incluso a las condiciones previas que fueron necesarias para su im-
plantación, a la busca de la más rica descripción posible del alcance del 
término. Avanzaremos en su desarrollo a lo largo de la historia para ser 
capaces de describir su complejidad y omnipresencia actual.
Tiempo obliterado I. Tiempo pre- y extra-capitalista
Para que las formas más básicas de capitalismo pudieran tener lugar, fue 
necesario establecer previamente ciertas condiciones estructurales que 
lo	hicieran	posible.	La	objetivación	(o	espacialización)	del	tiempo	es	una	
de	las	más	potentes	e	interesantes.	Nuestra	concepción	del	tiempo	es	cul-
tural, ideológica y no, como se hace aparecer, natural o lógica. “Por debajo 
de la apariencia de las ideas de sentido común y presuntamente «natura-
les» sobre el espacio y el tiempo, yacen ocultos campos de ambigüedad, 
contradicción y lucha” (Harvey	 [1990]	1998,	229)25.	Nuestra	concepción	
del	tiempo	es,	por	 lo	tanto,	una	“de las prácticas y procesos materiales 
que sirven para reproducir la vida social. […] cada modo de producción o 
formación social particular encarnará un conjunto de prácticas y concep-
tos del tiempo y el espacio”	(Harvey	[1990]	1998,	228).
Y	no	es	sólo	Harvey,	reconocido	materialista	dialéctico,	quien	desvela	esta	
batalla	por	el	concepto	y	la	medición	del	tiempo.	También	para	David	Lan-
des, que dedica un grueso volumen a su evolución, “la medición del tiempo 
ha sido al mismo tiempo un signo de la nueva creatividad y un agente y 
catalizador del uso del conocimiento para la riqueza y el poder” (Landes 




géneo, puramente abstracto e indeformable, dividido en unidades siem-
pre iguales que se repiten en ciclos, no es necesariamente la única forma 
de	concebirlo	ni	la	que	se	ha	tenido	siempre.	Desde	una	perspectiva	an-
tropológica, capaz de comparar muy diferentes culturas pronto se hace 
obvio o cuando menos fácilmente imaginable la existencia de diferentes 
25. La	relación	entre	espacio	y	tiempo	
y,	 en	 particular,	 la	 espacialización	 del	
tiempo	 y	 la	 compresión	 espacio-tem-
poral bajo las dinámicas capitalistas es 
un tema recurrente y extenso en los 
análisis sobre ellas de varios autores. 
Tratado	 también	 tangencialmente	 en	
otros puntos de este trabajo, la espe-
cificidad	 y	 extensión	 de	 este	 tema	 lo	
trasciende. Intentar abarcarlo supon-
dría	 una	 dispersión	 intolerable	 para	
una	 mínima	 coherencia	 de	 las	 temá-
ticas	de	este	 trabajo	de	 investigación.	
Nos	referimos	aquí	solo	al	tiempo	y	con	
la única intención de ofrecer un ejem-
plo idóneo del alcance conceptual y de 
la profundidad de la asimilación de que 
la obliteración es capaz. Para mayor 
extensión	de	 los	 temas	aquí	excluidos	
ver,	por	ejemplo	(Harvey	[1990]	1998,	
223-356;	 Jameson	 [1984]	 1995;	 Kwin-
ter	 2001).	 Específicamente	 sobre	 el	
tiempo,	ver	(Landes	2000).
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26. Aunque	la	durée es una constante 
en la obra de Bergson, se encuentra 
desarrollada ya en su primera y más in-
fluente	obra	“Ensayos	 sobre	 los	datos	
inmediatos	 de	 la	 conciencia”	 ([1927]	
1999).	Sobre	el	interés	en	su	obra	por	
parte	de	Deleuze,	dan	cuenta	 la	 reco-
pilación de sus textos que editó bajo el 
nombre	de	 “Memoria	 y	Vida”	 ([1957]	




surable en unidades homogéneas, 
“nuestro”	 tiempo	 convencional	 y	me-
canicista como una espacialización del 
tiempo,	 ya	 que	 introduce	 diferencias	
cuantitativas,	de	número,	que	pertene-
cen al conocimiento de lo exterior, del 
espacio. Sin embargo, la duración es 
cualitativa,	 sólo	 considera	 variaciones	
en	un	continuum	interior.
28. Es	 importante	 la	 mención	 a	 los	
“cuerpos”,	 ya	 que	 Kwinter	 vincula	 su	
exposición	a	la	de	Foucault	y	su	biopo-
lítica,	 describiendo	 la	 expansión	 de	






zonas extremas ecuatoriales y polares frente a las de las zonas templadas. 
La	percepción	del	tiempo	se	ve	sin	duda	influida	por	su	contexto.
Esta	percepción	no	homogénea	del	tiempo	ha	sido	teorizada	a	través	del	













como	 macroscópico,	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XX.	 Pero	 también	 refleja	
mejor	la	percepción	humana	e	intuitiva	del	tiempo	que,	lejos	de	resultar	
homogéneo, se alarga o acorta enormemente a nuestra percepción en 
función de las condiciones de contorno.




tra cultura claramente a favor del segundo, a pesar de nuestras intuicio-
nes y de los avances de la ciencia macro y microscópica. Ello proviene de 
la	aplicación	a	lo	largo	de	la	historia	de	determinadas	prácticas	vinculadas	








que conculcaba en los cuerpos de los monjes la disciplina de la orden28. La 
casi inmediata traslación a los trabajadores conventuales de esta regulación 
temporal, su pronta traslación al mercado y otra serie de factores van tra-
zando	una	evolución	que	Kwinter	resume	en	el	siguiente	párrafo:
“El proceso moderno de reducción y espacialización empezó en los 
monasterios benedictinos de la Edad Media y fue definitiva y sustan-
cialmente reforzado en el siglo catorce con la invención de las prác-
ticas de contabilidad por partida doble. Poco después, la invención 
de la perspectiva lineal y el ascenso de los métodos cuantitativos en 
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la ciencia completaron el control epistemológico del espacio sobre el 
tiempo. Hacia el siglo diecisiete el sistema moderno estaba a punto, 
y desde entonces solo quedaría una mera cuestión de ajuste cada vez 
más fino. Todo lo que necesitaba ser controlado –después de todo 
el capitalismo necesitaba un sistema integral de correlación global 
donde el tiempo pudiera ser transformado en unidades estandariza-
das de valor, éstas en bienes, y estos a su vez, de nuevo en tiempo– 
podía controlarse mediante la espacialización y la cuantificación. El 
tiempo, forzado ahora a expresar la falsa unidad y racionalidad de 
todo lo viviente, dejó de ser real”.(Kwinter	2001,	22)
Así,	pues,	 según	Kwinter,	nuestra	 concepción	del	tiempo,	que	hoy	 con-
sideramos	“natural”	y	desde	luego,	verdadera	e	incluso	única,	sería	una	
espacialización,	una	cuantificación	de	lo	cualitativo,	una	invención	tecno-
lógica dispuesta para posibilitar la existencia del capitalismo, negando, 
como	“sobrescribiendo”,	obliterando	en	fin,	cualquier	otra	posible	noción	
del	tiempo.	Por eso, Bergson, el gran teórico del devenir, del tiempo como 
flujo, se encolerizaba porque hacían falta las espacializaciones del reloj 




tró en formas mucho más contundentes en el entorno de la Revolución 
Francesa.	En	la	Revolución	de	julio,	según	cuenta	Benjamin,	“cuando llegó 
el anochecer del primer día de lucha, ocurrió que en varios sitios de París, 
independiente y simultáneamente, se disparó sobre los relojes de las to-
rres” (Benjamin	[1947]	1989,	189), demostrando una animadversión con-
tra	el	concepto	vigente	de	tiempo,	que	evidencia	el	carácter	opresivo	que	
éste	tenía	para	los	revolucionarios.	Para	ellos,	la	forma	de	medir	el	tiempo	
era una de los emblemas más omnipresentes del Ancien Régime, y como 
tal	era	uno	de	los	primeros	que	debía	ser	destruido.










a	 la	 vez	 la	 existencia	histórica	de	estos	
cambios en la medición temporal y la 
dificultad	de	adaptación	a	ello,	que	hizo	
precisa la elaboración de mecanismos 
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29. En	 una	 obliteración	 inversa	 pero	
que	 finaliza	 con	 el	 mismo	 resultado,	
los sistemas decimales de medición 
del	tiempo	fueron	habituales	en	China	
hasta la imposición, en 1645, del sis-
tema	europeo	que	había	sido	traído	por	
los	jesuitas	(Yabuuchi,	Kiyoshi	1963).
el	pensamiento	 ilustrado	que	debía	regir	 las	vidas	de	 la	nueva	república	
francesa surgida de la revolución. Lo cierto es que los resultados fueron 
desiguales y ninguno de los cambios logró trascender demasiado.
Se	intentó	establecer	un	sistema	horario	decimal:	un	día	dividido	en	diez	
horas compuestas de cien minutos de cien segundos cada uno de ellos. El 
sistema	planteado,	por	más	que	se	pretendiera	más	racional,	no	parecía	
aportar	ventajas	significativas	y	chocaba	bruscamente	con	la	 inveterada	
costumbre de la medición sexagesimal. Los relojes que se fabricaron, en 
su	mayoría,	compartían	un	doble	sistema	de	medición	que	 facilitara	 la,	
por lo demás, compleja operación de traslación horaria. El nuevo sistema 
decimal apenas fue obligatorio unos meses y pronto fue desechado para 
retornar al sistema tradicional29.




dejaba	5	días	 astronómicos	 (6	 los	bisiestos)	 fuera	del	 cómputo,	que	 se	
Figura	10. Calendario republicano pos-
terior	a	la	revolución	francesa.
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A pesar de ello, el calendario revolucionario planteaba una prioridad de 
gran interés en nuestro tema: eliminar cualquier referencia ideológica del 
Ancien Régime,	por	motivos	sobre	los	que,	mucho	tiempo	después,	canta-
rían	Leonard	Cohen	y	Enrique	Morente.
La simple vida de los héroes, 
la retorcida vida de los santos, 
siempre confundiendo el calendario solar 
con sus pinturas rojas y dorás, 
con sus pinturas rojas y dorás.
(Morente,	Enrique	y	Lagartija	Nick	1996)
Las	fechas	del	calendario	se	han	usado	desde	tiempo	inmemorial	como	
sistemas de refuerzo ideológico y como tradicionales campos de lucha 
obliterativa.	El	ciclo	 litúrgico	católico,	que	reproduce	 la	conmemoración	
de	la	vida,	muerte	y	resurrección	de	Jesús	sobre	un	año	completo,	tiñendo	
los	 ciclos	 astronómicos	 de	 sentido	 religioso	 y	 doctrinal	 es,	 sin	 duda,	 el	




el	 calendario.	 Las	 fechas	 conmemorativas	 de	 santos	 patrones	 y	 héroes	
nacionales,	 así	 como	de	hechos	históricos	 (la	 toma	de	 la	Bastilla	 como	
fiesta	nacional	de	Francia	es	aquí	el	ejemplo	más	adecuado)	contribuyen	
a	 la	constitución	de	 las	 identidades	patrias	o	 locales	y	a	otros	 sistemas	
de refuerzo ideológico. Ya se trate de propiciar el enfrenamiento con po-
tenciales	 identidades	 competitivas,	 de	 simplemente	 construir	 consenso	
contra ellas, o incluso tan sólo de distraer la atención mediante la euforia 





grecorromanas	para	 recibir	nombres	 relacionados	con	 la	 climatología	o	
los	 ciclos	agrícolas	asociados	 (brumario,	 ventoso,	 vendimiario	o	floreal,	
por	ejemplo).	Los	días	pasaron	a	tener	nombres	de	plantas	o	minerales,	
de animales los acabados en 5 y de herramienta, los acabados en 0.
El bien intencionado intento de “limpieza ideológica” del calendario, a 
pesar de su abrupta implantación y de sus incoherencias astronómicas, 
consiguió perdurar algo más de una docena de años, algo más que los 
gobiernos	 erigidos	 por	 la	 propia	 revolución.	 Fue	 eliminado	 por	 Napo-
león el 1 de enero de 1806, para eliminar los rastros y ayudar al olvido 
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–obliteración sobre obliteración– de la propia revolución, y devolver a la 
Iglesia	el	control	sobre	sus	festividades	religiosas.
La revolución rusa también dio lugar a su propio calendario, este vigente 







Figura	 11.	 Detalle	 del	 calendario	 re-
publicano	de	 la	anterior	figura	en	que	
pueden apreciarse los nuevos nombres 










ción no parara nunca se encontró con 
dificultades	mucho	mayores	en	 la	vida	
cotidiana	de	los	individuos.
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30. Las	 referencias	 a	 la	 influencia	 del	
capitalismo sobre el espacio y en rela-
ción	al	tiempo	que	antes	se	han	descar-
tado por excesivamente complejas y 
digresivas en nuestro contexto no son 
incompatibles	 ni	 contradictorias	 con	
este	pequeño	excurso	cartográfico	que	
permite ilustrar aspectos de la oblite-
ración ideológica, sin adentrarse en la 










“¿Qué hacemos en nuestras casas si nuestras esposas están en la factoría, 
nuestros hijos en la escuela y nadie puede visitarnos? No es fiesta si usted 
se encuentra solo” (Diario	Pravda,	citado	en	Segura	González	2012,	48). 
Así	el	calendario	continuo	fue	sustituido	en	1931	por	uno	con	semanas	
de	seis	días	que	incluían	un	día	de	descanso	común.	La	falta	de	implanta-
ción de este calendario, sobre todo en las zonas rurales, obligó al retorno 
al calendario gregoriano tradicional, aunque ausente de las permanentes 
referencias religiosas, en 1940.
Estas	luchas	por	el	tiempo,	su	medición	y	su	nomenclatura	confirman	que,	
lejos de ser el campo neutro y abstracto que siempre hemos dado por 









obvio en relación a la representación del espacio en que vivimos, igual-






difícil	negar	la	evidencia	grabada	a	fuego	de	su	realidad. Aunque, a poco 
que	pensemos,	esta	imagen,	refleja	una	tierra	que	es plana, nos retrotrae 
a antes de Magallanes y Elcano y mucho más, a antes de Pitágoras.
No,	obviamente	no.	Por	supuesto,	todos	sabemos	que	ésta	es	una	proyec-




el	 tamaño	 real	de	 la	Antártida?	Los	más	críticos	podrán	cuestionar	con	
toda razón que el norte esté arriba y el sur abajo, o que américa esté a la 
izquierda	y	no	a	la	derecha	y	que	el	centro	lo	ocupe	el	Océano	Atlántico	y	
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no	el	Pacífico.	Al	fin	y	al	cabo,	si	partimos	de	una	esfera…	Pero	bien,	pre-
cisamente por eso, parece necesario adoptar algunas convenciones, y el 
estrecho de Bering, a qué negarlo, ofrece una mejor oportunidad de corte 
que	las	sinuosas	costas	atlánticas.
Por otro lado, los mejor informados sabrán que esta proyección se debe 
al	cartógrafo	alemán	Gerardus	Mercator	(Gerard	Kremer),	que	la	inventó	
nada menos que en 1569. Los cambios en los mapas desde entonces 
hasta	ahora	varían	–no	demasiado–	en	 la	exactitud	y	sobre	 todo	en	el	
aspecto	y	la	grafía	empleados,	la	técnica	es	la	misma.	La	cartografía	de	




Como	 tanto	 los	más	 como	 los	menos	 informados	 sabemos,	 la	 proyec-
ción de una esfera en un plano –tanto más en un rectángulo– conlleva 





de	Mercator.	 Lo	 que	 para	 casi	 todo	 el	
mundo,	no	es	más	que	el	mapamunidi,	
o	incluso,	directamente	el	mundo.
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el común de los mortales poco puede decir, y se ve más bien abocado a 
aceptar. El resultado hegemónico de los cartógrafos parece ser Mercator, 
aún siglos después.





enorme y progresivamente el área de aquellas regiones más alejadas del 
ecuador, a costa de la reducción de las más cercanas.
Como	decimos,	esta	disposición	espacial	es	muy	poco	inocente	y	su	des-
velado	 se	 ha	 utilizado	 para	 causas	muy	 diversas,	 pero	 casi	 siempre	 en	
beneficio	de	los	países	más	avanzados	del	hemisferio	norte	frente	a	 los	
países	más	subdesarrollados	entre	trópicos.
Por un lado, la dictadura portuguesa de Salazar usó mapas semejantes 
a los usados en las anteriores imágenes para, a través de la explota-
ción colonial, dar una imagen imperial y de gran extensión de lo que 
no	era	más	que	un	pequeño	país.	Los	mapas	con	la	leyenda	“Portugal	
ñao	é	um	país	pequeno”	(Portugal	no	es	un	país	pequeño)	fueron	de	
uso común en los colegios portugueses durante la dictadura. Refleja-
ban,	exactamente	al	mismo	modo	que	permite	 la	página	web	con	 la	
que hemos obtenido las anteriores imágenes, a Portugal y sus colo-
nias	–Angola,	Mozambique,	Timor,	Goa,	Guinea	y	las	islas	de	Madeira,	
Azores	 y	 Cabo	Verde–	 colocadas	 sobre	 Europa	 y	 ocupando	 la	mayor	
parte de su superficie hasta casi llegar a Rusia. La impresión tan propa-
gandística	como	pretenciosa	transmitida	por	el	mapa	es	que	Portugal	
era	–al	menos	en	extensión–	un	país	tan	grande	como	toda	Europa.	La	





Figura	 14.	 Desplazamientos	 de	 países	
dentro	 del	 plano,	 y	 siguiendo	 las	 pro-
pias	 reglas	 de	 la	 proyección	 de	 Mer-









nas	que	 se	 abren	 en	 el	 sentido	de	 las	
agujas	del	reloj	hacia	el	norte	también.	
La	variación	de	áreas	es	impactante.
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tremendamente aumentadas en su desplazamiento sobre Europa. En el 
extremo	opuesto,	es	decir,	desplazando	los	países	occidentales	y	desarro-
llados sobre África, comprobaremos en forma opuesta la verdadera ex-
tensión	relativa	del	siempre	relegado	continente	africano.	Es	el	proyecto	
“The	True	Size	of	África”	desarrollado	por	el	artista	y	diseñador	gráfico	Kai	
Krause, que vemos en la imagen adjunta.
Por	todo	esto	se	ha	acusado	repetidamente	a	la	proyección	de	Merca-
tor de eurocentrista y de reforzar una lectura colonialista del mundo. 
Si	entendemos	esta	cartografía	en	su	contexto	podremos	entender	más	
calmadamente	sus	motivaciones:	producida	principalmente	como	carta	
de navegación, es más que razonable que prime las distancias, la tra-









una carta de navegación perfectamente ajustada a su contexto histó-
rico y espacial.
Figura	 15.	 “Portugal	 ñao	 é	 um	 país	
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Pero…	¿por	qué	seguimos	usándola	hoy	en	día	y	en	todo	contexto?	¿Por	
qué usamos una carta de navegación del siglo XVI como imagen hege-
mónica	y	 casi	única	de	nuestro	mundo,	en	 todo	contexto	actual?	Estas	
resultan	ya	preguntas	de	más	difícil	contestación,	que	hacen	muy	difícil	
no atender a las acusaciones de eurocentrismo colonialista sobre el uso 
hasta el abuso de la proyección de Mercator.
En	efecto,	lo	que	constituye	excelencia	para	la	navegación,	puede	ser	dis-
torsionador en otros ámbitos, y no se explica demasiado que la imagen 
del mundo que se nos ofrece a millones de habitantes que nunca jamás 
gobernaremos un barco, y menos en alta mar, esté tan fuertemente con-
dicionada	por	las	condiciones	de	una	actividad	tan	específica	y	cuya	rele-
vancia en la actualidad tanto ha disminuido frente a las condiciones origi-












perficie	 real	–y	 relativa–	de	África,	 tan	
disminuida en todas nuestras mentes 
por	 influencia	del	 abuso	de	 la	proyec-
ción	 de	 Mercator	 como	 imagen	 “ob-
jetiva”	 del	 mundo.	 Entre	 los	 datos	 de	
difícil	 lectura	en	nuestra	reproducción,	
la lista de países necesarios para cubrir 
un	área	algo	menor	a	los	30.221	km2de 
África	 incluye:	 Estados	 Unidos	 –exclu-
yendo	 Alaska	 y	 Hawai–	 China,	 India,	
México,	 Perú,	 Francia,	 España,	 Papúa/
Nueva	 Guinea,	 Suecia,	 Japón,	 Alema-
nia,	 Noruega,	 Italia,	 Nueva	 Zelanda,	
Reino	Unido,	Nepal,	Bangladesh	y	Gre-
cia.	 La	 superficie	 completa	 de	 la	 luna	
es	 sólo	algo	mayor:	37.930	km2.	Otras	
interesantes	 imágenes	 y	 explicaciones	
al respecto distribuidas en este caso 
por fuentes completamente afectas al 
pensamiento	 hegemónico,	 en	 http://
edition.cnn.com/2016/08/18/africa/re-
al-size-of-africa/.
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31. Una	vez	más	usamos	este	término	
intencionadamente vinculado a la idea 
de campo de Bourdieu.
32. A	su	vez	el	trabajo	de	Gall	se	apo-
yaba en los de Lambert, pero al parecer 




su	 nombre	 una	 cartografía	 cuya	 proyección	 respetaba	 la	 igualdad	 de	
todas	 las	 áreas	 de	 las	 distintas	 regiones.	 Su	 aspecto,	 en	 comparación	
con nuestra imagen fuertemente condicionada por la de Mercator, es 
impactante.
Peters introdujo, al popularizar esta proyección, una fuerte polémica en 
el momento adecuado, cuando las sensibilidades era propicias a apre-
ciarla. Pero encontró, sin embargo, un fuerte rechazo entre un buen sec-
tor del campo31	de	conocimiento	específico	cartográfico.	No	en	vano,	Pe-
ters era ajeno a este campo: era cineasta. Entre las recriminaciones que 
se	vertieron	sobre	él,	se	encontraban	algunas	que,	no	por	corporativas,	
dejaban	de	ser	ciertas.	La	cartografía	de	Peters,	al	parecer,	prácticamente	








petaban la igualdad de áreas en toda su extensión, por lo que en Peters, 
aparentemente lo único nuevo era la polémica. Además, también se le 
achacaron	todas	las	deficiencias	propias	de	estas	proyecciones	que	para	






toda	 su	 extensión.	 Es	 decir,	 la	 propor-
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34. Incluso	durante	el	periodo	final	de	
redacción de este trabajo, polémicas 
como esta siguen ocupando las pági-
nas de los periódicos. En esta caso se 
explica que el primer premio de los 
Good Design Awards del 2016 fue con-
cedido precisamente a un mapa que, 
por supuesto, como todos los demás, 
sigue siendo inexacto.
35. Nunca	 tuvo	 menos	 sentido	 que	
aquí	 esta	 inadecuada	 denominación,	
este	sinsentido	semántico.
Lo cierto es que hay un gran número de posibilidades de representar la 
tierra	en	mapas	planos.	Wikipedia	cuenta	hasta	6633. Otras fuentes mucho 
más	científicas	como	el	manual	de	proyecciones	de	mapas	publicado	por	el	
gobierno	americano	(Snyder	1987),	analizan	concienzudamente	hasta	26,	
agrupando las anteriores por géneros en función de su procedimiento34. 
Todas	ellas	responden	de	distintas	maneras	al	complejo	problema	de	pro-




comunidad	cartográfica	que	 la	 representación	 rectangular	 será	siempre	
menos	fiel	que	otras,	que	sacrifican	la	rotundidad	del	mapa	rectangular	
en pos de la precisión.
Y sin embargo, nuestra imagen del mundo sigue siendo la de la carta de 
navegación que ayudó a fundar el sistema colonial: rectangular e inexacta, 
que	hace	parecer	a	 los	países	 “occidentales”35 casi tan preponderantes 






nes deformadas –colonialistas si se quiere, obliteradoras en todo caso– de 
la	realidad.	Parece	indiscutible	que	la	adecuada	formación	de	ciudadanos	
de	un	mundo	único	e	igualitario	debería	reconocer	como	mínimo	el	uso	
de	ambas	 (o	 tal	 vez	otras,	 terceras)	 proyecciones,	 si	 no	el	 destierro	de	
la de Mercator a favor de la de Gall-Peters, como de hecho promueve 
la	misma	UNESCO,	con	escaso	éxito	excepto	en	el	sistema	educativo	del	
Reino	Unido	(Higgins	2009,	94).
La percepción de nuestro propio mundo, tiempo y espacio incluidos, 
resultan estar profunda y oscuramente atados a filtros culturales: cos-
tumbres,	tradiciones,	hegemonías	que	no	siempre	responden	a	la	de-
cantación de lo mejor o lo más racional, sino que con frecuencia nos 
alejan	de	ello	de	 forma	 imperceptible,	 invisible,	oculta.	Nuestra	per-
cepción del mundo, en sus más recónditos detalles, incluso aquellos 
Figura	18.	 Comparativa	de	 las	 proyec-
ciones	 de	 Mercator	 y	 Gall-Peters	 que	





proyecciones	 como	 la	 de	 Gall-Peters,	
y desoyendo las recomendaciones de 
la	 UNESCO,	 no	 puede	 interpretarse	
más	 que	 como	 una	muy	 intencionada	
obliteración y una perpetuación de la 
percepción colonialista por parte de los 
sistemas	educativos	de	los	países	“occi-
dentales”	–y	de	quienes	los	siguen.
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despliegue y control del sistemamundo 
en	 sentido	 estricto	 –por	 los	 océanos	
y no ya por las lentas y peligrosas ca-
ravanas	 continentales–	 y	 la	 invención	
del sistema colonial, durante 300 años 
irá inclinando lentamente la balanza 
económica-política	 a	 favor	 de	 la	 anti-
gua	 Europa	 aislada	 y	 periférica.	 Todo	
lo cual es simultáneo al origen y desa-
rrollo	del	 capitalismo,	mercantil	en	su	
inicio, de mera acumulación originaria 
de dinero. Es decir: modernidad, colo-
nialismo, sistema-mundo y capitalismo 
son aspectos de una misma realidad 
simultánea	 y	 mutuamente	 constitu-
yente.	Si	esto	es	así,	España es enton-
ces la primera nación moderna. Esta 
hipótesis se opone a todas las interpre-
taciones de la Modernidad, del centro 
de Europa y Estados Unidos, y aún es 




dad de la obliteración.
Pocos ejemplos de obliteración geográfica podremos encontrar más 
claros	que	el	caso	del	Padrón	Real	de	Castilla,	el	mapamundi	más	com-
pleto de su época, elaborado y mantenido en secreto por los reyes 
de	Castilla	en	la	casa	de	Contratación	de	Sevilla.	Todos	los	pilotos	del	
reino estaban obligados a navegar con cartas que eran copias parciales 
del	padrón	y	por	 las	que	se	debía	pagar	una	tasa.	 Igualmente,	 todos	
aquellos que descubrieran nuevas tierras o navegaran por martes des-
conocidos	 debían	 declarar	 bajo	 juramento	 la	 información	 geográfica	
de tales descubrimientos al piloto mayor del reino. Esta era la figura 
del encargado principal de la permanente reelaboración y manteni-
miento de este mapa principal, del que se hiciera cargo originalmente 
Americo Vespucio, y en el que le sucedieron otros ilustres navegantes 
y cartógrafos.
Toda	la	información	de	la	mayor	potencia	económica	y	colonial	del	mo-
mento, cuidadosamente recopilada y procesada, para ser mantenida 
oculta	y	secreta	en	el	bastión	de	la	casa	de	Contratación,	sustraída	a	las	
potencias	competidoras,	pero	 también	a	 los	ojos	de	 los	propios	nave-
gantes,	 tasada	y	medida	–y	así	 también,	 controlada–	 su	 capacidad	de	
acción	por	las	cartas	suministradas,	constituye	sin	duda	una	de	las	ope-
raciones de obliteración a favor del poder económico y colonial, más 
claras posibles36.
Las escasas copias que se conservan fueron preciados regalos del em-
perador	de	España	a	otros	grandes	dignatarios,	como	la	que	veos	aquí,	




Figura	19. Copia del Padrón Real en una 
de	las	versiones	de	Diego	Ribeiro,	piloto	
Mayor	de	Castilla	en	el	año	1529.	Esta	
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a este fenómeno poco tratado.
Si,	como	decía	Kwinter,	“hacia el siglo diecisiete el sistema moderno es-
taba a punto, y desde entonces solo quedaría una mera cuestión de ajuste 
cada vez más fino” (ver	cita	anterior)	este	ajuste	comenzó	a	producirse	
precisamente	a	partir	del	propio	siglo	XVIII,	en	un	proceso	que	algunos	
autores denominan la “Revolución Industriosa”.
Figura	 20. Ampliación de la misma 
copia	del	Padrón	Real	de	Ribeiro,	1529.
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37. Como	 recuerda	 Byung-Chul	 Han	
en	“El	aroma	del	Tiempo”:	“La palabra 
‘industria’ proviene originalmente de la 
expresión latina industria, que significa 
laboriosidad. El término inglés industry 
sigue manteniendo hoy en día el signi-
ficado de ‘laboriosidad’ y ‘actividad. In-
dustrial School significa, más o menos, 
‘correccional’. La industrialización no solo 
supone la maquinización del mundo, 
sino también la disciplinación del hom-
bre. No solo instala máquinas, sino tam-
bién dispositivos que intentan optimizar 
los comportamientos humanos, incluso 
corporales, a nivel temporal y económi-
co-laboral”	(Han	2015,	131).
Previa a la mucho más famosa Primera Revolución Industrial, y requisito 
previo para su posible aparición, esta revolución se compone de una serie 
de cambios en los deseos, las aspiraciones y, consecuentemente, las formas 
de	actuar	y	producir	de	una	gran	parte	de	la	ciudadanía	durante	un	periodo	
relativamente	largo.	Nuestro	 interés	en	ella	se	fundamenta	en	que	no	se	
trata tanto de un conjunto de hechos o de cambios materiales como de un 
proceso	de	transformación	del	ideario	colectivo	hacia	la	aceptación	de	una	
nueva	ideología	emergente,	el	capitalismo.	Podría	decirse	que	la	revolución	
Industriosa es el cambio en las mentalidades y en la cultura que hizo posible 
el posterior advenimiento e instauración de la Revolución Industriosa37.
A	partir	de	mediados	del	siglo	XVII,	el	comercio	con	las	colonias	comienza	
a generar a toda una clase de nuevos ricos relacionados con esta nueva 
forma	 comercial.	 Las	 nuevas	mercancías	 producidas	 en	 las	 colonias	 se	




La emergente clase burguesa colonial se hace pronto notar por su osten-
tación, paseándose en lujosos carruajes e incluso comprando literalmente 




El mismo mercado colonial que enriquece a los primeros burgueses hace 
accesibles	mercancías	anteriormente	consideradas	de	lujo,	como	la	por-
celana china o el propio azúcar. Impelidos por la posibilidad del ascenso 
social	prometido	por	la	emergencia	de	esta	nueva	clase,	pronto	muchos	
hogares se convierten en talleres de hilado, tejido u otros procesos ma-
nuales	 preindustriales,	 con	 largas	 jornadas	 laborales.	 La	 influencia	 del	
capitalismo comienza a extender la separación del hombre de los ciclos 
naturales del mundo rural, sumiéndolo en los primeros ciclos importantes 
de producción y consumo y, como hemos visto en su concepto abstracto 
del	tiempo.	Trabajar	más	para	poder	consumir	más	se	convierte	progre-
sivamente	en	 la	 base	de	 toda	una	ética	de	 clase,	 y	 de	 los	 aspirantes	 a	
acceder a ella.
Consecuentemente,	también	los	periodos	laborables	de	la	semana	se	es-









a ocuparse de los medios para mejorar, es decir, economizar y maximi-
zar,	la	producción	de	sus	mercancías.	De	sus	pesquisas	pronto	surgirán	los	
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primeros ensayos de división del trabajo, los rudimentos de lo que luego 
sería	la	cadena	de	producción	tras	la	Revolución	Industrial,	pero	también	
la aceleración del desarrollo tecnológico, al requerir siempre nuevas inno-
vaciones	que	permitan	aumentos	de	eficacia.
Este largo proceso que se ocupa principalmente del cambio de mentalida-
des	que	precede	a	la	implantación	final,	más	brusca	y	contundente	de	la	
Revolución Industrial, como inicio del capitalismo moderno, aunque poco 
tratado	es	 sustancial	en	nuestro	entorno	 investigador,	ocupado	más	de	
estos	cambios	 ideológicos	que	de	 los	físicos.	Sin	Revolución	 Industriosa	
no	habría	habido	Revolución	Industrial	y,	sin	embargo,	se	le	presta	a	éste	





La obliteración en el capitalismo, a partir del siglo XX
Propaganda I. Los años clave de entreguerras
Anteriormente se ha hablado de 1914 como la fecha referencial necesaria 
para poder centrar todo debate sobre el tardocapitalismo, colocando la 
fundación	del	fordismo	como	punto	de	partida	para	la	explicación	de	su	
desarrollo	y	sus	consecuencias	en	las	formas	del	postfordismo,	la	globali-
zación y otros desarrollos socioeconómicos hasta el presente.
Para	hablar	de	la	obliteración	en	ese	mismo	período	las	fechas	a	las	que	
es necesario remontarse son semejantes, ya que es justo en 1914 cuando 
empieza la Primera Guerra Mundial, origen y campo de ensayo de las pri-
meras formas de la propaganda moderna.
Como	en	todos	los	campos,	hay	autores	que	fijan	los	orígenes	de	la	pro-






sobre	 Jericó,	David	 sobre	Goliat,	etc.,	hasta	completar	 la	genealogía	de	
un	 “pueblo	 elegido”.	 El	 ejemplo	 foucaultiano	 de	 Septimio	 Severo,	 así	
como cualquier triunfo38 romano, no son más que formas previas de pro-
paganda. Sin embargo, como ya se ha comentado anteriormente, estas 
serían	formas	impropias,	ya	que	la	propaganda	tal	y	como	la	conocemos	
actualmente,	tiene	que	ver	con	el	convencimiento	de	las	masas.	Requiere	
de la presencia simultánea, y su desarrollo es paralelo al de, por un lado la 
democracia, que prepondera el convencimiento sobre la imposición: y por 
otro, de los medios de comunicación de masas, que permiten el acceso 
simultáneo a grandes –siempre crecientes– grupos poblacionales. Las for-
mas anteriores, igualmente obliteradoras (término elegido precisamente 





En las campañas dirigidas por el gobierno estadounidense hacia la impli-
cación	de	su	país	en	la	guerra,	trabajarán	y	empezarán	a	desarrollar	sus	
38. En	 el	 sentido	 original	 de	 desfile	
victorioso.
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39. De	hecho,	es	bien	conocida	 la	de-
riva vital de Platón desde la defensa 
de la democracia hasta su proscrip-
ción	 a	 favor	 de	 la	 oligarquía,	 es	 decir,	
el gobierno de los más preparados, el 
gobierno	 en	 solitario	 de	 un	 príncipe	
cuya	sapiencia	y	honestidad	conduzcan	
mejor al pueblo que el autogobierno. 
A	este	proceso	 le	 llama	Foucault	 la	 in-
versión platónica (a no confundir con la 
inversión	del	platonismo	deleuziana)	y	
la atribuye a la decepción de Platón con 
la democracia como un sistema donde 
la	parrhesía,	el	decir	veraz	es,	contra	lo	
que	cabría	esperar,	dificultada	y	perse-
guida. Proceso que narra con todo de-
talle	en	“El	Coraje	de	la	Verdad”.
“Si es cierto, en efecto, que en la demo-
cracia, debido a la ausencia de la escan-
sión ética indispensable al decir veraz, 
no se puede encontrar la parrhesia, Pla-
tón dirá que el discurso veraz, a partir del 
momento en que a través y en la forma 
de la filosofía se lo haga valer como fun-
damento de la politeia, no podrá sino 
eliminar y proscribir la democracia. Po-
dría decirse, otra vez de manera muy es-
quemática, que entre democracia y decir 
veraz hay una gran lucha: por una parte, 
cuando se observan las instituciones de-
mocráticas, se ve que no pueden sopor-
tar el decir veraz y tampoco eliminarlo; 
[por otra.] si se hace valer el decir veraz a 
partir de la elección ética que caracteriza 
al filósofo ya la filosofía, pues bien, la 
democracia no puede no ser suprimida. 
O democracia o decir veraz”	 (Foucault	
[1984]	2010,	63).
40. “El individuo no tiene opiniones 
sobre todos los asuntos públicos. No 
sabe cómo dirigir los asuntos públicos. 
No sabe lo que está sucediendo, por 
qué está sucediendo, qué debería su-
ceder. No puedo imaginar cómo podría 
saberlo, y no es la menor de las razones 
para pensar, al igual que los místicos 
de la democracia, que la suma de las 
ignorancias individuales de las masas 
es capaz de producir una fuerza rectora 




En el entorno de los Estados Unidos de comienzos del siglo XX, la demo-
cracia	aún	estaba	lejos	de	ser	universal.	El	voto	femenino	no	sería	recono-
cido hasta 1920 lo que, sorprendentemente debe reconocerse como rela-
tivamente	pronto,	mientras	que	la	completa	igualdad	racial	en	el	derecho	
al	voto	aún	se	haría	esperar	hasta	1965.
Aún en esas condiciones de democracia limitada, la obra de Lippmann 
“se inscribe plenamente en lo que se ha denominado la teoría crítica de 
la tiranía de la opinión pública”. Es heredero de una tradición de autores 
(Toqueville,	Le	Bon,	Tarde)	“preocupados de que la expansión de la demo-
cracia a todos los estratos sociales desembocara en una tiranía de la ma-
yoría” abogando por una “relimitación del concepto de público a una clase 
burguesa en la que se concentra el capital y la educación frente a una larga 




favorable	 a	 un	 platonismo	 aristocrático	 que	 a	 una	 democracia39.	 Creía,	
más bien, en la idoneidad de un gobierno dirigido por élites instruidas, en 




cia y éxito comercial. Para Bernays, “Lippmann trataba la opinión pública 
sobre bases puramente teóricas. Nunca descenció al tema de cómo cam-
biarla. Habla de ella como si fuera un sociólogo discutiendo un sistema 
social de castas… abstractamente” (el propio Bernays, citado por Stuart 
Ewen	en	el	prólogo	de	«Crystallizing	public	opinion»	[1923]	2011,	30).
Figuras	 21	 y	 22.	 Cartelería	 propagan-
dística	americana	de	la	primera	guerra	
mundial.	 El	 llamamiento	 a	 la	 implica-
ción	 se	 dirige	 tanto	 a	 la	 participación	
económica a través de la compra de 
bonos	 del	 gobierno,	 (cartel	 de	 la	 iz-
quierda) como al alistamiento directo 
en	el	ejército	(cartel	de	la	derecha).
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41. Ello	queda	claro	en	las	propias	pala-
bras de Bernays con una crudeza y cla-
ridad si cabe mayor que en las de Lipp-
mann: “Acaso fuese preferible tener en 
nuestro país, en lugar de la propaganda 
y la sofistería, ciertos comités de hom-
bres sabios que escogiesen a nuestros 
gobernantes, dictasen nuestra conducta 
privada y pública y decidiesen por noso-
tros qué ropa ponernos y qué tipo de ali-
mentos deberíamos comer. Pero hemos 
elegido el método opuesto, el de la com-
petencia abierta. Tenemos que hallar 
una manera de que la libre competencia 
se desarrolle sin mayores sobresaltos. 
Para lograrlo, la sociedad ha consentido 
en que la libre competencia se organice 
en virtud del liderazgo y la propaganda” 
(Bernays	[1928]	2008,	18).
42. Se	 ha	 dado	 en	 este	 tramo	 una	
cierta licencia extra al número de citas 
textuales. La concisión y claridad, casi 
más bien la crudeza con la que los au-
tores citados exponen sus argumentos 
y el valor documental de su expresión 
original han inclinado la balanza a esta 
permisividad localizada.
43. Tiene	no	poco	que	ver	con	toda	la	
tradición del individualismo autárquico 
de los pioneros que, profundamente 
arraigado en la cultura popular ame-
ricana, se encuentra también detrás 
de comportamientos tan diversos y 
característicos	de	la	sociedad	estadou-
nidense como la proliferación de vi-
viendas de madera –que pueden cons-
truirse autónomamente sin, o casi sin, 
la	recurrencia	de	empresas	específicas,	
el rechazo al intervencionismo estatal o 
el cada vez más incomprensible apoyo 
a la libre venta de armas de fuego, e in-
cluso de combate, aún a pesar de sus 
tremendas evidentes consecuencias. 
En la sociedad americana esta forma 
de competencia basada en el indivi-
dualismo	tiene	una	especialmente	fácil	
acogida, como veremos más adelante 
con el caso de Ayn Rand.
Bernays,	en	principio	tan	platonista	como	Lippmann,	había	aceptado	sin	
embargo	la	democracia	de	masas	como	un	hecho	ya	incontrovertible	al	




rado de posibilidades que estaba decidido a explotar, todo un mundo de 
mecanismos de acción en el mismo seno de la democracia masiva, que la 
acercaba	más	a	los	ideales	elitistas	que	compartía	con	Lippmann,	que	a	
sus miedos. Para el:
“La manipulación consciente e inteligente de los hábitos y opiniones 
organizados de las masas es un elemento de importancia en la socie-
dad democrática. Quienes manipulan este mecanismo oculto de la 
sociedad constituyen el gobierno invisible que detenta el verdadero 
poder que rige el destino de nuestro país.
Quienes nos gobiernan, moldean nuestras mentes, definen nuestros 
gustos o nos sugieren nuestras ideas son en gran medida personas de 
las que nunca hemos oído hablar. Ello es el resultado lógico de cómo se 
organiza nuestra sociedad democrática”.42 (Bernays	[1928]	2008,	15)
Desde	la	óptica	práctica	de	Bernays,	decidido	como	estaba	a	descender	a	
la	arena	de	la	influencia	en	la	opinión	pública,	de	la	manipulación	cons-
ciente de sus mecanismos ocultos, dice sin sonrojo, el uso de ésta para 
la	constitución	de	gobiernos	invisibles	de	minorías	elitistas	no	sólo	no	es	
contradictorio con su idea de democracia, sino que es su “resultado ló-





De	 este	modo,	 en	 vez	 de	 negar	 la	 democracia	 de	masas	 frontalmente	
como	 un	 sistema	 peligroso,	 como	 haría	 Lippmann,	 Bernays	 opta	 por	
abrazarla como un mal menor y ya inevitable, y se centra en desarrollar 
los mecanismos para, simultáneamente, negarla y conducirla hacia el go-
bierno	de	minorías	en	competencia.	Este	es,	claramente	expuesto	por	el	
mismo, el proyecto de Bernays, una extraordinaria maniobra oblitera-
dora en la que todos los caminos conducen a la toma de poder por élites 
minoritarias no electas.
La introducción de la libre competencia como esencia de la democracia es 




cia posible al juicio del electorado sino que, más bien todo lo contrario, 
ocurre paralelamente “en la sombra”, recurriendo a la manipulación de 
los hábitos y la opinión pública.
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
80
44. De	 hecho,	 y	 a	 pesar	 de	 estar	 re-
lativamente	 olvidado	 para	 entonces,	





que se ha tomado de la siguiente cita 
que	viene	a	confirmar	la	relevancia	de	
esta	 técnica	 en	 nuestro	 capítulo:	 “El 
enfoque con el que Warhol se enfren-
taba a las celebridades y las marcas 
era el de un libro de 1966 sobre Break-
thru Advertising, llamado la Séptima 
Técnica, el Camuflaje: ‘Tomar	prestada	
la credibilidad de todos los lugares en 
nuestra sociedad donde se halle alma-
cenada’. El hábito del camuflaje del 
siglo XX ha estado funcionando guerra 
tras guerra y Warhol tras Warhol, os-
cilando entre la obliteración y el brillo, 
la invisibilidad y la hipervisibilidad” 
(Schwartz	[1996]	1998,	207).
La	 intervención	 en	 el	 show	de	 Letter-










“el arte empírico de la política consiste mayormente en la creación de 
opinión mediante la deliberada explotación de inferencias subconscien-





mente alineadas con las intenciones de los autores anteriormente cita-
dos y sumadas al largo laboratorio de experiencias testadas durante la 
guerra,	acabaron	por	dar	forma	en	la	cabeza	de	Bernays	a	lo	que	sería	
toda una nueva ciencia de la persuasión y la manipulación de la opinión 
pública,	aplicable	a	la	paz	tanto	como	lo	había	sido	a	la	guerra.	Puesto	
que “propaganda” llegó a ser una mala palabra debido a que los alema-




Con	 ayuda	 de	 las	 relaciones	 que	 había	 establecido	 durante	 el	 periodo	
de	 guerras,	 Bernays	 se	 convirtió	 pronto	 en	 un	 hombre	 de	 extraordina-
ria	influencia44.	Ya	en	1924	ya	asesoraba	al	entonces	presidente	Coolidge	
mejorando su campaña de imagen con una de sus técnicas preferidas, la 
asociación	con	figuras	de	renombre.	Llevó	a	la	Casa	Blanca	a	34	famosos	
de	Hollywood	de	entonces,	a	los	que	simplemente	presentó	al	presidente	
delante	 de	 un	 número	 adecuado	 de	 periodistas	 gráficos,	 que	 al	 día	 si-
guiente	inundarían	los	periódicos	con	el	evento,	mejorando	de	inmediato	
y	de	forma	irracional	la	deteriorada	imagen	del	presidente	(Curtis	2002,	
cap	I,	min	24).	Esta	técnica	de	“Tomar prestada la credibilidad de todos los 
lugares en nuestra sociedad donde se halle almacenada”, si no inventada 
por	Bernays,	fue	usada	extensivamente	por	él,	que	disponía	de	artistas	en	
nómina para apoyar la credibilidad de productos que él mismo promocio-
naba.	Él	mismo	se	hacía	 llamara	doctor	–título	que	no	ostentaba–	para	
aumentar	 su	credibilidad	pública,	 como	reconoció	en	el	 show	de	David	
Letterman	en	1984.	Esta	táctica	devino	inmediatamente	un	estándar	de	la	
publicidad y se ha usado y sigue usándose constantemente en todos los 
ámbitos45.	Nos	la	seguiremos	encontrando	más	adelante.
Otra	de	sus	acciones	más	reconocidas	y	que	mejor	definen	el	carácter	de	




reputado psicoanalista de la ciudad, que le hizo ver que para las mujeres 
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el	 cigarrillo	 podría	 simbolizar	 el	 pene	 cuya	 ausencia	 limitaba	 su	 poder,	
Bernays	orquestó	un	pequeño	y	simplísimo	happening que, debidamente 




adecuada distribución del slogan entre los medios y la presencia bien or-
questada de éstos en la actuación, le dieron la adecuada repercusión a un 
suceso	de	otro	modo	prácticamente	imperceptible.	Las	asociaciones	pro-
vocadas por el slogan en la ciudad de la Estatua de la Libertad –represen-
tada	con	una	antorcha–	atribuían	al	hecho	de	fumar	unas	connotaciones	




“Esto le hizo ver que es posible persuadir a la gente de comportarse 
irracionalmente, vinculando productos con sus deseos y sentimien-
tos emocionales. La idea de que fumar hace a las mujeres más libres 
era completamente irracional, pero las hacía sentirse más indepen-
dientes. Esto significaba que objetos irrelevantes podían convertirse 
en poderosos símbolos emocionales del modo en que uno quería ser 
visto por los demás” (Curtis	2002,	cap	I,	min	14).





desbordaba los mercados y precisaba de la incorporación de nuevos sec-
tores poblacionales a la cadena de consumo para la absorción del cre-
ciente excedente.
Figuras	 23	 a	 25. Publicidad de época 
destinada	 a	 incitar	 específicamente	 el	
consumo	femenino.	En	el	primer	caso,	
el	 prejuicio	 recientemente	 eliminado	
no	 es	machista,	 sino	 referente	 al	 pro-
ceso	 de	 tostado	 que,	 supuestamente	
eliminaba	 irritantes	del	 tabaco.	De	ahí	
el	 subtítulo	 “sin	 irritaciones	 de	 gar-
ganta,	 sin	 toses”.	 De	 todos	 modos,	 la	
asociación	 con	 el	 prejuicio	 machista	
permanece	 tácito	 en	 la	 asociación	 de	
slogan	e	imagen.	En	la	segunda	imagen,	
la llamada a la independencia se asocia 
también	 al	 individualismo,	 una	 de	 las	




cas	 ideadas	 por	 Bernays.	 El	 texto	 del	
anuncio,	 un	 batiburrillo	 de	 conceptos	
pseudomédicos	 y	 vagamente	 feminis-
tas respaldan la importancia simbólica 
de	 fumar	 unos	 cigarrillos	 cuya	 única	
diferencia real con los masculinos es 
que	son	más	finos	y,	por	lo	tanto,	sólo	
accesibles	 diferencialmente	 a	 un	 sexo	
femenino	superior.
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raciones de los ciclos de consumo.
47. Ver	en	conclusiones	citas	de	Roo-
sevelt de la época.
48. Por	no	decir	de	una	vez	democráti-
camente	entrando	en	difíciles	polémi-
cas –y más en nuestro contexto sobre 
los	 alcances	 y	 significados	 de	 la	 de-
mocracia. Aunque sus maniobras para 
alcanzar	el	poder	no	puedan	definirse	
en la mayor parte de los casos como 
democráticas,	 tampoco	 eran	 ocultas	
al público que les votaba y las inten-
ciones	antidemocráticas	del	partido	se	
inscribían	en	sus	programas	y	acciones	
públicas	 cotidianas,	 que	 tuvieron	 re-
frendo en varias elecciones.
Aunque sin duda fuera uno de los mayores ideólogos y probablemente el 
más	directo,	creativo	y	prolífico	ejecutor	de	estas	ideas,	por	supuesto,	no	
todas ellas ni toda la responsabilidad de los cambios que planteaban le 
correspondían	en	exclusiva	a	Bernays,	como	se	deduce	al	poner	todo	en	
el contexto del fordismo. En 1927, Paul Mazur, un importante banquero 
vinculado	a	Lehman	Brothers	diría:	“Debemos desplazar a América de una 
cultura de necesidades a una de deseos. La gente debe ser entrenada para 
desear, para querer cosas nuevas incluso antes de que las viejas hayan 
sido consumidas del todo46 […] Los deseos del hombre deben oscurecer 
sus necesidades”	(Curtis	2002,	cap.	I	min	16:34,	citando	un	artículo	para	la	
Harvard	Business	Review).
En una época de crecimiento económico desmedido y de regulaciones 
favorables a la expansión de la producción y el comercio, en la burbuja 
previa	a	la	Gran	Depresión,	la	acción	reiterada	e	intensa	del	capitalismo	
estaba transformando la sociedad americana. La superposición de econo-
mía	sobre	política	que	proponía	Bernays	al	poner	la	libre	competencia	al	





En 1928, en la cresta de esta ola a punto de romper, el mismo año en 
que se publicaba el más famoso libro de Bernays, subió al poder el pre-
sidente	 H.G.	 Hoover,	 quien	 poco	 después,	 en	 una	 entrevista	 a	 varios	
anunciantes	y	publicistas	les	diría:	“Habéis asumido el trabajo de crear 
deseo y habéis transformado a la gente en máquinas de felicidad en mo-











Lo que viene después es de todos conocido. En su expansión mundial, la 
crisis alcanzará Europa, sumiéndola en condiciones económicas semejan-
tes	a	las	estadounidenses	y	favoreciendo	el	desarrollo	de	políticas	populis-




Aunque lo hubiera intentado con anterioridad y fracasado, el ascenso de 
Hitler	no	fue	finalmente	por	la	fuerza,	sino	a	través	de	las	urnas.	Su	llegada	
al	 gobierno	 fue	 con	el	 apoyo	de	 la	mayoría	de	 la	población	 alemana48. 
¿Cómo	pudo	ocurrir	algo	así?	Sin	duda,	gracias	a	la	propaganda,	a	la	que	
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
La obliteración en el capitalismo, a partir del siglo XX
83
los nazis dedicaron tanta atención como para dedicarle un ministerio 
desde el mismo momento de su acceso al poder.
La	propaganda	no	fue	el	único	invento	de	la	guerra	que	podía	ser	aprove-
chado	en	tiempos	de	paz.	En	cierta	forma	todos	acaban	siéndolo.	En	este	
caso, el altavoz –y consecuentemente la radio– que se desarrolló enor-
memente durante la primera gran guerra, encontró grandes aplicaciones 
propagandísticas	en	el	camino	hacia	la	segunda.	El	altavoz	proporcionaba	
la capacidad de acceder a votantes iletrados o intelectualmente relajados 
–y	más	fácilmente	manipulables–	a	quienes	la	prensa	no	podía	alcanzar.	
Permitía	 el	 acceso,	 además,	 a	 un	 plano	 emocional	 colectivo	básico	 y	 a	
un ambiente de contagio, “una técnica que invariablemente favorece la 
demagogia y la histeria”	(Kwinter	2001,	20-21).	Permitía	finalmente	y	en	
último	caso	“imponer su ruido y hacer callar”	(Attali	[1977]	1995,	130).
Las concentraciones nazis, tan semejantes a los triunfos romanos a los que 
hicimos	referencia,	son	estudiadísimas	puestas	en	escena	destinadas	a	im-





la emoción, a través de ese acceso directo que es el subconsciente.
Figura	 26.	 Rallies	 de	 Nuremberg.	 La	
imagen	 es	 tópica,	 pero	 inevitable	 en	
nuestro	 contexto.	 La	 impresionante	
escenografía	 de	 “la	 catedral	 de	 luz”	
de	Speer	–focos	antiaéreos	apuntando	









TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
84
49. Tambien	en	(Kwinter	2001,	20)
50. Esta	 referencia	 está	 recogida	 en	
(Curtis	 2002,	 cap	 I,	 min	 39:25),	 pero	
también	 el	 biografía	 de	 Bernays,	 a	
través de una conversación que él 
mantuvo el mismo año 1933 con el co-
rresponsal	Karl	von	Wiegand,	que	ase-
guraba	que	su	libro	“Crystallizing	public	





municación de masas fue fundamental en el ascenso al poder del nazismo. 
“’Sin el altoparlante jamás habríamos contestado Alemania’, escribía Hitler 
en 1938 en el ‘Manual de la radio alemana’”	(Attali	[1977]	1995,	130)49.	No	
en	vano,	expandir	el	uso	de	la	radio	había	sido	uno	de	los	mayores	logros	
del ministerio de la propaganda. A escasos meses de haberse alzado con el 
poder	ya	habían	diseñado	y	comercializado	un	aparato	más	barato	que	los	
existentes entonces en el mercado y con poca capacidad de sintonización 












categorías	 en	 el	 espectador,	 como	 señala	 Kwinter	 (2001,	 20).	 Veremos	
técnicas parecidas más adelante.
La potencia obliteradora del cine, en tanto que “vehículo inconsciente de 
propaganda”,	ya	había	sido	descrita	con	anterioridad	por	Bernays,	que	había	
predicho	aun	en	tiempos	de	paz	que	“las películas pueden estandarizar las 
ideas y los hábitos de la nación”. Las ideas de Bernays, extraidas de la guerra 
para	su	aplicación	a	la	paz,	volvían	a	su	medio	natural	enormemente	enri-
quecidas	desarrolladas	y	potentes.	No	en	vano,	se	sabe	que	Goebbles	era	un	
profundo admirador de Bernays, y que basaba sus campañas en sus ideas50.
Figuras	27	y	28. “Toda Alemania escu-
cha	al	Führer	con	la	radio	del	pueblo”.	
Significativa	 campaña	 promocional	 de	
la	 volksempfänger.	 A	 la	 derecha	 cartel	
propagandístico	que	 señala	 como	 trai-
dores	–verräter–	a	quienes	escuchaban	
emisoras	 extranjeras	 (con	 aparatos	
distintos	 de	 la	 volksempfänger,	 obvia-
mente).
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busca de su opinión. Según él, en las 
siguientes generaciones –con ayuda de 
las drogas– “el deseo de poder podrá 
ser tan completamente satisfecho con-
duciendo a la gente a amar sus servi-
dumbre tanto como azotándoles y pa-
teándoles hacia la obediencia” (Huxley,	
en	King	2012). En	definitiva,	la	acertada	
crítica	de		Huxley	veía	un	futuro	más	di-
rigido hacia la obliteración que hacia 
la represión violenta. Mientras que la 
ambientación	 de	 Orwell	 se	 centraba	
tal vez demasiado en el opresivo am-
biente	de	inspiración	estalinista,	la	crí-
tica	de	Huxley	le	reconduce	a	una	lec-
tura más aproximada a las sociedades 
capitalistas. La posibilidad de conseguir 
el	 objetivo	 incluso	 sin	 necesidad	 de	




Propaganda II. Retorno al fordismo
El retorno a la paz tras la guerra está marcado en todos sus aspectos por 
ésta.	 Después	 de	 ella,	 ya	 nada	 será	 igual,	 para	 que	 todo	 pueda	 seguir	
siendo lo mismo.
Los	 horrores	 cometidos	 y	 sufridos	 durante	 el	 conflicto	 producirán	 una	
huella imborrable en la civilización y en la idea que el ser humano pueda 
tener	sobre	sí	mismo.	Pero	al	mismo	tiempo	el	propio	cierre	del	conflicto	
sienta las bases de una nueva situación de confrontación y de brutalidad 
que	alcanza	cotas	globales	y	extremas.	Se	pasa	del	Auschwitz	de	la	Guerra	
Mundial,	al	Hiroshima	de	la	Guerra	Fría,	que	pronto	se	concretará	en	una	
larga secuencia de guerras periféricas pseudo-coloniales. El horror y la 
destrucción,	por	más	que	denostados,	continuarán	sobrevolando	la	vida	
de los hombres.
Ese mismo horror desatado en la guerra, y por los totalitarismos implica-
dos	en	ella,	será	fuente	de	innumerables	reflexiones	e	intentos	de	expli-
cación	en	el	entorno	inmediato	de	posguerra.	No	pocos	de	ellos	girarán	
precisamente en torno al poder obliterador desarrollado por estas ideo-
logías	totalitarias.





mental	y	 la	descripción	detallada	de	 las	 situaciones	aspira	a	una	crítica	
bastante	real	(Koestler	[1941]	1978).
Definitivamente	 novelada	 y	 desplazada	 a	 un	 entorno	 distópico	 y	 futu-
rista	que	le	permite	equidistanciarse	de	la	crítica	a	las	distintas	socieda-
des	existentes,	 “1984”	 revela	bajo	 la	apariencia	de	una	nueva	crítica	al	
estalinismo, las claves del posible desarrollo de las sociedades –también 
capitalistas–	 futuras	 (Orwell	 [1949]	 1987).	 Escrita	 en	 1948	 (su	 nombre	
proviene	de	la	alteración	de	las	cifras	de	este	año)	y	publicada	en	1949,	
su vigencia se ha mantenido a lo largo de los años siendo innegable que, 







desaparecer toda incoherencia entre pasado y futuro de un gobierno dic-
tatorial que pretende aparecer como infalible, a través de un ministerio 
fuertemente jerarquizado en función de la información a manejar.
Pero son otras referencias a la obliteración las que resultan más interesan-
tes. Por poner un ejemplo, la proliferación de pantallas que no sólo emi-
ten, sino que recopilan datos sobre el comportamiento de los ciudadanos 
y que en cierta forma los observan y vigilan, estaba expuesto de forma 
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52. La	 unidad	 encargada	 de	 la	 repre-
sión	 de	 toda	 rebeldía,	 se	 llamará	 sig-
nificativamente,	 la	 policía del pensa-
miento (thinkpol en neolengua de la 
versión	original)
53. El	datado	de	esta	obra	y	su	difusión	
es complejo, ya que pasó más de dos 
décadas	en	un	círculo	muy	reducido	y	
casi	 oculto,	 pero	 influyente,	 de	 difu-
sión,	reapareciendo	con	una	influencia	
más señalada y abierta después de ese 
período.	 “Publicado	 originariamente,	
bajo	el	título	de	Fragmentos filosóficos, 
en 1944 en una edición fotocopiada de 
quinientos ejemplares, apareció como 
libro,	 ya	 con	el	título	de	Dialéctica de 
la Ilustración, tres años más tarde, y 
de esta primera edición aún se halla-
ban	ejemplares	a	la	venta	a	finales	de	
los años cincuenta. En 1966 apareció, 
sin mayor resonancia, la traducción 
italiana.	 Hasta	 1969	 no	 fue	 reeditado	
en Alemania y, a pesar de haber sido 
escrito en Estados Unidos, no hubo tra-










amables que nos facilitan la vida. La vigilancia, sin embargo, no parece 




Ya llegaremos a nuestra realidad actual.
Otros	elementos	obliteradores	con	los	que	juega	Orwell	en	su	especulación	
son los del lenguaje. El libro rebelde en que se explica el funcionamiento 
de la sociedad de 1984 (un libro interno al libro que lee el protagonista du-
rante	su	proceso	de	rebeldía	contra	el	sistema	impuesto)	lo	hace	mediante	
tres	eslóganes,	que	son	tres	oxímoros:	“La	guerra	es	la	paz”,	“la	libertad	es	




a cada cosa su contrario. La neolengua,	el	idioma	de	militancia	del	partido,	
reflejará	esta	intención,	reconociendo	el	poder	del	lenguaje	para	configurar	
ideología.	Se	obliga	a	los	ciudadanos	–todos	militantes	forzosos	del	partido	
único– a hablar neolengua, cuyos conceptos disponen la mente a la adop-




caciones a la realidad, no sólo de su época y de las sociedades totalitarias, 
sino de nuestros sucesivos presentes y sociedades desde entonces.
Algunos años antes, en el campo del ensayo, y de los más serios, la Dia-
léctica de la Ilustración,	de	Adorno	y	Horkheimer	([1944]	1998)53, también 
indagará, entre otros temas, en las muchas formas de la obliteración en 
las	sociedades	modernas.	Fuertemente	influenciado	por	el	horror	del	ho-
locausto,	el	libro	investiga	el	proceso	de	degeneración	ha	permitido	alcan-
zar tal situación desde el proyecto humanista ilustrado.
“No albergamos la menor duda —y ésta es nuestra petitio principa— 
de que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento 
ilustrado. Pero creemos haber descubierto con igual claridad que el 
concepto de este mismo pensamiento, no menos que las formas his-
tóricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso, 
contiene ya el germen de aquella regresión que hoy se verifica por 
doquier”	([1944]	1998,	53).
La	genealogía	de	este	reverso oscuro de la Ilustración incluye, revelando 
una gran profundidad de análisis, un completo retrato de las formas de 
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54. La	 Dialéctica de la Ilustración, a 
pesar de considerarse una de las obras 
cumbres	 de	 la	 escuela	 de	 Fráncfort	 se	
escribió, como tantas otras de entre 
ellas, en Estados Unidos donde no sólo 
era	perceptible	el	horror	del	holocausto,	
sino también el desarrollo del capita-
lismo fordista que durante la guerra lle-
vará a Estados Unidos a emerger como 
una potencia mundial culminando 
con	la	firma	de	los	acuerdo	de	Bretton	
Woods	el	mismo	años	de	la	primerísima	
edición fotocopiada de la obra.
55. Ambos	temas	aquí	citados	tendrán	
una repercusión fundamental, no sólo 
en el desarrollo posterior de la escuela 
de	Francfort,	sino	también	en	 los	mo-
vimientos surgidos contra el fordismo 




poder como forma única de pensamiento, frente a todo pensamiento ne-
gativo,	en	el	sentido	de	crítico	o	independiente,	colocando	cada	parte	en	





en la asimilación y asentamiento de los sistemas de poder en general que, 
asentados en la barbarie como estableció Benjamin, conducen a expre-
siones más o menos expresa de la misma según las circunstancias y entor-
nos. Por ello es que, a pesar de la inminencia del horror de la propaganda 
de guerra, ponen el acento en las formas de desarrollo del sistema capita-
lista54. “La advertencia contra la publicidad comercial [...] vale en todos los 
campos, y tras la moderna fusión de los negocios y la política, vale sobre 
todo contra ésta” ([1944]	1998,	300).
Entre otros temas, la Dialéctica de la Ilustración dedicará gran atención a 
la	 instrumentalización	del	conocimiento	científico	mediante	su	transfor-
mación en técnica, limitando el conocimiento a su aplicación: “Poder y co-
nocimiento son sinónimos. La estéril felicidad del conocimiento es lasciva 
para Bacon tanto como para Lutero. Lo que importa no es aquella satisfac-
ción que los hombres llaman verdad, sino la operación, el procedimiento 
eficaz”	([1944]	1998,	60).
Otro de los temas ligados a la obliteración que tratarán estos autores 
será la que ocurre en el lenguaje que, igualmente instrumentalizado, se 
convierte en mecanismo de reproducción de los sistemas dominantes. Si-
guiendo la estela de lo propuesto por Benjamin, el lenguaje creado como 
cultura	incluye	también	en	sí	los	elementos	de	la	barbarie	y,	como	la	téc-
nica, no puede ser neutro si no busca expresamente esta neutralidad u 
oposición.	En	términos	orwellianos,	si	el	lenguaje	del	poder	es	la	neolen-
gua, será necesario salirse de ella para poder expresar algo nuevo, algo 
distinto	a	las	dinámicas	del	capital:	“Si la opinión pública ha alcanzado un 
estadio en el que inevitablemente el pensamiento degenera en mercancía 
y el lenguaje en elogio de la misma, el intento de identificar semejante 
depravación debe negarse a obedecer las exigencias lingüísticas e ideo-
lógicas vigentes, antes de que sus consecuencias históricas universales lo 
hagan del todo imposible”	([1944]	1998,	52)55.
Todo	un	capítulo	dedicado	a	 la	 industria	cultural	analizará	con	todo	de-
talle como la transformación de la cultura en industria, del arte en pro-
ducto, reducirá las expresiones culturales en meras reproducciones del 
poder,	incluso	cuando	lo	que	intentan	es	cuestionarlo.	El	pequeño	texto	
dedicado a la propaganda. “La propaganda hace de la lengua un instru-
mento, una palanca, una máquina. Fija la constitución de los hombres, tal 
como han llegado a ser bajo la injusticia social, al mismo tiempo que los 
pone en movimiento”	([1944]	1998,	300)	acabará	por	aclarar	sus	posicio-
nes respecto al tema.
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56. Aunque	 se	 diferencien	 los	 tér-
minos,	 es	 perceptible	 que,	 en	 cierta	
forma, es función de este trabajo de-
mostrar	 que	 tal	 diferencia,	 de	 existir	
es	 muy	 sutil,	 lográndose	 a	 través	 del	
uso extensivo de la publicidad condi-
cionamientos y cambios tan relevantes 
o más en la sociedad y el individuo, y 
de	 mayor	 trascendencia	 incluso	 polí-
tica,	que	la	lograda	a	través	de	la	más	





guerra, precisando ahora su redirección –y siempre su ampliación– hacia 
nuevos mercados de paz. Los grandes organizadores de mercados de pre-
guerra están de vuelta, si es que en algún momento dejaron de enrique-
cerse	con	los	mercados	de	la	guerra.	El	mismo	año	que	se	publica	oficial-




of consent is the very essence of the democratic process, the freedom to 
persuade and suggest”	 ([1947]	2011,	114)–	retomando	el	concepto	de-
sarrollado	por	Lippmann	en	“Opinión	Pública”	([1922]	2003).	El	concepto	
de	 Lippmann	 es	 más	 precisamente	 “manufactura	 del	 consentimiento”	
(manufacture	of	consent)	tal	y	como	lo	retomará	más	adelante	Chomsky	
(Mark	Achbar	y	Peter	Wintonick	1992).	La	mínima	variación	de	Bernays	lo	
recoloca en el contexto de la producción industrial masiva, y conduce aún 














kheimer	ironizarán	con	que	la	televisión	sea	la	“realización sarcástica del 
sueño wagneriano de la «obra de arte total»” ([1944]	1998,	169)–	atraerá	
por completo la atención de su consumidor. La televisión va a postrar 
frente	a	sí	al	espectador,	al	que	permitirá	acceder	en	condiciones	óptimas	
a su control y en completo aislamiento.
La	sarcástica	“obra	de	arte	total”	de	la	televisión	logrará,	en	primer	lugar,	
acceder	al	plano	más	íntimo	y	emocional	del	espectador.	“Las imágenes, 
los sonidos y, en consecuencia, las imágenes sonoras conectan de manera 
directa con la emotividad. Y, cuando la emotividad es muy intensa, puede 
erradicar todo vestigio de racionalidad”	(Ferrés	i	Prats	1996,	48).	Es	decir,	
la televisión resulta un medio mucho mejor adaptado a las intenciones 
publicitarias	y	propagandísticas56 basadas en estudios psicológicos desa-
rrolladas, entre otros, por Bernays. El acceso a los mecanismos subcons-
cientes que permiten “accionar” el comportamiento del espectador más 
allá de la racionalidad se cumplimenta mucho mejor desde este disposi-
tivo	íntimo	audiovisual.	La	importancia	de	las	imágenes	será	crucial	en	el	
desarrollo capitalista del mundo.
Figura	29.	La	propaganda	americana	de	
la	 segunda	 guerra	 mundial	 invitaba	 a	
aquellos	que	no	habían	sido	enviados	al	
frente	a	la	lucha	patriótica	por	la	super-
producción.	 Como	 potencia	 aliada	 no	
invadida,	ni	aún	con	 frentes	de	guerra	
en	su	propio	territorio,	EEUU	debía	pro-
ducir las armas que pudieran inclinar 
el	conflicto	a	favor	de	los	aliados	en	el	
frente	occidental	europeo	y	en	extremo	
oriente.	 La	 alineación	 de	 los	 intereses	
patrióticos	 y	 capitalistas	 permitió	 la	
transformación	 de	 los	 Estados	 Unidos	




paz”,	 el	 mantenimiento	 de	 frentes	 de	
guerra	favorece	el	desarrollo	industrial	
y	económico.
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57. “Paul Watzlavick, especialista de 
la comunicación de la Escuela de Palo 
Alto, ha mostrado magistralmente 
cómo un individuo aislado acababa 
por dudar de sus propios sentimientos 
y cómo llegaba, para no distinguirse, a 
aceptar la opinión del mayor número de 
personas”	(Ramonet	[1995]	2002,	81).
Pero no sólo eso, la televisión favorecerá el acceso al individuo en com-
pleto	aislamiento	de	los	demás,	uno	a	uno.	Como	describirán	muchos	pen-
sadores años después, el aislamiento es fundamental para la asimilación 
e	internalización	incuestionada	del	mensaje.	Ello	ha	sido	demostrado	por	
estudios	 científicos57	 y	 en	 ciertos	ámbitos	prácticos.	 El	 aislamiento,	por	
ejemplo,	es	fundamental	en	técnicas	de	tortura	e	interrogatorio.	Cuando	
se quiere interrogar a alguien, lo primero que se hace es aislarlo de sus 
compañeros y hacerles dudar sobre el comportamiento de éstos respecto 
a	ellos.	Del	mismo	modo,	el	aislamiento	y	la	segregación	han	sido	funda-
mentales	en	la	lucha	antisindical,	como	describe	Chomsky.	“Los individuos 
tienen que estar atomizados, segregados y solos; no puede ser que preten-






dosamente diseñados para él.
Liberadas al mercado en 1934, las radios y televisiones americanas serán 




diciones de mercado. Sin embargo, desde un principio la televisión ame-
ricana	estuvo	sometida	más	a	los	dictados	e	intereses	empresariales	de	





En	este	 sentido	cabe	 señalar	por	último	algo	que,	 como	alemanes	que	
son,	 destacan	 Horkheimer	 y	 Adorno.	 La	 televisión	 americana	 no	 paga	
Figura	 30.	 “La	 naranja	mecánica”	 (Ku-
brik	 1971).	 Al	 final	 de	 la	 película	 el	
violentísimo	 protagonista	 es	 reprogra-
mado	para	el	rechazo	de	la	violencia	y	
su	 conformidad	 social,	 a	 través	 de	 un	
tratamiento en el que se le fuerza al 
visionado de secuencias audiovisuales 
específicas.	Filmada	en	el	momento	de	
mayor	 crítica	 contra	el	 fordismo	deca-
dente,	la	referencia	a	la	influencia	de	la	
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y	 los	 intereses	corporativos,	políticos	y/o	económicos	de	 la	cadena	res-
ponsable.	Esta	sutil,	pero	clara	obliteración	–como	debe	ser,	obliterada–	
encontrará gran desarrollo, y será fundamental en el avance de los meca-
nismos de obliteración y control.
En el extremo opuesto del espectro, y retomando una imagen anterior 
(fig.	29),	la	persistencia	del	enemigo	seguirá	permitiendo	crear	la	unidad	
ficticia	 entre	 los	 ciudadanos-consumidores	 cuidadosamente	 aislados.	 La	
configuración	de	la	URSS	como	el	enemigo	mítico,	permitirá	insistir	en	la	
necesidad del progreso por medio de la sobreproducción. La carrera arma-
mentística	y	espacial	y	lo	que	se	dio	en	llamar	el	complejo	industrial-militar,	
son excelentes y extremos ejemplos de ello, pero no los únicos. Mantener 
a	los	EEUU	siempre	por	encima	del	enemigo	mítico	se	usó	–al	igual	que	se	
hizo en el frente opuesto– como espoleo permanente de la producción.
Por	 otro	 lado,	 la	 presencia	 permanente	 del	 enemigo	mítico	 pero	 tam-
bién	real,	permitió	el	desarrollo	del	miedo	adecuado	a	 la	 formación	de	
un	 sentido	de	unidad	patriótica	 en	 los	momentos	pertinentes.	 El	 aisla-
miento desde el que se accede a los individuos es también idóneo a la 
propagación del miedo, incluso hasta la paranoia. Los cincuenta y prime-
ros sesenta estarán presididos por un más que sólido pánico nuclear, pero 
también	por	la	ciencia	ficción	de	horror	e	invasiones	alienígenas	que	subli-





americano de la Feria Internacional de 
Moscú	 de	 1959,	 acompañado	 del	 en-
tonces	 viceministro	Nixon.	 Uno	 de	 los	
componentes	 de	 la	 exposición	 rea	 un	
moderno	y	equipadísimo	hogar	fordista	
americano,	 el	 orgullo	 del	 American	 li-
festyle	 de	 la	 época.	 La	 representación	
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nario, pero siempre desde el aislamiento.
Gracias a ella se pudo por ejemplo promover la famosa caza de brujas 





tando un importante precedente de colaboración del gobierno con los in-
tereses	privados	internacionales	de	las	compañías	(Chomsky	[1993]	2002,	
24;	Curtis	2002,	cap	 II,	min	33).	Mientras	 tanto	el	 resto	de	sus	 técnicas	




de los gobiernos invisibles de Bernays, aquellos por los que, en la sombra, 
gobernaban élites no electas a través del uso de los gobiernos electos. 
Buena parte de la historia de la obliteración es la de su desarrollo.
Con	estos	moldes	se	 forjó	e	 institucionalizó	el	 fordismo.	Dirigido	aún	al	
reducido	ámbito	de	los	trabajadores	cualificados	de	quienes	se	esperaba	
una	 activación	 constante	 del	 consumo,	 este	 modelo	 fue	 consiguiendo	
poco a poco su expansión a ámbitos crecientes de la sociedad, creando 
una clase media expansiva, pero aún muy limitada con respecto al vo-
lumen	total	de	 la	población.	Ello	ayudaba	al	objetivo	de	conformar	una	
sociedad homogénea y bien adaptada a la limitada gama de productos 
que	ofrecía	la	producción	masiva	y	en	serie	de	la	época.	La	televisión,	la	
Figura	 32.	 Doris	 Day	 en	 la	 perfecta	
cocina	 americana.	 Tan	 perfecta	 como	




y	 su	 consideración	 exclusivista	 en	 la	
que,	aunque	no	excluida	como	muchos	
otros,	 la	mujer	 tenía	un	 sitio	marcado	
y	 estrecho,	 no	 muy	 distinto	 del	 que	
ocupaba	 en	 regímenes	 totalitarios	 y	
en contraste con las funciones que la 
mujer	llegó	a	desarrollar	durante	la	ne-
cesidad	del	conflicto	bélico.
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industria	cultural,	el	 complejo	 industrial-militar	 se	ocuparían	de	ello	de	
formas cada vez más elaboradas, logrando durante años un ajuste per-
fecto de un gran sector de la población a las formas de vida idóneas para 
sus sistemas de producción.
La	 economía	 keynesiana	 que	 triunfaría	 en	 el	 periodo	 de	 posguerra	 –a	
pesar	de	su	derrota	personal	en	Bretton	Woods–	prescribía	además	que	
el	estado	debía	mejorar	la	economía	con	sus	inversiones	en	los	casos	en	
que	esta	decayera.	 El	 Social	Department	que	en	 su	día	 instaurara	 Ford	
para mejorar la producción y el consumo de sus productos mediante la 
adecuada “socialización” de sus trabajadores, era ahora una tarea asu-
mida por el gobierno sobre toda la población.
Postfordismo. La era del individualismo. 
Explotación del ego rebelde
Ya	hemos	visto	 la	caída	del	 fordismo	como	 la	última	gran	reversión,	en	
la que los grandes grupos excluidos de la sociedad entraban progresiva-
mente	a	formar	parte	de	la	estructura	socioeconómica	del	postfordismo.
No	 pocas	 de	 las	 críticas	 que	 recibió	 el	 fordismo	 tuvieron	 que	 ver	 con	
la enorme oleada de obliteración recién descrita, que concurrió en su 
puesta	en	marcha	y	durante	su	mantenimiento.	Toda	una	dimensión	de	
las	protestas	que	acabaron	con	el	fordismo	tenía	que	ver	con	la	alienación	
desarrollada durante años, del ciudadano en consumidor, del individuo 
convertido	en	masa	a	 ambos	 lados	de	 la	 cadena	 comercial	 –masa	pro-
ductiva	y	masa	consumidora.	Masa,	debemos	insistir,	agrupada	en	torno	
al aislamiento. Masa de individuos aislados en sus casitas –aisladas– del 
aislado	suburbio,	sin	otro	sentido	de	comunidad	que	el	auspiciado	por	el	
rechazo a la diferencia y las campañas patrioteras auspiciadas por el com-
plejo	industrial-militar	de	la	Guerra	Fría.
Este rechazo a la diferencia no se limitará a la exclusión ya mencionada: el 





tuación de estos enfrentamientos pa-
rece	 intrínseca	 a	 la	 forma	 constitutiva	
del	 fordismo,	excluyente	y	 con	 fuertes	
bases	en	el	miedo	y	el	aislamiento.	A	la	
izquierda	cartel	preventivo	contra	el	de-
sarrollo de comunidades no bancas en 
vecindarios	 estrictamente	 blancos.	 La	
imagen	de	la	derecha	es	de	un	piquete	
frente	a	la	casa	de	un	artista	negro,	que	
por entonces comenzaban a cobrar 
notoriedad	 y	 a	 tener	 ingresos	 acordes	
a	 ella,	 en	 una	 comunidad	 blanca.	 La	
violencia	del	rechazo,	entonces	común	
se	nos	hace	hoy	 inaceptable,	más	por	
nuestra	 corrección	 política	 que	 vuelve	
el	 conflicto	 innombrable	 (en	 nuestra	
neolengua),	que	por	la	supresión	com-
pleta	 de	 este,	 que	 persiste	 en	 un	 alto	
grado	de	marginalización	y	en	extraños,	
aparentemente	injustificados	maltratos	
y	 hasta	 asesinatos	 de	 ciudadanos	 ne-
gros	 a	manos	 dela	 policía,	 en	 propor-
ciones	difícilmente	justificables	(Swaine	
et	al.	2015)	(La	referencia	no	pretende	
sino	 ser	 una	 –razonablemente	 fiable–	
entre	muchas).
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58. O	aún	más	claro	en	una	referencia	
más	tardía:	“La extensión de la explota-
ción a una proporción mayor de la po-
blación, acompañada de un alto nivel 
de vida, es lo que existe tras la fachada 
de la sociedad de consumo, y esta rea-
lidad es la fuerza unificadora que inte-
gra a las clases diferentes y conflictivas 
de la población subyacente, sin que los 
individuos se den cuenta de ello” (Mar-
cuse	1973,	26).
cualquier	forma	de	rebeldía;	sino	que	se	extenderá	también	al	enfermo,	y	
en especial al enfermo mental, como se desarrollará posteriormente en la 
primera	obra	de	Foucault,	derivando	posteriormente	hacia	variadas	for-
mas de obliteración para acabar en los estudios sobre la verdad de sus 
últimos	años,	en	 lo	que	nos	 inspirábamos	antes.	Este	mismo	rechazo	al	















llamar la contracultura de los sesenta.
Su	libro	“El	hombre	unidimensional”	([1964]	1993)	parte	de	la	premisa	de	
la primera gran reversión fordista de la que ya se habló, en la que al subir 
el sueldo y liberar de horas al trabajador, se le “asimila” a la sociedad ca-
pitalista,	suprimiendo	así	al	proletariado	como	posible	motor	del	cambio.	
“«El pueblo» que anteriormente era el fermento del cambio social, se «ha 
elevado», para convertirse en el fermento de la cohesión social” (Marcuse 
[1964]	1993,	285)58.
Una vez que el proletariado entra a formar parte del sistema capitalista, 
su	negatividad	es	anulada	y	comienza	su	proceso	de	adoctrinamiento,	a	
través del consumo. “Los productos adoctrinan y manipulan; promueven 
una falsa conciencia inmune a su falsedad. Y a medida que estos productos 
útiles son asequibles a más individuos en más clases sociales, el adoctrina-
miento que llevan a cabo deja de ser publicidad; se convierten en modo de 
vida “	([1964]	1993,	42).
Marcuse	cubre	detalladamente	los	distintos	aspectos	de	la	obliteración,	
con frecuencia siguiendo la estela de sus predecesores, pero intentando 
ir	más	 lejos.	Reincidirá	en	 las	 críticas	a	 la	 ciencia	aplicada,	 la	 técnica;	y	
al	lenguaje	común	impuesto	sobre	el	específico	desde	las	teorías	de	Wi-
ttgenstein,	eliminando	la	posibilidad	de	un	lenguaje	“trascendente”.	“Lo 
que está en juego es la difusión de una nueva ideología que se propone 
describir lo que pasa (y es significado) eliminando los conceptos capaces 
de entender lo que pasa (y es significado)	 ([1964]	1993,	206).	Criticará,	
en	general,	 la	 tendencia	hacia	el	pragmatismo	ideológico	tan	propio	de	
la sociedad americana, que concibe como válido solo aquél conocimiento 
que	 resulta	 en	una	 aplicación,	 una	 forma	de	 control	 e	 utilización	de	 la	
naturaleza	y	el	hombre.	Todo	aquello	que	proviene	del	 conocimiento	y	
el	lenguaje	convencional	y	admitido	–lo	positivo–	redundará	necesaria	e	
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El uso del término gramsciano es procedente por cuanto que Marcuse 




ducción asentadas. “En otras palabras, la sociedad será racional y libre 
en la medida en que esté organizada, sostenida y reproducida por un Su-
jeto histórico esencialmente nuevo”. ([1964]	1993,	281). Para conseguir tal 
efecto	sería	necesario	suprimir	esa	“falsa	conciencia”	que	consolida	el	es-
tablecimiento	y	la	reproducción	del	sistema.	La	de	Marcuse	es	una	crítica	
clara y frontal a la obliteración, que considera condición previa y necesaria 
su desvelado para la posibilidad de un cambio real que reconoce ya, como 
poco,	muy	difícil.
En	un	plano	bien	distinto,	mucho	más	vinculado	al	uso	específico	de	los	
medios de comunicación, la obra de Marshall McLuhan se alinea con las 
críticas	a	la	alienación	mediante	la	obliteración.	Dirigido	a	un	público	más	






“una especie de McLuhan más oscuro” (Jappe	[1993]	1998,	16),	en	realidad	
la	 famosa	“La	 sociedad	del	espectáculo”	 (Debord	 [1967]	1999)	no	tiene	
como	objeto	principal	los	medios	de	comunicación	y	su	influencia	y	difiere	
claramente	de	 la	de	éste.	 El	 espectador	de	Debord	es	el	 individuo	que,	
alienado en su trabajo por los sistemas de producción especializados y en 
cadena,	e	igualmente	alienado	en	su	tiempo	libre,	perfectamente	regulado	
por	la	sociedad	de	consumo	en	una	continuación	de	sus	ciclos,	sólo	puede	
ser espectador de su propia vida, sobre la que ha perdido todo control. 
El sistema capitalista que, una vez asentada su producción se centra en 




portantes en su obra. Sin embargo, como el de Marcuse o el de Adorno, el 
enfoque	de	Debord	es	más	amplio	y	reconoce	que	la	obliteración,	la	ocul-
tación y el desdibujado de las relaciones de producción y consumo para 
beneficio	y	reproducción	del	status quo,	es	un	fin	para	el	que	los	medios	de	
masas son sólo eso, un medio, aunque sin duda el más importante.
Pero, como hemos visto, toda aquella contracultura y sus aspiraciones de 
liberación	a	través	de	la	emancipación	del	sujeto,	terminó	por	convertirse	
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59. Al	 referirnos	 a	 homosexuales,	 en	
realidad hablamos aun predominan-
temente de hombres. La homosexuali-
dad femenina, estancada bajo un doble 
muro de prejuicios tardará mucho más 
en	ser	admitida,	siendo	hoy	todavía,	y	
sobre	 todo	 comparativamente	 con	 la	
masculina,	relativamente	marginal.
60. Los	 “herederos”	 de	 Bernays,	 a	
veces incluso literalmente, y aún él 
mismo,	que	seguirá	en	activo	casi	du-
rante todo el siglo.
en una oleada de individualismo de marcado carácter comercial. La ne-
cesidad de expresión individual solo se consolidó a través del consumo, 
como	mera	 satisfacción	de	necesidades	 artificiales,	 reflejo	de	 la	 propia	








por los propios medios publicitarios de exaltación del consumo, casi tanto 
como por el rechazo y la oposición a ellos. “Si realmente queremos enten-
der la sociedad norteame ricana de los años sesenta, al menos debemos 
reconocer la posibilidad de que las fuerzas asimiladoras estuvieran en lo 











poder	 adoctrinador,	 de	 una	 economía	 capaz	 de	 satisfacer	 sus	 artificia-
les,	pero	bien	asimilados	deseos	de	consumo	personalizado?	En	el	pro-
pio	Marcuse,	 así	 como	 en	 sus	 predecesores,	 late	 permanentemente	 el	
Figuras	 35	 y	 36.	 Extractos	 de	 “Con-
traexplosión”	 ([1968]	 1971,	 8	 y	 67).	
Este	atractivo	libro	de	textos	de	McLu-
han	con	diseño	de	Harley	Parker	es	un	




para	 McLuhan–	 de	 evasión	 contra	 “el	
ambiente manufacturado” construido 
por	 los	 medios;	 o	 el	 “shock	 cultural”	
en	 una	 línea	más	 próxima	 a	Marcuse.	
Alineado	en	el	fondo	con	el	mensaje	de	
Marcuse	contra	la	asimilación	–la	posi-
tivación	 de	 toda	 negatividad,	 la	 rever-
sión	 en	 definitiva–	 a	 través	 de	 la	 obli-
teración	masiva,	su	forma	de	expresión	
en	 eslóganes	 que	 además	 se	 diseñan	
de	 forma	 cuidadosa	 y	 estéticamente	
atractiva,	acercan	su	crítica	al	objeto	de	
la	misma.	La	obra	de	McLuhan	en	cierta	
forma	 “comercializa”	 la	 propia	 crítica	
contra la comercialización de la socie-
dad,	 ofreciendo	 un	 amplio	 potencial	
reversivo.
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temor frente a la capacidad adquirida por los mecanismos de obliteración 




aun	 temidas,	 no	 habrían	 sido	 suficientemente	 valoradas	 por	 la	 subver-
sión.	Para	el	Marcuse	del	73,	el	tiempo	de	la	acción	revolucionaria	ya	ha	
pasado y fracasado, “las acciones [de la izquierda] deben autolimitarse”. 
La posibilidad de una nueva acción futura dependerá y precisará de la 
capacidad de las nuevas generaciones de “ni evadirse ni acomodarse, sino 
aprender cómo reagruparse después de la derrota, cómo desarrollar con 
la nueva sensibilidad una racionalidad nueva, cómo sostener el largo pro-
ceso de la educación, requisito previo indispensable para la transición a 
una acción política en gran escala” (1973,	145).	El	campo	de	batalla	ha	
dejado de ser el de la acción y la represión, el de la subversión y la rever-
sión.	Se	ha	desplazado	al	terreno	de	la	obliteración.	Ninguna	subversión	
será ya posible sin el proceso de educación que genere una sensibilidad 
nueva,	distinta	y	liberada	de	los	mecanismos	de	obliteración	y	control	del	
sistema. Sin este requisito previo, la reversión seguirá siendo el resultado 
de toda oposición.
Pero las fuerzas obliteradoras del capitalismo no pararán en modo alguno 
su	crecimiento	y	expansión.	¿Por	qué	habrían	de	hacerlo	si	habían	dado	
tan	eficaz	resultado?
Las	medidas	 a	 tomar	 en	 el	 camino	 hacia	 el	 postfordismo	 no	 ayudarán	
en	modo	alguno	a	esclarecer	y	clarificar	 las	 relaciones	de	producción	y	








tratar un gran número de empleados que puedan sindicarse y defender 
sus	 derechos,	 las	 empresas	 postfordistas	 contratarán	 a	 otras	 empresas	
menores en una pirámide en la que el trabajador queda cada vez más 
lejos	del	producto	final,	su	plusvalía	–mayor	a	costa	de	un	sueldo	siempre	
menor– distribuida entre un número creciente de intermediarios. La alie-
nación, en términos estrictamente marxistas, crece por lo tanto sin cese, 
así	como	el	aislamiento	en	las	condiciones	del	trabajo.	El	individuo	queda	
aislado	y	sometido	a	las	condiciones	cada	vez	más	estrictas	del	mercado	
a ambos extremos de la cadena, en el de la producción tanto como en el 
del consumo.
La	 deslocalización,	 como	 mucho	 después	 denunciarán	 sarcástica	 pero	
contundentemente	 los	Yes	Man	 (Ollman,	Price,	y	Smith	2003),	y	en	co-
herencia	 con	 la	 célebre	 frase	de	Harvey	“el capitalismo nunca resuelve 
sus problemas de crisis, sino que los desplaza geográficamente”	 (Har-
vey	2010),	no	es	sino	una	traslación	de	la	esclavitud.	Proveniente	de	una	
Figura	 37.	 “Bendita	 Madison	 Avenue	
por	restaurar	el	arte	mágico	de	 las	ca-
vernas	 en	 los	 suburbios”	 (McLuhan	 y	
Parker	 [1968]	 1971,	 130).	 McLuhan	
aúna acertadamente en un solo afo-
rismo buena parte de las claves del 
triunfo de la obliteración en la transi-
ción	 hacia	 el	 postfordismo:	 la	 imposi-
ción	de	 la	 irracionalidad	estetizada	–el	
arte	mágico	de	las	cavernas–	de	la	pu-
blicidad en sobre el público aislado de 
los	 suburbios	 fordistas.	 Su	 alineación	
ideológica	 con	 Marcuse	 se	 refleja	 en	
esta	cita	paralela	del	mismo:	“Hoy, los 
elementos mistificadores son domina-
dos y empleados en la publicidad pro-
ductiva, la propaganda y la política. La 
magia, la brujería y la entrega al éxtasis 
son practicadas en la rutina diaria del 
hogar, la tienda y la oficina, y los logros 
racionales anulan la irracionalidad del 
todo”	([1964]	1993,	217).
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62. Los	 detallados	 datos	 publicados	





son espeluznantes y no dejan ninguna 
duda a la hora de hablar abiertamente 
de esclavitud.
63. El	 mejor	 ejemplo	 de	 esto	 se	 en-
cuentra en las marcas que triunfan 
entre los adolescentes porque marcan 
una clara diferencia de su mundo “re-
belde	 y	 divertido”	 frente	 al	 “aburrido	
y conformista” mundo de los adultos. 
Las	“Vans”,	simples	zapatillas	con	muy	
pocas variantes en el diseño, pero cus-
tomizadas en mil colores, que lograron 
convertirse	 en	 un	 símbolo	 para	 los	
skaters,	 son	 un	 ejemplo	 mítico	 men-





jos más duros y peor pagados. El acceso a la igualdad de derechos civiles 
en	1965,	que	bien	podría	esperarse	pareja	a	otras	igualdades,	apenas	pre-
cedió a la crisis económica en unos años. El comienzo de la traslación de 
la producción a fábricas explotadoras61 del lejano oriente, coincidió con la 
posible	expectativa	–tal	vez	ocurrió	bajo	esa	presión–	de	sueldos	más	dig-
nos en coherencia con una mayor igualdad racial. Los trabajadores negros 
que se incorporaron a un mercado laboral potencialmente más igualitario, 
lo hicieron solo para contemplar su desplome, en una avalancha de des-
trucción	de	empleo,	trasladado	a	países	donde	las	condiciones	laborales	
pudieran alcanzar cuotas de nuevo de verdadera esclavitud62.
La desregulación iniciada entonces, que tuvo en los gobiernos de Reagan 
y	Thatcher	su	arranque	clave	y	que	se	ha	ido	prolongando	por	gobiernos	
de	todo	signo	hasta	el	presente,	permite	que	las	compañías	y	bancos	rea-
licen cada vez más operaciones sin rendir cuentas y sin control por parte 
del estado.
En	consecuencia,	desde	el	 inicio	del	postfordismo,	es	cada	vez	más	difí-










La insistencia en la individualidad y la diferencia a través incluso de la in-
citación	a	una	cierta	rebeldía	controlada,	al	converger	simultáneamente	
con la deslocalización y la descentralización, conduce a un relevante au-
mento de abstracción en la relación del consumidor con el producto. La 
excitación de la exclusividad requiere la generación de un sinnúmero de 
productos especializados bajo diferentes marcas que permitan establecer 
el posicionamiento del consumidor frente al mercado y el producto con-
vencional63.	Se	establece	así	una	relación	distinta,	mucho	más	compleja	




“se expresa” a través de los productos y las marcas que consume.
Esos productos, mientras tanto, se producen de la forma más genérica 
posible por largas cadenas de empresas subcontratadas que operan en 
fábricas deslocalizadas. Lo único que responde aún al control directo de 
la	marca	es	el	diseño	y,	en	ocasiones,	el	control	de	calidad	final.	Las	sedes	
de las empresas quedarán reducidas a poco más que a departamentos de 
diseño.	La	relación	marca-consumidor	y	la	satisfacción	de	las	expectativas	
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64. El	 término	 se	 deja	 en	 su	 original	
inglés	debido	a	su	precisión	y	su	difícil	
traducción. Se dice cool de aquello que 
está a la moda, pero de un modo des-
enfadado.
artificialmente	generadas	en	este	último	(estatus,	apariencia	de	rebeldía,	
exclusividad, “coolness”64…)	 se	 establece	 en	base	 al	 tratamiento	más	 o	
menos	superficial	que	el	diseño	proporciona	a	un	producto	siempre	gené-
rico.	Completado	el	vínculo	a	este	nivel,	la	producción	sale	de	la	ecuación	
y puede llevarse a cabo en la completa oscuridad de un proceso perfec-
tamente	obliterado,	que	admite	y	promueve	la	comisión	de	todo	tipo	de	




de un incremento exponencial de la explotación.
Mientras tanto, en el entorno laboral que no se ha destruido, se promueve 
igualmente la individualidad. En lugar de formar parte de un equipo de 
trabajo	jerarquizado,	se	tiende	a	la	horizontalidad,	muchas	veces	hasta	la	










satisfacción	 permite	 a	 su	 vez	 una	mayor	 obliteración	 de	 las	 relaciones	
de producción y consumo. Obligado a interactuar con esta cada vez más 
compleja y oscura red de relaciones el individuo, apenas algo más que 
un mero consumidor, asaltado en su bien diseñado aislamiento por una 
Figura	38.	 Bolso	Kathie	 Lee/Wal-Mart.	
Producido	 en	 China	 a	 sueldos	 de	 13	
céntimos	 de	 dólar	 la	 hora.	 Jornadas	
de	 10	 horas,	 siete	 días	 a	 la	 semana,	
en	fábricas	sin	salida	de	incendios.	Los	
trabajadores	 duermen	 en	 estrechos	 y	
sucios	 dormitorios	 de	 cinco	 personas.	
Deducidos	gastos	de	alojamiento	y	ma-
nutención,	 cobran	 3,44$	 por	 semana.	
La	etiqueta	del	bolso	anuncia	que	“una	
parte	de	 los	beneficios	de	 la	 venta	de	
este	 producto	 serán	 donados	 a	 varias	
instituciones	 de	 caridad	 para	 niños”.	
La	 apelación	 al	 consumo	 responsable	
en	este	caso	resulta	obliteradora	hasta	
alcanzar	la	obscenidad.	Imagen	y	datos	
obtenidos	 de	 (Institute	 for	 Global	 La-
bour	and	Human	Rights	1998).
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Bernays y sus antecedentes en Lipp-
mann.
constante	excitación	de	 sus	deseos,	 apenas	tiene	autonomía	o	 libertad	
de acción alguna. Se limitará en la mayor parte de los casos, a tratar de 
satisfacer	esos	deseos	–suyos	o	 inducidos–	en	 la	medida	de	sus	posibi-
lidades,	 aun	provocando	 con	ello	 inadvertidamente	el	deterioro	de	 sus	
propias condiciones laborales. Incluso aquellos, más informados, que 
quieren ejercer a través de sus derechos como consumidor alguna forma 
de acción sobre su entorno, acaban con facilidad perdidos en una trama 










cuencias de este sobre su propia vida.
Otras	 consecuencias	 paradójicas	 del	 proceso	 de	 estetización	 serán	 la	
pérdida	 de	 funcionalidad	 y	 el	 ensalzamiento	 del	 diseño.	 Centrados	 en	
él todos los esfuerzos de la marca; reducida la producción a un proceso 
mecánico externo, el proceso de diseño verá un desarrollo y cobrará una 
relevancia	sin	precedentes.	El	diseño	industrial	centrado	en	la	utilidad,	la	
funcionalidad	y	la	optimización	del	coste,	será	sustituido	por	criterios	más	
abiertos y exuberantes, centrados en la imagen del producto. Reducido 






Los encargados de una fase tan determinante del proceso de producción 






bre, produciéndose “un incremento sin precedentes de la mercantilización 
del arte y de la estetización de la mercancía”	(Gartman	2009,	334).	Y	es	
que	el	tipo	de	relación	que	el	postfordismo	pretende	establecer	entre	el	
consumidor y el producto se mira más en el irracional exceso, la compul-
sión	posesiva	y	 la	búsqueda	de	prestigio	obtenida	tradicionalmente	por	




racionalidad del proceso de consumo.
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tal. La subversión de la contracultura de los sesenta derivará en la aplica-
ción de la hoja de ruta del neoliberalismo, no sin la ayuda de una nueva 
oleada de obliteración.
Hay	una	parte	importante	de	esta	aplicación	política	que	proviene	directa-




La	 llegada	 al	 poder	 casi	 simultánea	 de	 Reagan	 y	 Thatcher	 –en	 EEUU	 y	
Reino	Unido,	respectivamente,	se	considera	habitualmente,	y	como	ya	se	
ha	dicho,	el	arranque	de	la	instauración	de	las	agendas	políticas	neolibe-
rales.	Y	en	el	sentido	en	el	que	hablamos,	“Ambos políticos (Thatcher y 
Reagan) habían animado a las empresas a sustituir al gobierno en el papel 
de satisfacer las necesidades de la gente. En el proceso, los consumido-
res eran animados para que vieran la satisfacción de sus deseos como la 
prioridad primordial. Para Thatcher y Reagan esta fue una forma nueva y 
mejorada de democracia” (Curtis	2002).	Aunque	pueda	parecer	muy	se-
mejante	a	la	frase	anteriormente	citada	de	Hoover,	en	1928	(ver	página	
82),	 la	 confusión	 expresa	 entre	 ciudadano	 y	 consumidor,	 y	 entre	 con-
sumo	y	democracia	 refleja	un	síntoma	fundamental	del	neoliberalismo,	
que cierra y cumple el ciclo obliterador del fordismo.




claró con su célebre frase: “El gobierno no puede resolver el problema. 
El problema es el gobierno” (Reagan	1981),	sus	intenciones	con	respecto	
Figura	39.	 Reagan	 y	 Thatcher	 le	 dicen	
adiós	al	Estado	del	bienestar,	a	 la	em-
presa	pública	y	al	servicio	al	ciudadano.	
Inclinarán	 la	balanza	de	 forma	 irrever-
sible	hacia	 la	privatización	 y	 la	 comer-
cialización	 de	 los	 servicios	 y	 derechos	
públicos.
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66. Como	veremos	más	adelante,	este	
ciclo no dejará de perfeccionarse a lo 






de estar omnipresente en las vidas de los individuos y las empresas se 
encargarían	de	 satisfacerles	 como	 sus	 consumidores	que	eran.	Aunque	
estas “mejoras” se presentaban –y se siguen presentando– como un ali-




tos” de que hablaba Bernays. El proyecto neoliberal pretende, cerrando 
todo	 un	 ciclo,	 la	 ejecución	 perfecta	 de	 los	 ideales	 antidemocráticos	 de	
Lippmann,	a	 través	de	 la	 interpretación	pragmática	de	Bernays66.	Como	
veremos más adelante, el desarrollo del proyecto neoliberal irá perfeccio-






vez más promocionada– del triunfo y el ascenso social; la revuelta, incluso 
la simple reclamación ciudadana, se vuelven cada vez más improbables. 
Eliminada	toda	participación	del	espectador,	aislado	y	encerrado	en	una	
espiral retroalimentada de progreso social y consumo –trabajar más para 
ascender	en	el	trabajo	y	poder	consumir	más,	la	democracia	se	retira	cada	
vez más hacia el mero recurso al voto cada cuatro años. En ese momento, 
y progresivamente cada vez más sólo en ese momento, se desplegarán 
enormes campañas publicitarias que desarrollarán los avances de la pu-
blicidad	comercial,	despertando	al	tiempo	que	prometiendo	su	satisfac-
ción, los deseos y necesidades del votante. En una sociedad cada vez más 
privatizada	y	mercantilizada,	el	peso	de	los	poderes	ocultos	se	empezó	a	
hacer	notar	también	en	este	ámbito.	Como	dice	el	arquitecto	Peter	Blake	
con gran cinismo “Empezando en los 70, la sociedad americana en efecto 
dejo de ser una democracia y se convirtió rápidamente en un plutocracia: 
las elecciones fueron compradas o sesgadas por los muy ricos empleando 
crecientemente sofisticados y enormemente caros sistemas electrónicos 
desarrollados en publicidad mediática para mentir, engañar y distorsionar 
la verdad” (Blake	1993,p.	309).
Pero	 hay	 quien	 opina	 que	 poner	 el	 inicio	 de	 la	 narrativa	 neoliberal	 en	
Thatcher	y	Reagan	no	hace	más	que	suavizar	una	historia	bastante	más	
cruda.	Según	Naomi	Klein,	la	historia	de	la	aplicación	del	neoliberalismo	
comienza algo antes. Para localizar su origen, Klein pone en paralelo las 
teorías	de	dos	 teóricos	muy	dispares	en	cuyas	 intenciones	ella	ve	simi-
litudes,	 y	 a	 las	 que	 ella	 llama	 los	 “doctores	 shock”.	 Ewen	 Cameron,	 el	
genuino	 “doctor	 shock”,	 aplicó	 las	 técnicas	 de	 “lavado	de	 cerebro”	por	
electroshock	en	varios	pacientes	en	Montreal	bajo	las	órdenes	de	la	CIA.	
En este tratamiento extremo –que no en vano hemos mencionado antes– 
se	pretendía	hacer	tabula rasa de los cerebros de los enfermos tratados. 
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA




lista resulta ser desgraciadamente la 
más adecuada a la luz de los aconteci-
mientos descritos, entre otros, por Klein. 




dir	 en	 el	 caos	 regímenes	 previamente	
más	 estables	 como	 los	 de	 Irán,	 Irak	 o	
Afganistán, mediante el uso extremo y 
hasta espectacular de la violencia.
68. Se	 pretende	 eludir	 expresamente	
aquí	 la	 polémica	 creada	 en	 torno	 a	 la	
“verdadera” naturaleza de los atenta-
dos terroristas como el del 11-S, para 
evitar	 difíciles	 digresiones.	 Posibilida-
des, como la planteada por Michael 
Moore	 en	 Fahrenheit	 9/11	 (Moore	
2004)	 de	 que	 el	 gobierno	 tuviera	 im-
plicación en los propios atentados del 
11-S, en parte como medio para poder 
aplicar las medidas oportunas, no ten-
drán	 consideración	 aquí.	 Sin	 embargo,	
su existencia escasa y débilmente reba-
tida	evidencia	la	dificultad	de	gobiernos	
como el estadounidense para argumen-
tar claramente su posición, más allá de 
los consabidos argumentos populistas 
de consenso contra el enemigo común. 
Implicados, en el mejor de los casos, en 
una montaña de obliteraciones, que-
dan	 impedidos	 para	 desmentidos	 que	
debieran ser extremadamente claros, 
sencillos y transparentes.
En España, el vergonzoso comporta-
miento del gobierno ante los aten-
tados del 11-M, sobre los que se ver-
tieron	 obliteraciones	 desde	 el	 primer	
momento, es un ejemplo perfecto y 
mucho más cercano de lo mismo, que 
revela también hasta qué punto el uso 
de la obliteración para obtener bene-
ficios	 políticos	 es	 u	 recurso	 habitual	
usado sin limitaciones sobre cualquier 
tema, por doloroso que sea.
69. Ver	 cita	 del	 propio	 Eisenhower	 al	
respecto,	al	inicio	del	próximo	capítulo.
70. Para	 desambiguar	 la	 desapacible	
contabilidad	de	guerras	del	Golfo,	aquí	
nos referiremos a la Primera Guerra del 
Golfo, como a la mantenida entre Irán e 
Iraq entre 1980 y 1988 –a la que no nos 
referiremos; Segunda Guerra del Golfo 
a la mantenida entre Iraq y una coali-
ción	de	países	liderados	por	los	Estados	
El	electroshock	pretendía	–y	esta	primera	parte	solía	lograrla–	borrar	sus	
recuerdos, para poder reconstruir a posteriori una “mente sana” sobre 





man,	según	Klein,	pretendía	aplicar	un	método	de	shock a las sociedades 
como	Cameron	lo	hacía	sobre	los	cuerpos	y	mentes	de	los	individuos,	con	
el mismo objeto de lograr un estado de pureza, una página en blanco, 
sobre	la	que	poder	reescribir	de	cero,	en	este	caso	la	economía.	Con	este	
método	se	pretendía	lograr	la	aplicación	de	reformas	económicas	estruc-
turales que en ausencia de shock hubieran encontrado una enorme resis-
tencia	(Klein	2007,	80).
El	“capitalismo	del	desastre”,	como	lo	llama	Klein	en	su	subtítulo,	busca	
lograr la aplicación de medidas neoliberales extremas aprovechando los 
momentos de incapacidad de oponer la menor resistencia de las socieda-
des	civiles	sobre	las	que	recae.	Las	medidas	–siempre	las	mismas,	privati-
zaciones, recortes de servicios estatales, medidas de austeridad y demás 
mantras neoliberales– se aplican mientras la atención de la población está 




slogan	de	Chomsky	“la propaganda es a la democracia lo que la cachipo-
rra al estado autoritario”	(Chomsky	[1993]	2002,	16),	allá	donde	la	violen-
cia extrema es posible, prepondera la simple imposición de las medidas 
por la fuerza, generando con frecuencia situaciones de tremendo caos 
político	 y	económico	 (Chile,	 Irak,	Rusia,	 etc.).	 La	obliteración	aparecerá	
tanto	más	cuanto	más	democrático,	angloparlante	y	anglosajón,	es	decir,	
más	“de	los	nuestros”	sea	el	país67. En esos casos la violencia ocurrirá en 
forma de terrorismo sobrevenido e inevitable68, o se trasladará, en forma 
de respuesta, a territorios muy lejanos desde donde será fácilmente ma-
nipulable	mediáticamente.	Esta	violencia	–y	su	contraviolencia–	se	usarán	
para	justificar	situaciones	extremas,	estados de excepción, en los que jus-
tificar	la	toma	de	las	medidas	políticas	y	económicas	más	extremas,	que	
siempre redundan en una ampliación y desregulación del capitalismo y en 
un aumento de las medidas de control sobre la población.
La perpetuación de la guerra mantendrá en marcha el ya mencionado 
complejo	industrial-militar	contra	el	que	se	manifestara	en	su	día	el	pre-
sidente	 Eisenhower69,	 y	 tal	 y	 como	 había	 anunciado	 el	 ex-diplomático	
George Kennan: “Si la Unión Soviética se hundiera mañana bajo las aguas 
del océano, el complejo industrial-militar estadounidense tendría que se-
guir existiendo, sin cambios sustanciales, hasta que inventáramos algún 
otro adversario. Cualquier otra cosa sería un choque inaceptable para la 
economía estadounidense” (Kennan	1997,	118). Pero	 la	economía	esta-
dounidense no tuvo nunca que afrontar este shock, más bien todo lo con-
trario,	se	benefició	de	trasladarlo	hacia	las	economías	que	mejor	benefi-
ciaban sus intereses, como siempre se ha intuido y la tercera guerra del 
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del Golfo, a la derogación forzosa de Sa-
ddam	 Hussein,	 e	 injustificada	 invasión	
de	 Iraq	 y	 por	 una	 coalición	 de	 países	
occidentales dirigidos por EEUU, e inclu-
yendo a España, entre 2003 y 2011.
71. De	 nuevo	 el	 mismo	 gobierno	 es-
pañol que obliteró los atentados del 
11-M contribuyó a promover esta gue-
rra mediante la difusión abierta de in-
formaciones falsas –presentadas como 
verdades	incontrovertibles–	al	respecto	
de la presencia de aquellas “armas de 
destrucción masiva”. El acuñado de fra-




como algunas de las imágenes y videos 
que	acompañan	estas	noticias	merecen	
su consulta. Entre ellas, la imagen de 
los familiares de los soldados británicos 
fallecidos en la guerra escuchando las 
tremendas conclusiones del informe, 
o	muy	 especialmente,	 el	 vídeo	 con	 la	
entrevista	 a	 uno	 de	 los	 iraquíes	 que	
contribuyeron a derribar la estatua de 
Saddam	Hussein	quien,	aunque	acusa	a	
éste de haber matado a catorce miem-
bros	de	su	familia,	confiesa	desear	hoy	
su retorno, tanto peor es el gobierno 
impuesto por los aliados la guerra. Las 
declaraciones son tan extremas que 
casi	ponen	en	duda	su	veracidad.	¿Po-
dríamos	fiarnos	al	menos	de	la	BBC?
73. “A lo largo de la última década, 
cada año o a lo sumo cada dos, se fa-
brica algún monstruo de primera línea 
del que hay que defenderse. Antes los 
que estaban más a mano eran los rusos, 
de modo que había que estar siempre a 
punto de protegerse de ellos. Pero, por 
desgracia, han perdido atractivo como 
enemigo, y cada vez resulta más difícil 
utilizarles como tal, de modo que hay 
que hacer que aparezcan otros de nueva 
estampa”	(Chomsky	[1993]	2002,	34).
74. Orwell	sigue	sobrevolando	en	estas	
apariciones de “neolengua” que pre-
tender	 otorgar	 sentido	 y	 hacer	 moda	
de	 los	 sinsentidos	 y	 contradicciones	
más	flagrantes.
75. Noam	 Chomsky	 reflexiona	 tam-
















res irrenunciables. “Puede que la gente crea que el uso de la fuerza contra 
Iraq se debe a que América observa realmente el principio de que hay que 
hacer frente a las invasiones de países extranjeros O a las transgresiones 
de los derechos humanos por la vía militar, y que no vea, por el contrario, 
qué pasaría si estos principios fueran también aplicables a la conducta 
política de los Estados Unidos. Estamos ante un éxito espectacular de la 
propaganda”	(Chomsky	[1993]	2002,	42).
Y	esta	propaganda	no	solo	es	útil	para	llevar	a	cabo	las	guerras	y	defen-
der los intereses a ellas asociados, sino que sirve también para mantener 
aquélla unión sobre el aislamiento que tan bien ayudo a construir la pre-
sencia	de	la	URSS	en	la	Guerra	Fría	y	que,	según	anunció	Kennan	precisó	
del “invento” de nuevos adversarios tan pronto esta se desplomó73.	Con	
el odio al enemigo como horizonte, es posible mantener a la sociedad 
unida	en	torno	a	ideas	y	eslóganes	alejados	de	la	política	real,	que	permi-
tan	la	aplicación	mientras	tanto	de	medidas	de	difícil	aceptación.	Con	la	
mirada del votante puesta en ideales como la patria, la defensa nacional 
y	la	seguridad,	y	bajo	su	sacrosanta	protección,	se	le	imponen	todo	tipo	
de coerciones a su libertad individual y toda una agenda de gasto militar 
y	recortes	en	servicios	públicos	que	no	se	podrían	justificar	de	otra	forma.	
La guerra es la paz,	resuena	Orwell.
La	 cobertura	mediática	de	 las	 guerras	modernas,	 encargada	de	atrapar	
toda	esta	atención	en	torno	a	 los	 ideales	vacíos	adecuados	se	cubre	de	
todas los oropeles del espectáculo. Promocionada como una “guerra in-
teligente”74,	la	Segunda	Guerra	del	Golfo	tuvo	una	cobertura	intensísima	
en	tiempo	real,	que	prácticamente	buscaba	los	prime time televisivos, con 
una	cuidada	estética	de	ciencia	ficción	cuyas	memorables	imágenes	ver-
des	incidían	en	la	virtualidad	de	una	guerra	que,	bajo	esa	imaginería,	ocul-
taba una destrucción completamente real. La espectacularización de la 
cobertura fue tal que Baudrillard se atrevió a escribir un pequeño ensayo 
bajo la provocadora premisa de su inexistencia: “La Guerra del golfo no ha 
tenido	lugar”	(1991)	reflexiona	muy	críticamente	sobre	el	sentido	de	esta	
guerra	en	su	contexto	sociopolítico75.
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público, analizando la posibilidad de 
un acuerdo negociado de liberación de 
Kuwait	a	cambio	de	que	el	Consejo	de	
Seguridad estudiara la resolución del 
conflicto	 árabe-israelí.	 Dicho	 acuerdo	
había	 sido	 sondeado	 públicamente	
por	 el	 Washington	 Post	 y	 la	 ABC,	 re-
sultando	 que	 sería	 aceptado	 por	 la	
mayoría	del	público.	Pues	bien,	según	
Chomsky,	 la	guerra	tuvo	 lugar	a	pesar	





76. En	 el	 mismo	 libro	 –y	 página–	 se	
hace referencia a la famosa serie sobre 
la esclavitud de los negros americanos 
“Raíces”.	 Presentada	 como	 una	 pre-
tendida	 “facción”	 –mezcla	 de	 ficción	 y	
facto–	exhaustivamente	documentada	y	
basada	en	hechos	reales,	se	reveló	final-
mente como una “exhaustiva ficción”.
Al	mismo	tiempo	y	por	otros	caminos,	la	guerra	sirvió	de	excusa	para	bo-
rrar	 aún	más	 algunos	 límites	 entre	 realidad	 y	 ficción	que	hacía	tiempo	
que	la	industria	del	espectáculo	perseguía:	“El sueño de los alquimistas, 
convertir el plomo en oro, consistía en la televisión en eliminar el muro 
que distingue la realidad de la ilusión. Lo hemos logrado”	Con	videos	de	
combate	seguidos	de	representaciones	en	vídeo	seguidos	de	nuevos	com-
bates reales, “uno no puede distinguir en qué momento la realidad se con-
vierte en ficción”.	El	escritor	del	documental	ficcionalizado	“The Heroes 
of the Desert Storm”,	en	1991,	citado	en	(Schwartz	[1996]	1998,	294)76. 
La	percepción	combinada	de	 imágenes	estetizadas	–virtualizadas–	de	 la	
“guerra inteligente” con estos “falsos documentales” –hoy todo un gé-






la realidad en su plano, pero sólo ya para aquellos que hicieron un es-
fuerzo por buscar tal documentación, que nunca ocupó del mismo modo 
los prime times.
En	el	párrafo	anterior	se	ha	hecho	un	uso	exhaustivo	de	las	comillas,	para	
excitar determinadas palabras que vuelven a hacer volar sobre el discurso 
el	 fantasma	de	Orwell:	 “guerra	 inteligente”,	 “falso	documental”,	 incluso	




en	el	 imaginario	colectivo	una	 idea	muy	 tergiversada	de	 lo	aceptable	y	
un	lenguaje	de	lo	“políticamente	correcto”	que	no	hace	sino	torturar	el	
Figura	 40.	 Este	 tipo	 de	 imágenes	 ver-
des,	 obtenidas	 con	 cámaras	 de	 visión	
nocturna	 han	 quedado	 indisoluble-
mente asociadas al recuerdo de la 
segunda	 guerra	 del	 Golfo.	 Su	 aspecto	
irreal,	 virtualizado,	 como	 de	 video-






mejor	 reflejada	 por	 la	 siguiente	 ima-
gen,	 acabó	 por	 distanciarse	 bastante	
de	esta	idea,	tanto	en	la	segunda	como	
especialmente	en	la	tercera	guerra	del	
Golfo.	 Para	 más	 detalles	 sobre	 la	 co-
bertura	 mediática	 ver,	 por	 ejemplo	 la	
fuente	 de	 esta	 imagen:	 http://verne.
elpais.com/verne/2016/01/18/arti-
culo/1453120855_449836.html.
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lenguaje	en	 la	defensa	de	 ideologías	 con	 tan	 insostenibles	por	 la	 razón	
que	precisan	de	todo	este	aparataje	lingüístico	increíblemente	creativo	y	
eficaz.	Adorno,	Horkheimer	y	Marcuse	hubieran	visto	cumplidos	sus	peo-










tra que les concedemos mucha más veracidad a éstas que a las palabras. 
Fontcuberta	hace	cierto	el	dicho	de	que	“una	 imagen	vale	más	que	mil	




ción del mal, y a la constante aparición de supuestos cabecillas secunda-
rios en torno a él, que permitan extender y renovar la actualidad de este 
foco	mediático	del	mal.	Como	en	el	caso	ya	visto,	pero	en	una	clave	abier-
tamente	más	cómica	y	cínica	que	le	concede	la	recurrencia	sobre	el	tema	
Figura	41. The Death of an Iraqi soldier, 
Highway of Death,	 Kenneth	 Jarecke,	
1991.	 En	 esta	 particular	 presentación	
aparecen	 las	 siguientes	 palabras	 del	
autor	 de	 la	 imagen:	 “Si	 no	 fotografío	
esto,	 la	 gente	 como	 mi	 madre	 pen-




Unido,	 donde	 la	 publicó	 el	 London	
Observer,	 provocó	 una	 fuerte	 contro-
versia.	 La	 fotografía	 contrasta	 tremen-
damente	con	la	imagen	abstracta	de	la	
foto	 anterior,	 que	 los	medios	 exhibían	
constantemente.	 El	 fotoperiodismo	
de	 Janecke	 dio	 a	 la	 Guerra	 del	 Golfo	





Figura	 42.	 Imagen	de	 la	 serie	 artística	
“Deconstructing	Osama”,	de	Joan	Font-
cuberta	 en	 la	 que,	 desde	 posiciones	
semejantes	a	 las	del	anterior	ejemplo,	
Fontcuberta se postula como un falso 
lugarteniente	 del	 mismísimo	 Osama	
Bin	Laden,	para	reflexionar,	además	de	
sobre la oculta falsedad documental 
de	la	fotografía,	sobre	 la	 invención	del	
enemigo,	 tan	 practicada	 por	 tremen-
damente	 útil	 por	 las	 ideologías	 domi-
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77. Mecca-Cola,	 a	 pesar	 de	 su	 poten-
cialmente cómico nombre, y más en el 
contexto	 de	 Fontcuberta,	 es	 una	 muy	
conocida marca de refrescos “halal”, 
con gran difusión en el mundo árabe y 
países	occidentales	con	elevada	presen-














ses	árabes,	 tanto	en	 lengua	árabe	como	en	el	 francés	de	 los	países	del	
Magreb,	un	noticiario	–para	la	significativa	cadena	“spectra	TV”-	sobre	el	






Figuras	 43	 a	 45.	 Merchansdising	 de	
productos	 de	 Osama	 Bin	 Laden,	 de	 la	




sas,	 en	 las	 que	 Fasqiyta-Ul	 Junat,	 “el	
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78. A	 pesar	 de	 la	 profusión	 de	 sus	
datos, Klein no parece atreverse a de-
finir	en	qué	parte	se	completó	el	con-
trato de 466 millones de dólares del 
Research	Triangle	Institute	para	“cons-
truir la democracia local”.
serie	en	su	catálogo,	en	la	que	Fontcuberta	dispara	sin	piedad,	recogiendo	
y condensando muchos de los temas que estamos abordando:
“Deconstructing Osama: Guerra apocalíptica entre el radicalismo is-
lámico y el fundamentalismo cristiano neocon. Scoop fotoperiodístico: 
algunos de los terroristas más buscados serían actores en un teatro 
de los acontecimientos. La OPINIÓN PÚBLICA SECUESTRADA por los 
poderes políticos y mediáticos. La propaganda, como la religión exige 
FE SIN CUESTIONAMIENTO. La realidad como una variable económica 
sometida a los dictados del mercado. La parodia para sobre llevar una 
edad oscura de prejuicios y manipulación. Inventar al otro, poner ros-
tro al mal. Bin Laden, LA MADRE DE TODAS LAS FICCIONES.”	(Fontcu-
berta	2008,	190,	las	mayúsculas	se	reproducen	como	en	el	original).
Por	último,	y	para	cerrar	este	excurso	bélico,	la	guerra	no	es	solo	un	medio	
de obliteración de medidas económicas, no solo un facilitador de las me-






guerra del Golfo, más allá de la evidente implicación de las petroleras. Se 








Figuras	 48	 y	 49.	 Nuevas	 publicacio-
nes,	 en	 estos	 casos	 en	 árabe	 sobre	 el	
lugarteniente	de	Bin	Laden	Fasqiyta-Ul	
Junat,	 representado	 por	 Fontcuberta.	
Como	en	 la	 serie	 “Sputnik”	que	vimos	
anteriormente,	Fontcuberta	usa	un	gra-
dual	 deslizamiento	 hacia	 la	 comicidad	
que	va	desvelando	progresivamente	 la	
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79. O	 pseudo-científica,	 o	 pretendi-
damente	 científica.	 La	 lucha	 en	 este	
ámbito va a ser precisamente la re-
clamación	 del	 campo	 de	 lo	 científico,	
en cuanto que aspiración por lo ver-
dadero, por facciones con opiniones 
distintas	 sobre	 lo	 que	 es	 posible	 o	
conveniente	 considerar	 “científico”,	 y	
consecuentemente “verdadero”. Una 
complejísima	 disquisición	 por	 valores	
tan	 difíciles	 de	 sostener,	 que	 acaba	
apoyándose	en	no	menos	difíciles	tér-
minos de “consenso”.
más por empresas subcontratadas. Si en la segunda guerra del Golfo, en 
1991	la	proporción	de	contratistas	privados	por	cada	soldado	era	de	1	a	
100,	ésta	se	igualó	en	julio	de	2007,	inclinándose	a	partir	de	entonces	a	
favor	 de	 los	 contratistas	 privados.	 La	 tercera	 guerra	 del	 golfo	marcó	 el	
camino	de	la	privatización	del	negocio	de	la	guerra	(Klein,	Winterbottom	
Michael,	y	Whitecross	Mat	2011,	min.	63:38;	Traynor	2003;	Makki	2004).	




demasiado lejos, y muy bien obliterada.
Pero la trepidación de la guerra nos ha hecho adelantarnos demasiado en 
el relato de nuestro arco temporal.
Lobbies, think tanks y obliteración científica79
Sería	imposible	hablar	de	obliteración	sin	hacer	referencia	a	los	 lobbies, 
la forma de obliteración más profesionalizada, tal vez, después de la pro-
paganda,	y	trasunto	elitista	de	la	misma.	Si	la	propaganda	busca	el	con-
sentimiento	–o	sometimiento–	de	la	masa	a	las	voluntades	de	las	élites,	




y empresarios tanto han cambiado de bando, ha dejado de estar tan claro 
quién dirige a quién.
No	aparecen	solo	como	fuerzas	de	la	reincidencia	del	capitalismo	hacia	su	
constante crecimiento y expansión. Era tan inevitable hablar de ellos que, 
de	hecho	ya	hemos	mencionado	en	este	mismo	capítulo	a	algunos,	y	no	
de los menores.
El complejo industrial-militar fue construido principalmente durante la 
Segunda Guerra Mundial como medio, no sólo de ganar la guerra sino, 
haciéndolo, de erigirse en la primera potencia económica mundial, siem-
pre	a	través	de	los	famosos	acuerdos	de	Bretton	Woods.	Desde	entonces	
no ha dejado de desarrollarse. Permanentemente alimentado por guerras 
y	 conflictos,	 de	 Corea	 a	 Líbano,	 Cuba,	 República	Dominicana,	 Vietnam,	
Thailandia,	Granada,	Irán,	Iraq	y	Libia,	ambos	por	dos	veces,	Panamá,	So-
malia,	Haití,	Bosnia,	Kosovo,	Afganistán,	Norte	de	Pakistán,	y	ahora	contra	
el Estado Islámico, el complejo he tenido siempre un mercado local favo-




de industria y potencia militar estadounidense era nueva en la historia del 
país	y,	como	tal	 inestable	y	potencialmente	peligrosa	a	 la	hora	de	rom-
per	 ciertos	 equilibrios	 democráticos	 fundamentales:	 “Nuestro trabajo, 
los recursos y los medios de subsistencia son todo lo que tenemos; así 
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80. Temor	que	hoy	en	día	parece	de-
saparecido a pesar de que las armas 
que	 posibilitarían	 tal	 destrucción	 en	
ningún modo han disminuido, ni se 
encuentran en manos más seguras que 
entonces.	Ello	habla	de	la	volatilidad	y	
la manipulabilidad del miedo y la aten-
ción	 del	 público.	 Hoy	 concentrada	 en	





81. Este	 mismo	 autor	 escribe	 en	 la	
misma	 página	 web	 contra	 Chomsky,	
otra	 de	 las	 referencias	 aquí	 usadas,	 al	
que	 acusa	 de	 mentir	 reiteradamente	
y manipular a sus lectores en sus argu-
mentos contra la manipulación. A su 
argumentación	 no	 le	 falta	 bibliografía	
de	apoyo.	Como	se	ha	advertido	desde	
el principio, el de la obliteración es un 
campo en lucha, en el que resulta impo-
sible	no	 tomar	partido.	Como	veremos	
enseguida,	allí	donde	no	es	posible	la	ar-
gumentación sólida, siempre es posible 
sembrar la duda. La intención de esta 
tesis es, digámoslo una vez más, sin elu-
dir un posicionamiento que se presenta 
inevitable,	 tratar	 de	 elaborar	 una	 línea	
de pensamiento coherente. En cuanto 
que	 posicionada,	 esta	 línea	 asume	 ne-
cesaria y conscientemente su potencial 
rebatibilidad.	 Los	 términos	 aquí	 plan-
teados no permiten apuntar a verdades 
científicas	absolutas.	Lo	que	se	pretende	
es	 el	 trazado	 de	 narrativas	 cuya	 cohe-
rencia	 permita	 lecturas	 clarificadoras	 y	
potencialmente	operativas	del	presente,	
independientemente de que estas se 
produzcan	 desde	 el	 asentimiento	 o	 a	
partir	 del	 debate	 y	 el	 cuestionamiento	
de	las	genealogías	aquí	trazadas.
es la estructura misma de nuestra sociedad. En los consejos de gobierno, 
debemos evitar la compra de influencias injustificadas, ya sea buscadas 
o no, por el complejo industrial-militar. Existe el riesgo de un desastroso 
desarrollo de un poder usurpado y [ese riesgo] se mantendrá. No debemos 
permitir nunca que el peso de esta conjunción ponga en peligro nuestras 
libertades o los procesos democráticos” (1961).Escrito sólo unos meses de 
la	crisis	de	los	misiles	de	Cuba,	el	temor	de	Eisenhower	se	justificaba	en	el	
enorme peso que la posibilidad de la destrucción global de una potencial 
guerra	atómica	tenía	sobre	la	conciencia	universal80.
A la luz de los acontecimientos recién narrados, los temores de Eisen-
hower	resultaron	más	que	 fundados.	Aún	hoy,	 la	 industria	militar,	cada	
vez	más	privatizada,	sigue	siendo	una	de	las	líderes	de	EEUU,	y	su	influen-
cia	en	la	política	exterior	americana	nada	desdeñable.
Pero de la guerra y sus intereses económicos ya hemos hablado bastante, 












ser más que una escuela de pensamiento arraigada en un departamento 
de	una	Universidad.	La	filiación	de	sus	miembros	abierta,	no	vinculante	y	
relativamente	pública.	 Las	posibles	 vinculaciones	entre	miembros	en	 la	




la implantación a toda costa del neoliberalismo los coloca mucho más del 
lado del lobby	político	más	agresivo,	capaz	de	 influenciar	en	decisiones	
políticas	internacionales	de	máximo	peso	y	consecuencias.	Aunque	los	ar-
gumentos de Klein al respecto resulten convincentes, su posición puede 
ser,	y	de	hecho,	ha	sido	rebatida,	aunque	desde	fuentes	no	menos	inte-
resadas	que	ella,	pero	del	 lado	opuesto	(ver	Rodríguez	Herrera	2007)81. 






su	 constitución,	 pero	 consecuentemente	 más	 oscuro	 en	 su	 influencia.	
Constituido	en	1947	por	Friedrich	Hayek,	mediante	invitación	personal	a	
un	círculo	limitado	de	intelectuales	a	una	reunión	en	la	localidad	suiza	que	
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84. La	 participación	 en	 este	 género	
de	 reuniones	 secretistas	 debería	 ser	
declinada por cualquier trabajador al 
servicio público de una democracia, 
que	 debería	 amparar	 al	 máximo	 la	
transparencia hacia los ciudadanos que 
representa.	 Nótese	 que	 esta	 nota	 se	
coloca justo en referencia a la realeza 
–por supuesto– pero obviamente esto 
también	 debería	 afectar	 a	 políticos	 y	
altos funcionarios de cualquier admi-
nistración, o cualquiera cuyo puesto 
sea	financiado	total	o	parcialmente	con	
fondos públicos.
le da nombre, ha permanecido siempre como un grupo cerrado. El acceso 
de	un	nuevo	miembro	debe	ser	propuesto	por	otro	ya	inscrito	y	sometido	
a	un	comité	de	aceptación.	El	“iniciado”,	ya	que	precisa	haber	asistido	con	
anterioridad a al menos una reunión de la sociedad, deberá adjuntar una 
carta “demostrando un entendimiento y compromiso con las intenciones y 




mente privada, con unas “intenciones y valores” muy precisos.
En su “declaración de intenciones”82, aún hoy el mismo documento de 
1947, se explicita su lucha contra ciertas formas de obliteración –usando 
el	término	preciso–	aunque	éstas	formarían	parte	de	nuestra	primera	de-
finición	de	la	palabra,	es	decir,	de	la	obliteración	entre	facciones	enfren-
tadas,	por	 lo	que	 su	 lucha	bien	podría	 intentar	obliterar,	 a	 su	vez	a	 las	
fuerzas contrarias. La frase concreta resulta un tanto confusa en cuanto 
a	 su	objetivo	 real,	 como	 lo	es	 todo	el	manifiesto:	“Incluso aquella más 
hermosa posesión del Hombre Occidental, la libertad de pensamiento y 
expresión es amenazada por la propagación de masas que, reclamando 
el privilegio de la tolerancia cuando están en posición minoritaria, solo 
buscan establecer una posición de poder desde la que puedan suprimir y 
obliterar todas las visiones menos la suya” (Mont	Pelerin	Society	2016). 
Si	 continuamos	 leyendo	el	 epílogo	que	acompaña	 la	declaración	de	 in-







ya vimos al analizar la propaganda y que veremos emerger una y otra vez.
Aunque	en	 la	declaración	de	 intenciones	y	en	su	epílogo	se	dice	que	el	
grupo no busca la publicidad sin llegar a ser en modo alguno una socie-
dad secreta o anónima y explicita que “el grupo no aspira a dirigir propa-
ganda”,	su	 influencia	en	 la	sociedad	actual	es	ampliamente	reconocida,	
aunque imposible de determinar dada la elevada privacidad del mismo. 
Contando	con	ocho	premios	Nobel	de	economía	y	uno	de	literatura	y	per-
sonas	como	von	Mises,	Hayek,	Friedman,	Gary	Becker,	Lippmann,	Popper	
o Vargas Llosa entre sus miembros, quedan bastante claras tanto su orien-
tación	 como	 su	 indudable	 capacidad	de	 influencia.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 la	
inversa	 que	 la	 Escuela	 de	 Chicago	 se	 considera	 a	 la	MPS	más	 un	 think 
tank que un lobby,	debido	al	enfoque	academicista	inicial	de	Hayek	que,	
al	menos	oficialmente,	aparta	a	la	sociedad	de	la	acción	política	directa83.
Las	“Bilderberg	Meetings”	son	considerablemente	más	oscurantistas	que	
la MPS. Sostenidas anualmente, las reuniones de Bilderbeg, creadas para 
“fomentar	el	diálogo	entre	Europa	y	Norteamérica”	(Bilderberg	Meetings	
2017)	confiesan	no	tener	objetivos	marcados,	no	recoger	resoluciones	fi-
nales ni votaciones de ninguna clase, y sin embargo son consideradas de 
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la	más	alta	 influencia	política	y	económica.	 Influencia	 realmente	 incon-
trastable, debido a que sus encuentros se producen a puerta cerrada. La 
entrada de prensa está prohibida –lo que no excluye que puedan acudir 
periodistas	 si	–y	sólo	 si–	 lo	hacen	en	calidad	de	 invitados.	Cada	año	se	
publican	en	la	página	web	una	lista	de	temas	a	abordar	en	las	reuniones.	




House Rule, según la cual los asistentes pueden usar cualquier informa-
ción recibida durante las reuniones pero no vincularla nunca al invitado 
que la proporcionó ni a ningún otro de ellos: lo que ocurre en Bilderberg 
se queda en Bilderberg.
Sí	se	publica	anualmente	la	lista	de	invitados,	y	en	la	página	web	es	posible	
consultar	las	listas	de	los	tres	últimos	años:	personajes	de	gran	relevancia	










vado,	 oscuro	 y	 complejo.	 “El	 colectivo”,	 como	 irónicamente	 se	 llamaba	
el	grupo	en	torno	a	Rand,	dado	el	radical	individualismo	que	defendían,	
era	un	grupo	muy	 reducido	en	 torno	a	 la	figura	de	Rand	y	 su	filosofía.	
Aunque	ellos	se	habían	considerado	abanderados	de	un	futuro	por	venir,	
una	cierta	forma	de	vanguardia,	lo	cierto	es	que	tal	epifanía	no	llegó	en	la	








extender globalmente sus ideas.
Pero	vano	es	discutir	 si	 éstos	mencionados	e	 influentísimos	grupos	en-
cajan	 más	 o	 menos	 en	 la	 definición	 precisa	 de	 lobby, cuando los hay 
por	 cientos,	 cumpliendo	 cotidiana	 y	 perfectamente	 con	 su	 definición	
más	clara:	organismos	dedicados	a	influir	en	decisiones	políticas	a	favor	
de interés privados –principalmente económicos. En “Los negocios de 
Bru$€las”	(Matthieu	Lietaert	y	Friedrich	Moser	2012),	se	analiza	su	desa-
rrollo y funcionamiento en el entorno del gobierno europeo, mediante las 
historias	paralelas	de	un	lobista	y	un	activista	del	Corporate	Europe	Obser-
vatory	 (Observatorio	Corporativo	Europeo,	CEO,	en	adelante),	dedicado	
Figura	 50. Portada del libro de Ayn 
Rand	 “La	 rebelión	 del	 Atlas”	 ([1957]	
2007).	En	la	novela,	Rand	cuenta	la	his-
toria	 –obviamente	 imaginaria,	 una	 es-
pecie	de	distopía	inversa–	de	una	revo-
lución de los empresarios americanos 
liderados	–la	figura	del	 líder,	 individuo	
poderoso	 que	 decididamente	 dirige	 a	




desaparecen de la vida social y cesan 
todas	sus	actividades	al	mismo	tiempo,	
dejando	a	 la	sociedad	a	 la	deriva,	em-
pobreciéndose	 cada	 vez	más.	Una	 vez	
que	 le	 degradación	 alcance	 su	 punto	
adecuado,	los	empresarios,	bajo	el	sím-
bolo	 del	 dólar,	 volverán	 a	 conquistar	
las posiciones de poder en la sociedad 
como,	 según	Rand	debería	 haber	 sido	




vadamente en todas las del mundo en 
distintos	grados,	es	elevadísima,	como	
volveremos	a	ver	más	adelante.
La	 portada	 de	 esta	 edición	 es	 espe-
cialmente	 significativa	 en	 cuanto	 que	
presenta	una	edición	“sin	censura”,	sin	
obliteraciones	 que,	 como	 vemos,	 se	
producen	en	todas	direcciones.
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85. Esta	 precisa	 traducción	 de lobby, 
tomada de la versión traducida del do-
cumental	es	especialmente	significativa.
al	control	de	la	acción	corporativa	en	el	entorno	europeo.	Lo	interesante	
del planteamiento es la claridad extrema con la que ambos plantean sus 
actividades,	en	especial	el	 lobista:	“Terminé de trabajar en la Comisión 
[Europea] en abril de 1990, y decidí que el mejor sitio donde podía estar 
era donde estuviera el dinero, así que me marché a la Federación Bancaria 
Europea y empecé a trabajar como miembro de un grupo de presión85” 
(2012,	min	16:10).
Aunque	las	frases	que	más	brevemente	y	mejor	definen	el	concepto	del	
documental, también de este lobista, pasan casi desapercibidas al co-
mienzo del documental: “Bruselas es el corazón de los negocios. Es donde 
se legisla”	 (2012,	min	3:45).	Con	 la	 simple	crudeza	de	estas	dos	 frases,	
Pascal Kerneis expone la esencia de su trabajo: hacer negocio mediante la 
legislación.	Su	objetivo	es	presionar	sobre	los	legisladores	europeos	–que	
Figura	51.	En	su	“European	lobby	tour”,	
la	 web	 activista	 counter-balance.org	





el	 peso	 relativo	 de	 los	 expertos	 exter-
nos,	 asociados	 a	 empresas	 y	 lobbies,	
frente a los directamente contratados 
por	 la	 Comisión.	 La	 legislación	 euro-
pea parece encontrarse claramente en 
manos	privadas.
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dictan, según él, el 80% de las leyes que afectan a los ciudadanos de Eu-
ropa– a favor de intereses comerciales privados. Esta permeabilidad entre 
el negocio y la ley, esta ruptura grave de la independencia del poder legis-
lativo,	que	tan	gravemente	puede	lesionar	los	intereses	de	los	ciudadanos	
a favor de las corporaciones es, sorprendentemente, legal no solo en la 
Comunidad	Europea,	sino	también	en	los	EEUU	y	en	la	mayor	parte	de	los	
países	capitalistas	occidentales,	sin	la	menor	restricción.
La alteración de la legislación puede producirse de muchas formas, espe-
cialmente porque los organismos europeos carecen de expertos indepen-
dientes. En lugar de contratar comités independientes de expertos, las ins-
tituciones	europeas	–y	por	extensión	occidentales–	se	dejan	guiar	por	los	
informes de cualquier experto que haga llegar su trabajo a la instancia ade-
cuada.	Las	investigaciones	iniciales	del	CEO,	descubrieron	varios	informes	
que, redactados por comités de expertos de asociaciones de corporaciones 
(lobbies,	en	definitiva)	alcanzaron	el	nivel	de	directiva	europea	casi	sin	cam-
bios	o	consideraciones,	prácticamente	copiadas	de	 los	 informes	de	parte	
iniciales. Esta tendencia, que dio lugar a la creación de estos observatorios, 
no ha disminuido en absoluto por su presencia –más bien lo contrario.
Por otro lado, y como explica Kerneis, los contactos son fundamentales. 
La mayor parte de su especialidad se basa en una cuidada agenda de con-
tactos	comenzada	a	elaborar	desde	el	servicio	público	a	la	Comisión,	y	de-
rivada	luego	hacia	el	servicio	a	las	entidades	privadas.	Este	deslizamiento,	
esta permeabilidad entre las fronteras de lo público y lo privado está en 








de los lobbies de obliteración y oscu-
rantismo.	Los	textos	de	esta	manifesta-
ción de lobistas contra las medidas de 




el	 exhibicionismo	 forzado”,	 “no	 al	 vo-
yeurismo	ciudadano”,	“lucharemos	por	
nuestro	derecho	a	ocultar”,	“el	derecho	
del público a saber es obsceno” “la luz 
del	 sol	mata”,	 “divulgación=muerte”	 o	
“Sociedad	 de	 Lobistas	 en	 Asuntos	 Eu-
ropeos	 para	 la	 Exposición	 Cero”,	 for-
mando	 el	 acrónimo	 –imposible	 en	 su	
traducción	al	español–	CORRUPCIÓN.
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86. Por	 ejemplo,	 en	 España,	 este	
efecto –muy extendido– es especial-
mente	 significativo	 en	 la	 empresas	
de	 energía,	 en	 cuyos	 consejos	 de	 ad-
ministración	 se	 acumulan	 expolíticos	
que	 garantizan	 legislaciones	 siempre	
favorables a estas empresas, aun per-
judicando al ciudadano consumidor de 
energía,	contrariando	pasadas	políticas	
de subvenciones, e incluso el avance 
tecnológico a favor de la sostenibilidad 
o directrices internacionales en este 
sentido,	 como	 ocurrió	 recientemente	
con el “impuesto al sol” y el gravamen 
a	 las	 baterías	 tipo	 Tesla	 (ver,	 entre	
otros Vélez 2015; Suarez 2014; Verdú 
2015;	 Viúdez	 2013),	 legislaciones	 que	
















de un registro voluntario para estas organizaciones. El documental cuenta 
como el único comisario que les apoyaba cambió misteriosamente de opi-
nión	hacia	la	voluntariedad	del	registro	en	el	último	momento.
Es decir, los grupos de presión pueden seguir operando desde la oscuri-
dad y luchando por imponer sus intereses a la legislación desde la más 
completa oscuridad. Ello vulnera obviamente los intereses de los ciuda-




el	 ciudadano	medio	para	ejercer	 su	 influencia	en	 la	 legislación	que,	en	
consecuencia, se inclina progresivamente a su favor.
El	CEO,	procurando	verter	el	máximo	de	 luz	posible	sobre	 las	operacio-
nes de los lobbies publica, ya desde antes de su fracaso en el intento del 
registro	obligatorio	una	“Lobby	Planet”,	guía	de	los	lobbies del barrio eu-
ropeo	de	Bruselas	 (Corporate	Europe	Observatory	2011).	 En	ella	 se	ex-




Aunque nos hemos centrado por proximidad espacial y documental a 
los lobbies	 europeos,	 es	de	 todos	 conocido	que	Washington	 supera	de	
sobra	a	Bruselas	en	estas	organizaciones	que	tienen	mayor	número	más	
tamaño, trascendencia y tradición.
Pero los grupos de presión no sólo trasladan los intereses de las empresas 
a	los	políticos	(y	viceversa).	En	ocasiones,	manejan	la	influencia	y	la	ma-
nipulación de unos y otros sobre la opinión pública e incluso el consenso 
científico,	en	ocasiones	en	que	estos	deben	ser	alterados	para	mantener	




cian y con sus expertos en relaciones públicas, para orquestar campañas 
a	favor	de	sus	intereses,	por	acientíficos	que	estos	sean.	En	aquellos,	no	
Fig.	53.	Portada	de	 la	guía	“Lobby	Pla-
net”	 del	 barrio	 europeo	 de	 Bruselas,	
editado por el Corporate Europe Obser-
vatory	(2011).
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infrecuentes	casos,	en	los	que	la	evidencia	científica	resulte	indiscutible,	





y referidos con nombre y apellidos, se dedican a sembrar este género de 
dudas a favor de la industria sobre varios temas. Sobre los riesgos del 
tabaco para la salud circularon los primeros debates en torno a los cuales 
se	crearon	los	grupos	y	asociaciones	que	a	lo	largo	de	las	últimas	déca-
das	han	establecido	un	firme	vínculo	entre	los	gobiernos	–principalmente	
conservadores, pero no solo– y ciertas formas de industria para sostener 
ciertas	formas	de	enriquecimiento	en	contra	de	la	evidencia	científica.
La industria del tabaco, que ya nos ilustró sobre los primeros usos de la 
publicidad	con	base	psicoanalítica	bajo	 los	auspicios	de	Bernays,	vuelve	
a	 tener	un	papel	central	en	 la	obliteración	científica.	Su	 relación	con	 la	
medicina	ha	sido	siempre	conflictiva.	 Incluso	cuando	el	debate	sobre	 la	
salud en torno al tabaco apenas se planteaba, y cuando por lo tanto aún 
era posible, no pocos anuncios de tabaco se orientaban, como señalando 




a medida que la ciencia fue avanzando, la vinculación entre el uso del ta-




se vio forzada a variar. Si no era posible decir que fumar no era dañino, 
al	menos	sembrarían	 la	duda	al	 respecto	para	poder	alargar	al	máximo	
Figura	 54. Anuncios de tabaco con 
“respaldo	 médico”,	 nada	 infrecuentes	
previamente	 al	 gran	 debate	 sobre	 los	
efectos	del	 tabaco	sobre	 la	 salud.	A	 la	
izquierda,	Lucky	Strike	se	anuncia	bajo	
el	 pronunciamiento	 de	 20.679	 médi-
cos.	 Siguiendo	una	 técnica	 clásica	 aún	
hoy	vigente,	usan	un	comparativo	roto:	
“los	luckies	son	menos	irritantes”.	Toda	
vez que no se dice “menos irritantes” 
en	 comparación	 con	 qué,	 la	 frase	 no	
puede	 ser	 desmentida	 por	 la	 compe-
tencia-ni	por	nadie.	Si	 los	médicos	del	
primer	 anuncio	 aparecen	 certificados,	
con	más	o	menos	credibilidad–	por	una	
agencia,	 el	 dentista	 que	 promociona	
Viceroys	tiene	la	misma	entidad	cientí-
fica	que	“El	gigante	verde”	o	la	rana	de	
Kellogs.	 No	 es	 más	 que	 la	 proyección	
de	una	imagen,	una	idea	vacía	de	cien-
tifismo.
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y	 la	 influencia	 de	 que	 ya	 se	 habló	 de	
éste en Lipmann, a su vez miembro de 
la MPS.
el respaldo legal y de opinión a la situación. En el perfecto conocimiento 
(posteriormente	demostrado)	de	que	el	consenso	científico	estaba	en	lo	
cierto se organizaron campañas que mezclaban la publicidad y el “lobismo 
científico”	de	estos	think	tanks	para	confundir	al	respecto	de	este	mismo	
consenso,	negándolo.	La	táctica	es	sencilla,	si	hay	un	científico	que	niega	





derá relevancia frente a su opinión aislada entre la opinión pública y, con-
secuentemente entre los legisladores, habitualmente carentes de un cri-
terio	propio	formado	sobre	temas	científicos.	Si	la	información	que	estos	
reciben para decidir depende del respaldo económico de cada causa, será 
fácil	averiguar	que	la	causa	de	la	industria	acabará	por	abrumar	a	la	justi-






prorrogar el estado vigente de legalidad e irresponsabilidad hasta décadas 
más	allá	del	pleno	conocimiento	científico	de	los	riesgos	del	tabaquismo.	
Y cuando legalmente se obligó a los productores a reconocer los daños 
sobre la salud de los fumadores, comenzó una batalla semejante sobre los 
daños a los no fumadores muy expuestos al humo de otros.
Una	 vez	 organizada	 la	 técnica	 e	 incluso	 los	 equipos	 “científicos”	 al	 res-
pecto, aplicarla a una u otra polémica no era más que rentabilizarla: una 
consecuencia lógica. Además de al “humo de segunda mano” como se 
suele decir en inglés, estas técnicas de duda se aplicaron con éxito –y con 
frecuencia	por	los	mismos	o	próximos	equipos	científicos–	a	los	asbestos,	
lluvia ácida o el agujero de la capa de ozono, en una secuencia temporal de 
polémicas que cualquier lector de una cierta edad será capaz de recordar.
Entre	los	documentos	que	se	pueden	encontraren	la	página	web	promo-
cional	del	libro,	que	dedica	una	sección	a	las	fuentes	clave	de	su	investiga-
ción, se puede encontrar “’Bad science: A Resource Book’, un manual para 
enemigos de los hechos que proveía, ejemplo tras ejemplo, de exitosas 
estrategias para socavar la ciencia y una lista de expertos con credenciales 
científicas disponibles para comentar sobre cualquier materia de la que un 








C.	 Marshall	 Institute,	 y	 con	 financiación	 de	 compañías	 petrolíferas,	 se	
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89. La	 cuestión	 continúa	 hasta	 hoy	




la agencia medioambiental de Estados 
Unidos”	(Pereda	2016).
90. Ya	 advertíamos	 entonces	 que	 la	
técnica de tomar prestada credibilidad 
de donde esta se encuentre, reapare-
cería,	 como	 recurso	 recurrente.	 En	 el	
video	 aquí	 citado,	Goldacre	 se	 refiere	
a una autoridad supuestamente mé-




Goldacre presenta a nombre de su 
gata, evidenciando que se expiden a 
quien lo pague.
91. “Si yo lanzara una moneda cientos 
de veces y se me permitiera ocultarles 
las respuestas la mitad de las veces, 
entonces podría convencerles de que 





cias: que el calentamiento de la atmósfera se debe al efecto invernadero 
provocado	por	la	combustión	de	fósiles	y	la	contaminación	de	origen	hu-









una cierta coherencia entre los intervinientes. Pero los temas son más, y 
así	también	los	autores.	Ben	Goldacre,	médico	y	epidemiólogo	ha	dedi-










los ensayos independientes”. Pero Goldacre no lo atribuye a que estos 
estudios estén mal realizados, al contrario, cree que son tan buenos, si 
no mejores que los independientes. El problema para él es la ocultación 
de datos. Al presentar estos estudios “de parte” se difuminan los resul-







La obliteración en el capitalismo globalizado. Más lejos 
y más cerca
Desigualdad
Tras	la	caída	del	muro	de	Berlín92, en la euforia de la conquista capitalista 
del	universo,	Francis	Fukuyama	decretó,	es	ya	un	gastado	lugar	común,	el	
fin	de	la	historia	(1992).	El	fin	de	la	dialéctica,	del	enfrentamiento	entre	








El capitalismo ha encontrado en su era globalizada el ámbito adecuado 
a su máxima y menos controlada expansión y, en buena parte ello es de-
bido al extraordinario desarrollo de la obliteración que, como se viene 
contando, se fue desarrollando durante la segunda mitad del siglo XX y 
que nunca cesa de encontrar nuevos modos de abrir caminos al avance 
incuestionado	del	capitalismo.	En	la	era	de	la	globalización,	encontrare-
mos que la obliteración llegará más lejos que nunca, al acercarse cada vez 
más	a	nosotros,	rodearnos	por	todas	partes	hasta	meterse	prácticamente	
bajo nuestra piel.
En su decidido avance, la obliteración desplazará otros medios de ex-
pansión capitalista como la reversión. A medida que la obliteración hace 
efecto, cada vez se hace más inalcanzable la idea de una posible subver-
sión,	con	lo	que	la	reversión	pierde	su	sentido	y	Marcuse	acierta,	excepto	
en sus esperanzas: en la cabeza del hombre unidimensional sólo caben 
la aceptación y la sumisión. La balanza de la evolución del capitalismo se 
inclina cada vez más a favor de la obliteración y menos de la reversión, a 
la que ésta precluye.
Que	hoy	sepamos	que	Fukuyama	se	equivocaba	es,	sin	embargo,	extraor-
dinariamente	poco	relevante	y,	obviamente	cuestionado	por	la	maquina-
ria de la negación neoliberal. El entusiasmo inicial fue tan cierto y contun-
dente	en	la	activación	de	tan	compleja	gama	de	mecanismos	de	expansión	
del capital, que ha resultado posteriormente imparable. Además, la total 
92. Como	anécdota	relacionada	con	el	
muro	de	Berlín,	que	pone	en	 relación	
la obliteración consciente y gratuita 
con	 la	 toma	de	 prestigio	 prestado,	 ya	
se	comentaba	en	(Minguet	2017).
93. Excepto	 si	 lo	 entendemos	 en	 el	
peculiar	 sentido	 que	 Byung-Chul	 Han	
otorga a esta palabra en “La Sociedad 
de	la	Transparencia”	(2012).
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falta de voluntad de control por parte de los cada vez más encumbrados 
defensores	del	neoliberalismo	y	su	insistencia	en	el	modelo	que	sostiene	
su	beneficio	por	encima	de	cualquier	lógica	e	incluso	de	los	mismos	he-
chos, conveniente y reiteradamente negados con la fuerza de todos los 
media, insiste en hacer creer lo contrario: que la ruta del neoliberalismo 
sigue siendo, pese a todo, la misma del bien común; que lo que hace ricos 
a los ricos, nos hace menos pobres –y mejores– a todos.
Pura	e	incontrolada	obliteración	si	seguimos	los	datos	estadísticos.	Datos	
que más bien nos indican lo contrario, que la aplicación incontrolada y 
desregularizada	del	neoliberalismo	tiende	a	generar	desigualdad.	Ello	no	
resulta	sorprendente,	no	sólo	por	la	lógica	intrínseca	del	capital,	sino	por	
las condiciones históricas previas. A la luz de los datos, la desigualdad al-
canzó picos máximos en fechas inmediatas al crack	del	29,	así	 como	 lo	




El	 reciente,	e	 inevitablemente	polémico	 libro	de	Thomas	Piketty	 (2014)	
concede mucha importancia al análisis de la desigualdad como uno de los 
factores clave a la hora de medir el funcionamiento del sistema econó-
mico y aventura serios problemas en función de la proyección de datos a 
futuro al respecto. Al margen de las polémicas generadas por su enfoque 
y,	 sobre	 todo	por	 sus	conclusiones	–que	entrarían	en	el	debate	 ideoló-
gico y la obliteración como lucha de facciones– este enfoque y los datos 
–no	 tan	 criticados–	 con	 los	 que	 lo	 apoya	 resulta	 especialmente	 intere-
sante.	Este	interés	se	basa	en	que	el	acento	se	pone,	al	fin,	en	una	variable	






declaraciones de varios economistas de 
prestigio–	 que	 la	 desigualdad	 puede	
asociarse	a	los	periodos	de	gran	expan-
sión	 (burbujas)	 previos	 a	 las	 grandes	
crisis.
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basada	en	un	valor	humano,	en	un	cierto	sentido	de	justicia,	y	no	ya	en	
el crecimiento de las cifras. Y es este cambio de foco, probablemente el 
que	le	ha	hecho	receptor	de	las	críticas	de	sus	colegas	neoliberales,	para	
quienes igualar crecimiento a prosperidad y bien común es clave. Más allá 




Polémicas a un lado, los datos que expone son, en todo caso, de gran valor 
y	confirman	sin	sorpresas	lo	anteriormente	expuesto:	la	desigualdad	crece	







o la aparición de nuevos acontecimientos para paliarla o suprimirla. En 
la crisis del 29 las medidas a tomar se llamaron New Deal, y los aconte-
cimientos,	mucho	más	definitivos	a	la	luz	de	la	tabla,	la	Segunda	Guerra	
Mundial. En nuestra crisis actual, aún no se vislumbra medida alguna de 
cambio ya que, como veremos más adelante las medidas de austeridad no 
hacen sino aumentar la desigualdad. La enorme capacidad de asimilación 
y	sometimiento	logrados	por	el	incansable	y	reiterado	efecto	de	la	oblite-
ración hacen pensar –no sin miedo– que tal vez sólo sea posible cambiar 
Figura	 56.	 Desigualdad	 de	 ganancias	
en	 Estados	 Unidos	 1910-2010	 (Piketty	
2014).La	 décima	parte	 superior	 de	 las	
ganancias	 nacionales	 americanas	 cayó	
del 45-50% de las décadas de 1910-20 
a menos del 35% en los 50; después re-
monta	de	menos	del	 35%	en	 los	 años	
70	hasta	el	 45-50%	en	 los	2000-2010.	
Fuentes	 y	 series:	 piketty.pse.ens.fr/ca-
pital21c.
Al	 igual	 que	 veíamos	 en	 la	 gráfica	 an-
terior,	 los	 niveles	 de	 desigualdad	 en	
el	entorno	de	la	crisis	de	2008	igualan	
significativamente	 a	 los	 alcanzados	 en	
el	 entorno	 del	 crack	 del	 29.La	 caída	 y	
repunte posterior apenas esbozadas al 
final	de	la	tabla,	mimetizan	igualmente	
lo	ocurrido	en	la	gran	crisis	anterior.
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mica toda responsabilidad del sistema 
capitalista	en	la	desigualdad	e	injusticia	
distributiva.	 “El término ‘justicia so-
cial’ es usado generalmente hoy como 
un sinónimo de lo que solía llamarse 
‘justicia distributiva’. Esta última ex-
presión entrega quizás una mejor idea 
de lo que puede entenderse por ella, y 
al mismo tiempo muestra por qué no 
puede aplicarse a los resultados de una 
economía de mercado: no puede haber 
justicia	distributiva	donde	nadie	distri-
buye”	 (énfasis	 en	 el	 original)	 (Hayek	
[1976]	1989,	182).	Los	datos	aquí	apor-
tados demuestran que la desigualdad 
es, precisamente, un producto de la 
economía	de	mercado	 y	que,	 en	 con-
secuencia crece en tanto esta se libe-
raliza. Resulta igualmente obvio en 
consecuencia que la igualdad depende 




esta situación a través de un acontecimiento de orden superior. Pero esto 
cae	en	el	terreno	de	la	especulación	y	no	tiene	lugar	aquí.
La desigualad después de la gran crisis, en efecto, no sólo no ha cejado 
sino que no para, exponencialmente, de aumentar. Según un informe de 
Intermón Oxfam de enero de 2016, del que se hicieron eco numerosos 
medios,	en	2015	las	62	personas	más	ricas	del	mundo	poseían	lo	mismo	
que la mitad menos pudiente de toda la población mundial, es decir que 
3,6	billones	de	personas.	Esta	demoledora	comparativa	se	vuelve	verda-
deramente	terrorífica	a	la	luz	de	su	evolución	más	reciente.	Sólo	en	2010,	
eran necesarios 388 ricachones para igualar al 50% más pobre, pero en 
esos	 cinco	 años,	 la	 riqueza	de	estos	últimos	ha	descendido	en	un	38%	
mientras que la de los 62 más ricos ha aumentado nada menos que un 
45%	(Hardoon,	Ayele,	y	Fuentes-Nieva	2016).	Parece	claro	que	las	crisis	
no son malas para todos.
La solución, según el informe de Oxfam, pasa por la eliminación de los 
paraísos	fiscales.	Y	en	este	caso,	como	en	tantos	otros,	la	ONG	afina	muy	
bien	el	tiro.
Pero la desigualdad no sólo se produce entre ricos y pobres a nivel global. 
También	en	las	naciones	más	ricas,	la	desigualdad	entre	pobres	y	ricos	no	
deja de crecer. Esta imagen revela la sorprendente distribución de riqueza 
en Estados Unidos en 2013.
Si hasta ahora hemos usado datos de Estados Unidos es porque, siendo 
allí	donde	el	capitalismo	neoliberal	se	desarrolla	en	un	mayor	estado	de	
libertad	 y	 desregulación,	 con	 la	menor	 intervención	 del	 estado,	 es	 allí	
Figura	57.	 “Si	 el	 territorio	de	 los	Esta-
dos	Unidos	estuviera	dividido	como	su	
riqueza”,	 imagen	 de	 Stephen	 Ewen	 cc	
by-sa	3.0,	reflejando	datos	de	(Domhoff	
2013)
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también donde las desigualdades vienen siendo más extremas. Por otro 







americanos –y ocasionalmente británicos, aventajados compañeros en 




man esta forma de expansión –ver imagen adjunta.
La escasa difusión de todos estos aplastantes datos pero, muy especial-
mente, la falta de atención que se les presta una vez difundidos, mientras 
la	maquinaria	del	capitalismo	omnímodo	sigue	avanzando	a	todo	ritmo	en	
su tradicional espiral de expansión y creciente desregulación, incluso di-
rectamente hacia el colapso ecológico, da perfecta cuenta del alcance del 
triunfo	de	la	obliteración,	y	de	sus	consecuencias.	Éstas	han	sido	tales	de	
Bretton	Woods	en	adelante,	que	hoy	continuar	avanzando	hacia	el	abismo	




dad en cinco países intencionadamente 
seleccionados:	 Estados	 Unidos,	 Reino	
Unido,	 Alemania,	 Francia	 y	 Suecia.	 A	
partir	 de	 diversos	 pero	 aproximada-
mente	 paralelos	 orígenes	 y	 evolucio-
nes,	 desde	 la	 entrada	 en	 acción	 del	
neoliberalismo,	 las	 tendencias	 perma-
necen	 similares,	 pero	 las	 velocidades	
divergen	 considerablemente.	 En	 los	
Estados	 Unidos	 y	 el	 Reino	 Unido	 se	
produce desde 1970 un enorme incre-
mento	de	la	desigualdad,	en	líneas	pa-
ralelas desfasadas que dan mayor des-
igualdad	 y	 algo	mayor	 crecimiento	 de	
la	misma	a	Estados	Unidos.	Esta	misma	
tendencia se replica en los países con-
tinentales	europeos,	pero	más	 tarde	y	
mucho	más	 lento,	 debido	 a	 la	mucho	
mayor persistencia en la presencia del 
estado	en	la	economía	de	estos	países.	
Aunque la tendencia al crecimiento de 
la	desigualdad	esté	atenuada,	se	replica	
de	distinto	modo	en	todos	ellos.	Espe-
cialmente interesante e intencionada 
es	 la	presencia	de	Suecia	en	este	cua-
dro para mostrar que los países nór-
dicos,	 donde	 tradicionalmente	 se	 ha	
mantenido	más	limitada	la	desigualdad	
no	pueden	evitar	seguir	esta	tendencia	
con una aceleración solo compensada 
por	el	muy	inferior	punto	de	partida.
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95. Friedman	 fue	 consejero	 oficial	
de	 ambos	 gobiernos.	 La	 influencia	 de	
Rand se manifestó a través de Alan 
Greenspan, al que Reagan nombró por 
primera vez presidente de la Reserva 
Federal,	y	de	forma	directa	a	través	de	
Thatcher	quien	era	una	convencida	ad-
miradora de sus ideales individualistas.
Deslizamiento ideológico, desregulación económica, 
crisis
La	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín	 supuso	 un	 cambio	 en	 la	 concepción	 del	
mundo.	El	bloque	soviético	representaba	durante	toda	la	Guerra	Fría,	la	
esencia misma de la alteridad, que ahora se esfumaba. Enemigos en la 
guerra,	fría	o	no,	contrarios	en	las	ideas	políticas,	en	la	economía,	el	arte,	
















Por supuesto que, como ya se ha visto, pronto fue necesario buscar nue-
vos enemigos para alimentar la guerra y la cohesión mediante el miedo, 
pero éstos ya no fueron nunca más los antagonistas perfectos que el co-
munismo dio al capitalismo occidental. Las nuevas enemistades son asi-
métricas, y se basan más en relaciones históricas de explotación comercial 
y	política,	que	en	enfrentamientos	ideológicos	entre	iguales.	Con	frecuen-












completar tres legislaturas en Estados Unidos y cuatro en el Reino Unido. 
Como	 narra	 Curtis	 en	 el	 último	 capítulo	 de	 “La	 era	 del	 individualismo”	
(2002,	cap.	IV),	los	demócratas	y	laboristas,	respectivamente,	comenzaban	
a	desesperar,	y	entre	sus	filas	prosperó	la	idea	de	que	se	perdía	el	contacto	
con el electorado, y que era preciso recuperarlo a toda costa.
Mientras	estos	habían	adoptado	las	técnicas	comerciales	de	los	estudios	
de mercado para conocer mejor las medidas que el electorado mejor 
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96. “Ser	uno	mismo”,	“expresarse	uno	
mismo”, lemas de individualismo repe-
tidos	hasta	la	saciedad	en	las	películas	y	
narrativas	americanas	de	la	época.	“Ex-
press yourself”, primero una canción y 
luego el lema vital de un individualismo 
diferenciador a la par que siempre cam-
biante para atraer los nuevos dictados 
de la moda, fue la frase que acompañó 
a Madonna a la fama. Una nueva ima-
gen cada nuevo disco, “express your-
self”	 fue	al	mismo	tiempo	un	grito	de	
libertad personal y de comercio acele-
rado y extremo: puro neoliberalismo.
97. Tras	 doce	 años	 de	 política	 neoli-
beral, reduciendo costes estatales y 
privatizando	 empresas	 siempre	 con	
la	 promesa	 de	 activar	 la	 economía	 y	
del crecimiento económico –privado– 
como motor de todo.
aceptaría	y	usarlas	a	favor	de	sus	programas,	los	laboristas	parecían	es-
tancados	en	un	enfoque	que,	por	oposición	parecía	cada	vez	más	“pater-
nalista” en sus intentos de educar a la población hacia ciertas medidas 



















ganó gracias a estos nuevos métodos, y por encima de las limitaciones a 
sus	políticas	que	pudieran	 suponer,	 las	 elecciones	 en	1993.	 Sólo	pocos	
días	después	recibió	la	visita	del	presidente	de	la	Reserva	Federal	anun-
ciándole	que	 la	situación	financiera	del	país	no	 le	permitiría	tomar	nin-







su	directriz	 (Rand	et	al.	 [1961]	2009),	defensor	de	prestamistas	 fraudu-
lentos	(Ferguson	2010,	sec.	14:49)	que,	no	obstante	fuera	elevado	a	tan	
alto cargo por Reagan en 1987 y que se mantuvo en él, presidente tras 




intereses económicos de la clase media, resulta a la luz de los resultados 
de una inusitada crueldad.
Empeñado	en	ganar	la	siguiente	elección	a	pesar	de	todo,	Clinton	contrató	
al	 asesor	más	 extremo,	Dick	Morris.	 Éste	 centró	 la	 campaña	 –y	 conse-
cuentemente	 el	 programa	político	demócrata–	 en	 satisfacer	 los	 deseos	
estrictamente de los votantes indecisos, en quienes concentró estudios 
y	análisis	estadísticos	 intensivos.	Como	asesor	de	políticas	de	Clinton	 le	
llevó,	como	símbolo	de	la	ruptura	con	las	antiguas	políticas,	a	acabar	con	
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98. La	 cita	 completa	 de	 la	 alocución	
de	 Reich	 es:	 “Yo	 le	 diría	 a	Dick:	 ’¿Por	
qué tenemos una campaña –era la de 
1996– si todo lo que está haciendo el 
presidente son estas pequeñas ini-
ciativas	 que	 atraen	 los	 deseos	 de	 la	
gente como consumidores comprando 
jabón?	Chips-V	que	podrían	meter	en	
sus televisores para asegurarse que 
sus	hijos	no	podrán	ver	pornografía,	y	
uniformes	 escolares.	 ¿Por	 qué	 habla-
mos	 sobre	 ellos?	 Son	 tan	 mundanos	
y	diminutos…’.	Y	el	respondería	que	si	
no	 hacemos	 esto	 podríamos	 no	 salir	
reelegidos.	 Y	 yo	 le	diría	que	para	qué	
queremos ser reelegidos si no tenemos 
ningún	 cometido	 que	 hacer	 cuando	
seamos	 reelegidos.	 Y	 el	 diría:	 ‘¿Para	
qué	 queremos	 un	 cometido	 si	 no	 po-
demos	ser	reelegidos?	¿Acaso	no	es	el	
objetivo	 final	 ser	 reelegidos?’	 (risas)”	
(Sin alterar el tono coloquial, se han 
corregido	algunos	errores	gramaticales	
de	 los	 subtítulos	 del	 video	 –siempre	
redactados demasiado rápidamente– 
El condicional es usado por Reich para 
dar a entender que, hablando de me-
moria,	 las	 frases	 citadas	 difícilmente	
serán completamente exactas.
99. La	 influencia	 de	 este	 desplaza-
miento es registrable en la evolución de 
nuestro lenguaje hacia la denominada 
“corrección	 política”	 –otro	 nombre	
para neolengua–, e incluso de los con-
tenidos que se abordan en los debates 
públicos, si los comparamos con los de 
los años sesenta y setenta. A modo de 
ejemplo	quisiéramos	traer	aquí	la	refe-
rencia de un debate televisivo mante-
nido en un programa de la televisión 
holandesa	 entre	 Chomsky	 y	 Foucault	
(Foucault,	Chomsky,	 y	Elder	1971).	 En	
primer lugar un programa tal, con pú-
blico	 participante	 en	 directo	 y	 todo,	
sería	hoy	completamente	inconcebible	
y, de producir, con toda probabilidad 
daría	 lugar	 a	 todo	tipo	de	 situaciones	
ridículas.	 (Lo	mismo	 ocurre	 con	 exce-
lentes programas televisivos españoles 
de la época, hoy completamente in-
concebibles, ni siquiera incluso en ho-
rario	de	madrugada,	como	“A	Fondo”	o	
“La	Clave”).	En	segundo	lugar,	además	
del nivel conceptual manejado en el 
debate,	 la	 propia	 terminología	 usada	
incluso por el público, con frecuencia 
el	sistema	de	Apoyo	Social	Estatal.	El	resultado	fue	que	Clinton	fue	reele-
gido para llevar a cabo un periodo de gobierno estrictamente centrado en 
la	satisfacción	de	los	deseos,	egoístas	y	frecuentemente	irracionales,	en	
cuanto	que	meramente	inconscientes,	de	un	sector	específico	de	la	pobla-















Estas medidas americanas bien aprendidas por Philip Gould y su jefe de 
equipo	Peter	Mandelson	en	Estados	Unidos	son	meticulosamente	copia-
das para las siguientes elecciones en el Reino Unido, y los resultados se re-
producen	con	la	misma	exactitud.	Se	logra	el	gobierno	por	unos	laboristas	
que han dejado atrás sus ideales y al grueso de su electorado tradicional, 
siguiendo las directrices de “ocho personas bebiendo vino en Kettering”, 
como	Draper,	un	colaborador	de	Mandelson	en	la	época,	se	refiere	a	los	
grupos de opinión formados por votantes indecisos que decidieron las 






blico de la industria, ya que sus nuevos ideólogos pensaban “francamente 





fuerte alineamiento conceptual entre facciones anteriormente opuestas. 





La convergencia de la desaparición del otro con este consecuente desli-
zamiento	 ideológico	y	otras	 características	propias	de	 la	época	 llevan	a	
Ramonet	a	definir	el	concepto	de	“pensamiento	único”	como	dominante	
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de	 fuerte	 influencia	marxista,	 ha	 sido	
hoy casi completamente desterrada 
del lenguaje, enterrados sus conceptos 
con	el	 llamado	“Comunismo	Real”,	sin	
cuestionar	 la	 posibilidad	 de	 su	 vigen-
cia. Incluso en la comedia más desce-





no es el famoso Milton, aunque tam-
bién es famoso. Se trata del columnista 
del	New	York	Times	y	triple	ganador	del	
premio	Pulitzer,	Thomas	L.	Friedman,	es-
critor de varios libros de gran difusión en 
los	 que	manifiesta	 una	 visión	 bastante	
positiva	de	la	globalización	como	en	“La	
tierra	 es	 plana”	 (2006).	 La	 entrevista	
aquí	referida	es	una	memorable	trifulca	
pública entre las visiones enconada-
mente opuestas de los dos autores.
101. Es	posible	que	las	élites	a	las	que	
se	 referían	 Lippmann	 y	 Bernays,	 aun	
estando	 por	 supuesto	 definidas	 por	
el poder económico, fueran además 
coincidentes en su época con un mayor 
nivel	 formativo	 e	 intelectual.	 Hoy	 en	
día,	 gracias	 precisamente	 a	 la	 demo-
cratización	 que	 hoy	 decae,	 esta	 fron-
tera está rota y las élites económicas 
no son, con frecuencia más que eso. 
En absoluto mejores que la media en 
ningún otro campo.
102. “En casi todas partes facultades 
de ciencias económicas, periodistas, 
ensayistas y también políticos, exa-
minan de nuevo los principales man-
damientos de estas nuevas tablas de 
la ley y, usando como repetidores los 
medios de comunicación de masas, los 
reiteran hasta la saciedad sabiendo a 
ciencia cierta que, en nuestra sociedad 
mediática, repetición vale por demos-
tración”	(Ramonet	[1995]	2002,	59).
103. Como	 siempre	 empezando	 en	
los	países	anglosajones	en	los	que	nos	
centraremos especialmente, y luego 
evolucionando	 en	 distintos	 tiempos	
a	 otros	 países.	 Los	 tiempos	 de	 evolu-
ción también se verán reducidos con 
la	globalización.	En	la	economía	global	
las decisiones tomadas en un entorno 
local pueden afectar al conjunto.
–obviamente hegemónico en tanto que único– en esta nueva era de la 
globalización. “El principio fundamental es tan firme que incluso un mar-
xista sorprendido con la guardia baja estaría de acuerdo: lo económico 
prevalece sobre lo político O como decía el escritor Alain Minc: ‘El capita-
lismo no puede venirse abajo, es el estado natural de la sociedad. La de-
mocracia	no	es	el	estado	natural	de	la	sociedad.	El	mercado	sí’[…]El resto 
de los mandamientos clave del pensamiento único se deriva del primero” 
(Ramonet,	en	Ramonet	y	Friedman	1999)100.	Al	fin	y	al	cabo,	como	ya	sa-
bían	en	el	equipo	de	Clinton:	“it’s the economy, stupid!”.
La	economía	por	delante	del	poder	político.	En	las	listas	de	hombres	in-
fluyentes	ya	no	aparecen	políticos	electos,	sino	directivos	de	empresas.	
El gobierno de las élites –económicas, cuáles si no– por encima y por de-
bajo	de	la	democracia.	El	objetivo	finalmente	logrado	de	Lippmann	y	Ber-
nays101.	Logrado,	Ramonet	así	lo	narra,	gracias	a	la	innumerable	repetición	
de los nuevos dogmas, al refuerzo del control social no aparente, al con-
trol de los centros de pensamiento y medios de difusión, al uso masivo y 
prolongado de la publicidad y a muchos otros de los procedimientos que 
venimos describiendo102.
Ninguno	de	los	“nuevos	amos	del	mundo”	–y	Ramonet	enumera	una	lista	
con nombres y apellidos de algunos de los más claros en la época de su 
escrito, “han sometido nunca sus proyectos a sufragio universal. La demo-
cracia no es para ellos. Se consideran por encima de estas interminables 
discusiones en las que conceptos como el bien público, la felicidad social, 
la libertad, la igualdad y la solidaridad, tienen todavía sentido. […] A sus 
ojos, el poder político no es sino el tercer poder. Antes está el poder econó-
mico y luego el poder mediático. Y cuando se posee esos dos, como bien 
ha demostrado en Italia el Sr. Berlusconi, hacerse con el poder político no 
es más que una formalidad”	([1995]	2002,	98).
Desde	que	este	texto	se	escribiera	en	1995	han	pasado	más	de	20	años	
de	insistencia	y	de	incansable	repetición	de	estos	mismos	dogmas,	dando	
lugar a la expansión del poder capitalista como un gas que acaba por ocu-




alimentan esta espiral de expansión.
La desregulación, que ya caracterizara el neoliberalismo de los ochenta, 
continuará	siendo	un	dogma	bajo	el	signo	globalizado	del	pensamiento	
único.	Gobiernos	de	cualquier	signo,	aunados	hacia	la	primacía	de	la	eco-
nomía	de	 la	 libre	empresa	por	 los	 fenómenos	descritos,	 no	dejarán	de	
aplicarla a cada oportunidad103.	 De	 hecho,	 las	 regulaciones	 clave	 en	 el	
desencadenamiento de la presente crisis ocurrieron principalmente bajo 
el	gobierno	del	demócrata	Clinton,	reafirmando	la	tesis	recientemente	ex-
puesta	del	deslizamiento	ideológico	de	la	política.	No	olvidemos	además	
que, con frecuencia, los responsables económicos –no electos– detrás de 
esos gobiernos, permanecen por encima de sus cambios. Es el caso, ya 
mencionado	de	Greenspan,	como	presidente	de	la	Reserva	Federal	bajo	
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104. De	 hecho,	 la	 fusión	 se	 produjo	
de forma ilegal, incumpliendo la citada 
ley.	 La	 Reserva	 Federal	 de	 Greenspan	
dio un año de mora, y pasado ese año 





adecuada a estos productos especula-
tivos	por	cuanto,	la	inversión	está	tradi-
cionalmente vinculada a un gasto diri-
gido a mejorar la producción de alguna 
mercancía,	 por	 inmaterial	 que	 esta	
pueda ser. Los derivados no “invierten” 
en	este	sentido,	sino	que	sólo	especu-
lan sobre resultados y riesgos puros, 
sin aportar a ninguna producción.
las	presidencias	de	Reagan,	Bush	padre.	Clinton	y	Bush	hijo	–más	de	19	
años	en	total,	o	de	Bernanke	en	el	mismo	puesto	bajo	Bush	y	Obama.












hay grandes bancos? Porque a los bancos les gusta el monopolio. Porque 
les gusta influenciar105. Porque saben que si son muy grandes, los tienen 
que rescatar”.	(George	Soros,	en	Ferguson	2010,	sec.	16:30).
Gracias	a	la	capacidad	de	influencia	de	los	bancos	y	a	la	“puertas	girato-
rias”, que ya hemos mencionado, los bancos se salieron con la suya rom-
piendo esta barrera a la concentración y el monopolio. Robert Rubin, el 
Secretario	del	Tesoro	en	 la	época,	que	provenía	de	Goldman-Sachs,	 fue	
luego	presidente	 de	Citigroup	durante	 un	mes	 en	 2007	 y	 estuvo	 como	
consejero hasta 2009, ingresando más de 126 millones de dólares por 
estos	servicios	(Ferguson	2010,	sec.	17:33;	Dash	y	Story	2009).
La	otra	gran	campaña	desreguladora	del	gobierno	de	Clinton,	también	de	
gran trascendencia y evidentemente obliteradora, afectó a los derivados. 
También	 llamados	 inversiones	en	 futuros,	 estos	productos	 se	 caracteri-
zan por su complejidad y abstracción. Permiten a cualquier inversor, in-
cluso sin inversión inicial, “apostar”106 por los resultados de casi cualquier 
cosa predecible, desde resultados de bolsa hasta cosechas. Producen un 
enorme enriquecimiento del inversor que no se vincula a ninguna forma 
de enriquecimiento material, sino sólo a una “apuesta” sobre sus condi-
ciones.	Su	economía	es	pura	burbuja.





cualquier expresión material de su valor. El valor del dinero deviene abs-
tracto. Los derivados van aún mucho más allá, al especular sobre meras 
posibilidades, generando ganancias y pérdidas sobre la mera posibilidad 
futura de que otra ganancia exista.
Su nivel de complejidad es un perfecto ejemplo de obliteración mediante 
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107. Tan	acelerado	que,	 a	 la	 larga	ha	
resultado	profundamente	injustificado,	
lo que no es una novedad para el pre-
mio, por otro lado.
requieren	la	intervención	de	matemáticos	a	ingenieros	muy	altamente	es-
pecializados, pero su esencia sigue siendo profundamente económica. El 
resultado,	una	combinación	tan	altamente	elaborada	de	sofisticadísimas	
especialidades	desconectadas	entre	sí	hace	que	su	uso	conduzca	a	inver-
siones que nadie sabe cómo funcionan, como ironizan dos grandes ban-
queros	en	la	película	de	Costa-Gavras	“El	Capital”	(2012).
Parecía	 a	 todas	 luces	 sensato	 intentar	 regular	 una	 actividad	 como	esta	
para intentar limitar sus evidentemente enormes riesgos económicos. A 
tal	efecto,	la	administración	Clinton	creó	en	1998	la	Comisión	de	Bolsa	de	
Futuros,	un	organismo	dedicado	a	buscar	las	regulaciones	adecuadas	para	
este mercado. Su propuesta de regulación encontró un inmediato rechazo 
en	 la	 Secretaría	del	 Tesoro	de	 la	propia	Administración	Clinton,	bajo	 la	
presión	de	banqueros	y	entidades	financieras.	Tanto	el	entonces	 secre-
tario Larry Summers como Rubin y Greenspan se opusieron diametral-
mente	a	la	regulación	de	los	derivados,	que	quedó	prohibida	finalmente	
en diciembre de 2000. Summers trabajó posteriormente como asesor de 
un fondo de inversiones en derivados, ganado con ello 20 millones de 
dólares.	(Ferguson	2010,	sec.	23:49).
La	acción	de	los	lobbies	financieros	y	las	puertas	giratorias,	como	ya	se	ha	
mencionado anteriormente, ha sido determinante en la evolución de la in-
dustria	financiera	americana,	inspiración	e	interviniente	importante	en	las	




tar que, a pesar de los cambios de gobierno, a pesar incluso de la oleada de 





siendo lo mismo. Los mismos dirigentes y consejeros, con las mismas o cre-
cientes	pagas	astronómicas,	continúan	dirigiendo	 las	grandes	compañías	
que dictan las directrices que los gobiernos deben seguir.
Entre	las	implicaciones	que	señala	Ferguson,	una	de	las	más	destacables	
en	el	contexto	universitario	en	general,	y	en	el	de	esta	tesis	en	particular,	
es	 la	de	 las	grandes	universidades	americanas.	 Instituciones	de	enorme	
prestigio,	pero	que	responden	–no	debemos	olvidarlo	nunca–	a	intereses	
estrictamente privados. Algunas de estas universidades –notablemente 





de	 las	 operaciones	 y	medidas	 diseñadas	 por	 los	magnates	 financieros.	
Entre los varios casos enumerados destaca, por lo señalado y reiterado del 
personaje, más que por la relevancia del caso, el de Larry Summers que, 
además	de	asesor	de	aquellos	fondos,	 fue	también	director	de	Harvard	
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de a lo que nos referimos y lo que signi-
fica	hablar	primero	y	en	especial	del	de-
sarrollo capitalista allá donde comienza 
(en Estados Unidos y en ocasiones en 
el	Reino	Unido).	No	sólo	es	porque	las	
cosas	ocurren	allí	primero	y	se	extien-
den después sino que, a medida que la 
economía	se	globaliza,	también	es	por-
que lo que se hace en un lugar puede 
implicar e incluso resultar imparable en 
otros. En este caso una estafa piramidal 
legalizada en Estados Unidos acaba por 
afectar al mundo entero, dado que la 
cadena	de	inversión	así	lo	hace.
109. Otro	 punto	 de	 fuga	 de	 respon-
sabilidad, en este caso del mercado 
inmobiliario español: las sociedades 
tasadoras,	 así	 como	 las	 agencias	 de	
calificación	 americanas,	 carecían	 por	
completo de responsabilidad en la ve-
racidad de sus tasaciones, tanto en el 
corto como en el medio o largo plazo. 
Ello	 les	 permitía	 tasar	 los	 inmuebles	
muy por encima de su valor, permi-
tiendo	 hacer	 pasar	 por	 préstamos	
seguros	 que	 no	 excedían	 el	 80%	 del	
valor del inmuebles a préstamos que 













a costa de la candidez de deudores e inversores para quienes el proceso 
quedaba	 total	y	completamente	obliterado.	Cuanto	menos	supiera	cada	
interviniente del funcionamiento completo de la cadena –en especial los 





La cadena empieza con los préstamos convencionales, principalmente 
hipotecarios que suscriben los consumidores medios con sus bancos lo-













seccionar cada deuda en piezas en función de su nivel de riesgo y agru-
parla	con	otras	partes	de	deuda	de	riesgo	similar,	logrando	así	productos	
de deuda muy homogéneos y equilibrados que se pueden vender separa-
damente	a	inversores	en	función	de	su	riesgo.	Se	venderían	así	inversio-
nes muy seguras a fondos de pensiones y otras más arriesgadas a fondos 
de	riesgo.	La	realidad	se	ha	demostrado	muy	distinta.
Debemos	 tener	en	cuenta	que	 las	agencias	de	calificación	 son	pagadas	
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de	 estar	 logrando	 así	 una	 “operación	
redonda”, que en demasiados casos ha 
acabado en tragedia y en casi todos en 
frustración. Las sociedades tasadoras 
eran y son, habitualmente impuestas 
por los bancos, que bien son sus pro-
pietarios	o	establecen	beneficiosas	re-
laciones comerciales con ellas.
A	 modo	 de	 declaración	 implícita	 de	
nuestra tesis, diremos que quienes 
pudieron ver el amaño bancario, se 
situarían	 con	 seguridad	 del	 lado	 de	
la ganancia individual y no del evitar 
una	desgracia	general.	Así	puede	ima-
ginarse	 en	 la	 película	 de	 semificción	
“La	 gran	 apuesta”	 (McKay	 2015),	 de	
los	 productores	 de	 “El	 lobo	 de	 Wall	
Street”.
110. Y	 luego,	 de	 2006	 a	 2009,	 Secre-








mucho más alto que los tradicionales depósitos, por lo que la demanda 
estaba	garantizada.	Lo	que	hacía	falta	era	poder	responder	con	más	oferta.	
Se precisaban más créditos.
Ante	esta	demanda	de	créditos,	 los	bancos	 se	permitieron	ofrecer	más	
préstamos, que liquidaban inmediatamente al venderlos a los bancos 
de	inversión.	De	hecho,	pronto	se	hicieron	preferibles	los	préstamos	con	
mayor riesgo de impago, cuyos intereses eran más altos (las famosas hi-
potecas sub-prime).	Los	bancos	ofrecían	tanto	crédito	como	fuera	posible,	
rebajando	las	condiciones	y	aumentando	artificialmente	las	tasaciones	de	










tras la desregulación que el gobierno de Bush se alcanzaron niveles de 
hasta	el	33:1,	que	supondrían	la	quiebra	sólo	frente	a	un	3%	de	impago.
Este	 sistema	 de	 compartimentos	 aislados	 funciona	 tanto	 más	 cuanto	
menos	interés	ponía	cada	parte	en	el	funcionamiento	de	las	demás	y	más	
se	concentraba	en	su	propio	beneficio	a	cualquier	costa.	El	aislamiento	
vuelve a ser fundamental en la expansión capitalista, ahora como meca-
nismo de creación de burbujas. La avaricia siempre lo fue.
Figura	 59. Esquema de la cadena de 
titulización.	 Los	 préstamos	 –loan pay-
ments–	 pasan	 desde	 los	 simples	 com-
pradores	de	casa	–home buyers–	a	 los	
bancos	 prestamistas	 –lenders–	 y	 de	
ellos	a	los	bancos	de	inversión	–invest-
ment Banks–	 y	 finalmente,	 ya	 tituliza-
dos,	a	los	inversores	–investors.	Imagen	
de	“Inside	Job”	(Ferguson	2010).
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más hipotecas, sin importar la seguridad de las mismas e incluso primando 
las	de	baja	seguridad	por	su	más	alta	rentabilidad.	Comisiones	para	 los	
agentes que vendieran más fondos, sin una verdadera responsabilidad 
sobre	 la	corrección	de	sus	calificaciones	y	su	verdadero	nivel	de	seguri-
dad.	Comisiones	para	las	agencias	de	calificación	por	calificar	estos	fondos	






raban al tomador sino que, mediante el mercado de derivados y futuros, 
permitían	a	meros	especuladores	globales	tomar	seguros	sobre	el	impago	
de	hipotecas	de	otros,	de	modo	que	cada	hipoteca	podía	soportar	sobre	sí	
un número indeterminado de seguros que, en caso de impago, la asegura-
dora	debía	pagar	a	cada	tomador.










inyectarles tanto dinero como solicitaran a cargo de las arcas públicas, 
aquellas	que	se	nutrían	de	los	impuestos	de	los	mismos	que	habían	per-





hoy	 los	mismos	directivos	de	entonces,	o	 sus	 seguidores	directos.	Muy	
pocos	 han	 pagado	 su	 responsabilidad.	Ni	 entre	 banqueros,	 ni	 financie-
ros, ni desreguladores ni legisladores de gobiernos que, a lo sumo, han 
perdido las elecciones para pasar de nuevo al lado privado del negocio. 
Muy pocos han pagado y muy pocos han dejado de cobrar sustanciosos 
beneficios	y	primas	como	si	nada	hubiera	pasado.	Las	medidas,	como	ve-
remos	más	adelante,	han	“democratizado”	la	deuda,	y	hecho	descender	la	
responsabilidad a los extremos inferiores de la cadena.
La necesidad –o la preferencia– por el rescate completa el panorama que 
se	venía	dibujando,	en	el	que	los	gobiernos	y	estados	menguan	frente	al	
poder	 omnímodo	del	 capital	 cada	 vez	más	 concentrado.	 Los	 gobiernos	
resultan	meros	comparsas	de	las	fuerzas	financieras,	que	les	dictan	como	
Figura	 60.	 Una	 de	 las	 extrañas	 conse-
cuencias	 de	 este	 artificial	 sistema	 de	
aislamiento	 y	 obliteración	 bancaria:	
en	 contra	 de	 toda	 lógica,	 los	 bancos	
querían	 prestar	 cuanto	 más	 mejor	 y	
con	mínimo	interés	en	la	seguridad	del	
préstamo.	Incluso	las	hipotecas	de	más	
riesgo	 podían	 verse	 como	 favorables	
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111. Resonarían	 aquí	 las	 famosas	 pa-
labras de Ayn Rand: “Es un mercado 
libre el que imposibilita la existencia de 
monopolios”. Lo cierto es que estas pa-
labras	repetidamente	atribuidas	a	ella,	
en	realidad	se	encuentran	firmadas	por	
Nathaniel	 Branden	 en	 un	 libro	 publi-
cado	por	ella	que	 incluye	artículos	de	
otros autores como Brenden o Greens-
pan	(Rand	et	al.	[1961]	2009).	Branden	
argumenta que esa idea de que el ca-
pitalismo	tiende	al	monopolio	es	“una 
de las peores falacias en el campo de 
la economía, propagada por Karl Marx 
y aceptada por casi todo el mundo”. 
Sus argumentos en contra de la regu-
lación de monopolios se basan en la 
inexistencia histórica de monopolios 
no promovidos por el estado. Es decir, 
implícitamente,	en	 la	existencia	histó-
rica	de	mecanismos	de	control	antimo-
nopolísticos	 por	 parte	 de	 los	 estados.	
Parte	de	ellos,	precisamente	serían	los	
monopolios estatales de mercados de 
primera necesidad pública, que él da 
como únicos existentes. La persistencia 
de	 esta	 regulación	 antimonopolística,	
una de las pocas aún vigente incluso 
en EEUU, y que recientemente se ha 
hecho	oír	 y	mucho	 en	 relación	 a,	 por	
ejemplo,	Microsoft,	o	a	Google	en	Eu-
ropa,	 demuestra	 por	 sí	misma	 su	 ne-
cesidad y la tendencia natural del ca-
pitalismo,	si	no	al	monopolio,	sí	desde	
luego a la concentración.




otras cosas por el coste de estos mismos rescates, necesitados de enorme 
financiación,	los	propios	estados	nacionales	dependen	de	los	préstamos	
bancarios.	 Incluso	 las	 agencias	 de	 calificación,	 demostradamente	 inefi-
caces	 e	 irresponsables,	 los	 califican	 como	 inversiones	 de	más	o	menos	
riesgo, afectando su viabilidad económica, independientemente de que 
de ella dependa la calidad de vida de millones de sus ciudadanos. El pen-






entorno del consumo, en esta traslación conceptual a la que nos venimos 
refiriendo	desde	la	política	a	la	economía,	desde	el	ciudadano	al	consu-
midor	y	desde	la	política	del	bien	común	a	la	satisfacción	de	necesidades	
populistas. En este originario entorno del consumo se produce una con-
centración	creciente	semejante	a	la	de	las	entidades	financieras,	siempre	
más grandes. Y es que “el capitalismo conduce inexorablemente a la con-
centración de la riqueza y al poder económico en manos de un pequeño 
grupo”	 (Ramonet	en	Ramonet	y	Friedman	1999).	Pese	a	 lo	que	la	 ideo-
logía	neoliberal,	en	su	lucha	contra	toda	regulación,	quiera	hacer	soste-
ner111, parece históricamente claro que en el entorno del capitalismo des-
regulado	tienden	a	producirse	estas	formas	de	concentración.	De	hecho,	




su competencia incluso antes de que pueda llegar a ser verdaderamente 
tal. Y en un entorno globalizado, donde las grandes empresas lo llenan 
todo,	competir	contra	ellas	es	casi	inevitable.	Contra	ellas,	cuyo	volumen	
de producción, perfecta distribución, deslocalización concienzuda de la 
mano	de	obra,	impecable	gestión	fiscal112, apoyo de todos los gobiernos, 
etc.	les	permite	ofrecer	los	menores	precios	con	los	mayores	beneficios.	
La concentración es inevitable.
Por otro lado, la constante apelación a la diferencia y a la individualidad 
durante	más	de	medio	siglo	de	postfordismo	ha	dado	lugar	a	una	infini-






tes	 del	 consumidor.	Más	 allá	 de	 las	 diferencias	 objetivas	 entre	produc-
tos	distintos	de	marcas	diferentes,	la	potencia	de	la	marca	adquiere	todo	
su	 sentido	cuando	 logra	establecer	notables	diferencias	en	el	beneficio	
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113. Este	 fenómeno	 se	 ha	 repetido	
hasta la saciedad en todos los ámbitos 
productivos	que	han	ido	trasladando	la	
producción a zonas con mano de obra 
más barata, generalmente en extremo 
oriente.	De	Japón	a	Corea,	a	Taiwán	y	
finalmente	 a	 China,	 pasando	 en	 dis-
tintos	campos	por	otros	centros	como	
Vietnam o Singapur, los fabricantes de 
automoción, instrumentos musicales, 
tecnología	y,	en	general	mercancías	de	
compleja fabricación, han fabricado co-
pias	que,	con	el	tiempo	han	igualado	o	
superado a sus originales. Sólo con la 
evolución de la fabricación de guitarras 
eléctricas	podría	contarse	una	curiosa	
historia de este fenómeno, extendido 
sin duda a muchos otros ámbitos.
114. Basado	en	una	toma	de	datos	dos	
veces al año, la evolución de las pun-
tuaciones de los conglomerados resulta 
muy interesante.
obtenido sobre productos sensiblemente semejantes, si no completa-
mente	idénticos,	e	incluso	más	beneficio	sobre	productos	de	inferior	ca-
lidad, sólo por el poder de la marca. Obliteración en estado puro, esta 
mística	 de	 la	 identificación	 psicológica	 con	 un	 determinado	 imaginario	
es	capaz	de	aniquilar	por	completo	la	antigua	categoría	del	valor	de	uso,	








acaba logrando hacer un producto tan bueno o mejor que el de la marca 
original113.	 En	 el	 extremo	opuesto	 de	 la	misma	 situación	 productiva,	 la	
fascinación por la copia: el producto de imitación que hace vendibles en 
grandes	cantidades	productos	de	ínfima	calidad,	pero	que	reproducen	a	
la	perfección	el	marcado	de	la	firma	de	moda	y	que	supone	la	traslación	al	
extremo de esta venta de mera apariencia.
En todo caso, a la tendencia a la concentración de las empresas en macro 
conglomerados,	se	une	la	necesidad	de	ofrecer	un	sinfín	de	alternativas,	
de	pequeñas	diferencias,	 de	 imágenes	 asociables	 a	 distintos	modos	de	
vida. En los extremos de la cadena, la “customización”, o el diseño indi-
vidualizado	–a	 la	medida–	del	producto,	convive	con	una	mínimamente	
reglamentada tendencia al monopolio. La imagen que sigue lo describe 
perfectamente.
Centrada	en	productos	de	alimentación,	esta	imagen	llamada	“Detrás	de	
las marcas. La ilusión de elegir” forma parte de la campaña internacional 
“Behind	the	brands”	(detrás	de	las	marcas)	de	Oxfam	y	muestra	la	vincu-
lación de todas las marcas comerciales distribuidas por el anillo exterior 
del	gráfico,	con	los	grandes	conglomerados	que	las	producen	–solamente	
10.	La	campaña,	además,	analiza	los	procedimientos	productivos	de	estos	






de sus comportamientos y promoviendo la exigencia a los conglomerados 
de	mejoras	en	sus	condiciones	productivas.	Se	trata	de	un	brillante	ejem-
plo de desobliteración114	(Oxfam	2014).
Un ejemplo de esta inexorable concentración, bien cubierto por la prensa 
americana, es el de muchas de las marcas que se pretenden “naturales”, 
cuyo valor añadido y diferencial está precisamente en el cuidado de la 
producción	 tanto	 en	 ingredientes	 como	 en	 justicia	 y	 medioambiente.	
Estas pequeñas empresas, cuyas ventas en los casos exitosos superan 
a buena parte de su competencia, son compradas reiteradamente (a 
medida	que	alcanzan	peso	específico	en	el	mercado)	por	estos	 y	otros	
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115. En	el	artículo	citado	se	menciona	
en concreto la posición de estos gigan-
tes	contra	el	etiquetado	de	productos	
producidos	 a	 través	 de	 ingeniería	 ge-
nética	en	el	 estado	de	California,	 que	
incluyó el involuntario respaldo de sus 
concienciados pero desinformados 
consumidores “naturales”.
grandes	conglomerados	(Whoriskey	2015).	El	problema	es	que	estos	gran-










desobliteradora de mucha menor envergadura que la de Oxfam, revela 
en	una	de	sus	páginas	web	la	titularidad	corporativa	de	algunas	de	estas	
marcas	(Cameron	y	Whoriskey,	s.	f.).
La lógica subyacente en esta consolidación es la misma que en el sistema 
financiero:	“Es economía. Cuanto más grande sea el barco, más difícil será 
escorarlo”	(Jeff	Tarplin,	financiero	especializado	en	fusiones	y	adquisicio-
nes	de	 la	 industria	alimentaria,	en	Gee	y	Haddon	2016),	solo	que	en	el	
caso de estos conglomerados, la estabilidad no reside tanto en la nece-
sidad	del	rescate,	como	en	 la	diversificación	del	producto	que	refleja	 la	
corona	externa	de	la	imagen	anterior.	Diversificando,	además	de	ampliar	
el mercado, se minimiza el riesgo.
Pero tal vez el ejemplo más cercano y que viene al caso por su vinculación 
con	una	cierta	idea	de	urbanidad	e	identidad	comercial	local	–en	este	caso	
Figura	61.	“La	ilusión	de	elegir”.	Versión	
de	 Intermón	 Oxfam	 para	 su	 campaña	




del	 círculo	 interior.	 La	 concentración	
de	poder	económico	de	estos	grandes	
conglomerados	 se	 muestra	 obliterada	
por	la	artificial	profusión	de	marcas	que	
producen en su intento de alcanzar la 
identificación	de	cada	consumidor	con	
su	marca.	 Restableciendo	 la	 conexión,	
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116. La	 vinculación	 emocional	 de	 al-
gunos	 consumidores	 con	 el	 sentido	
local de estos productos se aproxima al 
absurdo, como en la relación de cierto 
sevillano	con	la	Cruzcampo,	o	de	cierto	
madrileño con la Mahou, y sus enfren-
tamientos, próximos a los de ámbito 




un	mercado	 infinitamente	más	 local	y	atomizado,	donde	 la	distribución	
era	una	gran	limitación,	cada	ciudad	de	un	cierto	tamaño	tenía	su	propia	
cerveza	 fabricada	 localmente	 (En	 Sevilla,	 Cruzcampo;	Málaga,	 Victoria;	
Granada,	Alhambra;	Madrid,	Mahou;	Barcelona,	Estrella,	y	un	larguísimo	
etc.).	Hoy	todas	esas	marcas	pertenecen	a	un	reducido	número	de	grupos	
empresariales, bien por agrupación o por compra, en algunos casos por 
multinacionales.	Muchas	de	esas	marcas	estuvieron	a	punto	de	desapare-
cer –Victoria lo hizo temporalmente– pero hoy resurgen en este mercado 















Al igual que en otros ámbitos, estudiaremos primero y principalmente esta 





la radiotelevisión se implantó como un medio estrictamente público. El 
coste y la globalidad de la infraestructura necesaria para dar una cober-
tura	suficiente	sobre	los	territorios	nacionales,	así	lo	aconsejaba.	Aunque	
sus	posibilidades	de	influencia	ideológica	quedaron	claras	desde	el	princi-
pio, el alcance de la rentabilidad comercial de la misma no era previsible, 
y	 consecuentemente,	 no	 disponía	 de	 los	 explotadores	 necesarios	 para	
ponerla en marcha. Por ello ya hemos visto casos de cómo la radiodifu-
sión	cobró	importancia	vinculada	al	desarrollo	de	la	propaganda	política	
y de las guerras y como, después de la Segunda Guerra Mundial, fue la 
televisión	una	de	las	tecnologías	de	implantación	prioritaria.	Sin	embargo,	
mientras en Europa ello siguió haciéndose de manos del estado e incluso, 
en	la	mayor	parte	de	los	países	mediante	el	cobro	de	una	tasa	de	difusión	
pagadera por todos los poseedores de aparatos reproductores de radio o 
televisión,	en	Estados	Unidos	el	paso	a	la	gestión	privada	se	hizo	mucho	
antes.	Aunque	la	infraestructura	construida	hasta	entonces	había	sido	fi-
nanciada por las arcas del estado, tan pronto como en 1934 la Ley de 
Comunicación	la	puso	ya	al	servicio	de	un	mercado	privado	de	gestores	de	
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117. “El	 Congreso	no	hará	 ley	 alguna	
por la que adopte una religión como 
oficial	 del	 Estado	 o	 se	 prohíba	 prac-
ticarla	 libremente,	 o	 que	 coarte	 la	 li-
bertad de palabra o de imprenta, o el 









lo ya descrito sobre publicidad y propaganda y su peso en la construcción 
de	la	ideología	del	presente.	Una	privatización	inicial	que	fue	clave	en	la	





La desregulación del ámbito de la comunicación siguió pasos muy seme-
jantes	a	los	del	financiero,	con	punto	de	apoyo	clave	en	los	mismos	go-
biernos fuertemente marcados por la desregulación. Es decir, se funda-
mentará	en	dos	grandes	oleadas	desreguladoras	bajo	Reagan	y	Clinton	de	
las que, sorprendentemente –o no– la más intensa será la segunda.
Figura	 62.	 “La	 ilusión	 de	 elegir”	 tiene	
también	 su	 versión	 cervecera.	 En	 este	
esquema	 de	 “The	 visual	 capitalist”	 (el	
capitalista	 visual,	 http://www.visual-
capitalist.com	)	vemos	como	 la	exube-
rante variedad aparente se resuelve 
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118. El	 documental	 “Sombras	 de	 Li-
bertad”	 (Tremblay	 2012),	 ofrece	 imá-
genes muy intencionadas de Reagan, 
en su época de actor, como anunciante 
navideño de General Electric.
Reagan	ya	permitió	durante	su	gobierno	algunas	sustanciales	desregula-
ciones.	 Levantó	 los	 límites	a	 la	publicidad	en	horario	 infantil,	desprote-
giendo del bombardeo ideológico y comercial masivo a los cerebros más 
expuestos.	También	levantó	la	regulación	de	tiempos	que	obligaba	a	igua-
lar	los	disponibles	para	cada	candidato	en	periodo	electoral,	permitiendo	
a cada cadena manifestar abiertamente sus apoyos ideológicos e involu-
crarse	en	las	campañas.	Y	permitió	también	un	aumento	en	el	número	de	
cadenas	que	un	solo	propietario	podía	poseer,	abriendo	las	puertas	a	la	
concentración objeto de este apartado.
La	reforma	de	Reagan	venía	a	ajustarse	a	la	medida	de	la	fusión	que	en	
1986	 consumó	 General	 Electric	 sobre	 la	 RCA	 y	 NBC118.	 Ésta	 suponía	 la	
creación del primer gran conglomerado de comunicaciones bajo la direc-
ción de una gran empresa industrial, y el comienzo de una escalada sor-
prendente	de	concentración	mediática,	cuya	eclosión	definitiva	tardaría	
aún una década más.
Fue,	efectivamente	en	1996	cuando	el	gobierno	de	Clinton	redacto	una	
nueva	Ley	de	Telecomunicaciones,	que	venía	a	 substituir	 la	de	1934,	y	






nes, y de la intervención pública incluso como soporte de red (Segovia 
Alonso	2001,	239).





incapaces de mantener la competencia contra ellos en un entorno clara-
mente diseñado por y para ellos.
El proceso de desregulación y su consecuente concentración de medios, se 
resume muy fácilmente: si en 1983 el 90% de los medios de comunicación 
americanos	se	repartían	entre	50	compañías,	en	2011,	eran	sólo	seis	las	
que	cubrían	ese	mismo	espectro	casi	total	(White	2011;	Tremblay	2012).	
Si tenemos en cuenta que en el restante 10% quedan aún empresas de 
la	talla	de	Sony	Corporation,	Discovery	Communications	o	AT&T,	parece	
fácil	diagnosticar	si	no	la	muerte,	sí	la	situación	agónica	de	los	medios	de	
comunicación locales independientes. En el cine, el efecto es semejante, 
dado que las productoras de los “Big Six” –los seis grandes, como se les 
conoce habitualmente– también copan el mercado de los grandes éxitos 
facturando	el	doble	que	las	140	empresas	siguientes.	No	es	sólo	la	indus-
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cia. Es solo que esta falsa diversidad no afecta por igual al consumo de en-
tretenimiento	cultural,	y	en	especial	al	de	noticias,	que	al	de	chocolatinas.
En	el	consumo	de	noticias	y	artículos	de	opinión,	el	origen	de	la	informa-
ción y la posibilidad de su contraste son de total relevancia para formación 
de la diversidad de opiniones que debiera sustentar la democracia. Para 
ello es necesaria la supervivencia de una diversidad real que toda esta 














ejemplo en España, con la cadena de televisión la Sexta que, ofreciendo 
un	perfil	más	progresista	y	rebelde,	de	oposición	al	status quo, no deja 
de	pertenecer	al	grupo	Atresmedia,	de	perfil	 conservador	y	entramado	
directivo	vinculado	a	la	gran	empresa.	La	variedad	de	perspectiva	de	las	
cadenas de este conglomerado permite no sólo rentabilizar este nicho 
“rebelde”119 en el mercado de la opinión e información, sino también con-
trolar su propia existencia y naturaleza.




de un tan gran número de grandes cadenas con medios mucho mayo-
res.	 La	mayoría	de	 los	 restantes	simplemente	son	comprados	por	ellas,	
bien para liquidarlos, bien para incorporarlos a su oferta de diversidad, al 
menos	aparente.	Ello	tiene	dos	principales	consecuencias.	Por	un	lado,	la	
falta de competencia local, donde la libre competencia desregulada hace 
que cada vez sean menos las ciudades donde sea posible encontrar me-
dios	de	diferente	titularidad,	por	lo	que	los	asuntos	locales	son	abordados	
siempre	desde	una	misma	óptica.	Por	otro,	cuando	los	medio	locales	son	
gestionados	 por	 conglomerados,	 éstos	 tienden	 a	 reducir	 y	 sistematizar	
su contenido local, homogeneizando contenidos entre los medios locales 
próximos	para	abaratar	costes.	Tanto	de	una	como	de	otra	forma	se	pro-
duce	una	pérdida	de	la	variedad,	la	calidad	y	la	cantidad	de	información	
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120. Obviamente	 ésta	 no	 es	 la	 única	
de las razones de este muy complejo 
problema que implica la reversión de 
los	 procesos	 participativos	 de	 los	 se-
senta	en	el	contexto	postpolítico	actual	
(ver, más largamente desarrollado en 
Minguet	 2014a;	 ver	 también	 Swynge-
douw	2011),	 los	procesos	productivos	
y sociales en general, las más recien-
tes	políticas	de	austeridad	(Peck	2015)	
y	un	 largo	etcétera.	Sin	embargo	sí	es	
una de las menos mencionadas en este 
tipo	de	diagnósticos.
local, que hace que el ciudadano pierda aún más contacto con los pro-
blemas	de	su	entorno	más	inmediato.	Este	fenómeno	tiene	gran	trascen-
dencia, por ejemplo, en la –falta de– implicación de los ciudadanos en los 
procesos de diseño urbano de sus ciudades. Parte de la quejas de quienes 
intentan	lograr	una	mayor	participación	ciudadana	en	el	entorno	urbano	
y se encuentran con una enorme desidia en el público, proviene de esta 
pérdida	de	foco	en	lo	local	que	produce	la	concentración	mediática	em-
presarial	que,	al	mismo	tiempo	que	disminuye	 la	 información	e	ámbito	
local aumenta el entretenimiento de formato internacional120.
Fenómeno	retroactivo,	como	se	decía	en	origen,	esa	concentración	me-
diática	es	a	 la	 vez	 fruto	 y	origen	del	pensamiento	único.	Creada	por	 la	
expansión	de	esta	forma	de	pensamiento	basada	en	la	primacía	de	lo	eco-
nómico,	 la	 concentración	mediática	 produce	 y	 extiende	 repetidamente	
pensamiento	único.	 Tanto	más	único	 cuanto	más	 concentrado.	Uno	de	
los fenómenos asociados a la concentración será una derechización de 
los	medios	semejante	a	 la	ya	descrita	en	 los	partidos	políticos.	Si	 todos	









ción de la anterior
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122. Para	 ver	 directamente	 el	 ex-
tracto de estas declaraciones en el 




industria	 cultural	 destilarán	 ideología	 neoliberal,	más	o	menos	 abierta-
mente	expuesta.	El	capitalismo	alcanza	el	nivel	incuestionable	de	la	reli-
gión,	por	vía	de	la	repetición121.
La misma desregulación que crea la concentración libera a los conglome-
rados	de	mantener	la	menor	independencia	política.	Las	filiaciones	políti-
cas más o menos evidentes han empañado desde siempre la pretendida 
imparcialidad de los medios que, nunca lograda en el seno de un mismo 
medio,	debía	garantizarse	mediante	la	pluralidad	de	los	mismos.	Bajo	la	
desregulación y el contagio de otras áreas empresariales ahora mezcladas 
en	la	gestión	de	los	medios,	 la	 imparcialidad	deja	de	ser	un	objetivo,	ni	
siquiera aparente en casi todos los casos, llegando en algunos a manifes-




zada y ahora también economizada, de la información.
Uno de los ejemplos más claros y analizados de este fenómenos es el de 
Rupert Murdoch “…Su relación con el poder político, siempre en la som-
bra, plantea como pocas la cuestión de la independencia de los medios y, 
por extensión, de la libertad de prensa en las sociedades democráticas” 
(Redacción	BBC	2011).	 Implicado	promotor	de	agendas	políticas,	princi-
palmente conservadoras, Murdoch ha confesado por ejemplo haber apo-
yado	activamente	las	políticas	de	Bush,	en	general	(Redacción	BBC	2004)	











de	 imparcialidad	es	 cuestionable	pero,	 aunque	es	el	 caso	más	visible	 y	





expresa y casi obscena. Pero esta ganancia en claridad y explicitud sigue 
redundando en la obliteración de la información para el ciudadano, que 
aun conociendo estas connivencias, apenas puede escapar a ellas, tan in-
trincadas son las relaciones y tan generalizadas están.
La narración más o menos cronológica de los acontecimientos nos ha 
llevado,	por	 colonización,	de	 los	 Estados	Unidos	al	mundo.	 Los	últimos	
fenómenos de los que hablamos son ya globales debido a la extendida 
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
142
123. Lo	 cual	 podría	 leerse	 incluso	
como un problema de mayor concen-
tración	 aún	 dentro	 de	 cada	 país,	 con	
problemas como los que se daban lo-
calmente en Estados Unidos.
influencia	de	los	“Big	Six”,	de	origen	americano.	En	parte	por	esta	coloni-
zación, en parte por una evolución semejante, los medios europeos sie-
guen	una	línea	semejante	a	la	vista	en	los	americanos.
La	“ilusión	de	elegir”	mediática	europea	(ver	imagen	adjunta)	se	parece	
mucho a la americana. Muestra en todo caso una enorme concentración 
en torno a seis grandes conglomerados, exactamente igual que ocurre al 
otro	 lado	del	atlántico.	Sin	embargo,	 la	 concentración	de	estos	 se	 rela-
ciona	 con	una	distribución	 geográfica	más	marcada	por	 países,	 que	 en	
Estados	Unidos	no	tiene	obviamente	lugar123.	La	implicación	de	compañías	
ajenas a la comunicación, como la petrolera Gazprom o la constructora 
Bouyges	se	hacen	más	expresas	en	éste	gráfico	europeo,	aunque	no	son	
exclusivas	de	él	 (recordemos	General	 Electric).	 Y	 en	 cuanto	a	otras	 im-
plicaciones ya hemos mencionado el caso de Antena3 y la Sexta o, en 
palabras de Ramonet, el caso de Berlusconi, aún más claro que el de Mur-




caso de puerta giratoria de Aznar, podremos concluir que Europa, aunque 
empezara esta evolución algo más tarde, no ha tardado en alcanzar si no 
superar	al	gigante	americano.	Nuestra	obliteración	mediática	es	tan	eficaz	
como la de cualquiera.
Figura	64.	Y	una	última	“ilusión	de	ele-
gir”.	 La	 Federación	 Europea	 de	 Perio-
distas publica este cuadro de relacio-
nes	entre	 los	medios	 y	 sus	 compañías	
afines.	Los	grandes,	siguen	siendo	aquí	
seis.	 La	 diferencia	 sustancial	 es	 que	
aquí,	 las	 empresas	 mediáticas	 se	 en-
cuentran mezcladas con otras de toda 
naturaleza,	como	empresas	energéticas	
o	de	construcción.
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Además de las evidentes, o ya vistas consecuencias de concentración y des-
plazamiento ideológico y difusión generalizada del ideario neoliberal a nivel 
de creencia religiosa indubitable, esta combinación de concentración oculta 
y	dispersión	aparente	tiene	otras	muchas	consecuencias	obliterativas.
Al	encontrarse	mezcladas	en	estos	grandes	conglomerados	todo	tipo	de	
empresas e intereses, las labores de relaciones públicas a las que con 
tanta	dedicación	y	creatividad	se	dedicara	Bernays,	se	sistematizan	dentro	
de cada conglomerado. Recursos como el product placement, o la credi-
bilidad por proximidad, que ya inventara Bernays en los años 20 y 30, se 
convierten, entre elementos y empresas del conglomerado, en un hábito 
cotidiano	que	traza	una	madeja	indescifrable	entre	todos	sus	productos.	
Los productos que desayunan los actores de su comedia preferida, con 
las marcas, casual pero claramente visibles han sido seleccionados dentro 
del conglomerado o de otro comercialmente vinculado, los actores que 
aparecen ocasionalmente para hacer un cameo, forman parte de otros 
programas	de	otras	cadenas	del	conglomerado	que,	o	bien	están	ahí	para	
prestigiar	con	su	presencia	la	comedia,	o	para	recibir	prestigio	de	ella,	que	
pueda publicitar su menos famoso programa.






dictan	 la	 pauta.	 Esta	 inflación	 informativa	 –más	 bien	 deformativa–	 se	
salda con una abrumadora vaciedad en los contenidos. La proliferación 
extrema de los detalles que se discuten en esta sección contrasta con 
la premura con la que se resuelven en la primera parte tragedias de al-
cance	mundial,	cuya	posible	rentabilidad	por	la	vía	política	ofrece	un	be-
neficio	menos	inmediato.	La	sección	central,	que	antiguamente	ocupada	
por las secciones de cultura y sociedad, es hoy un largo publirreportaje 
sobre los lanzamientos de las cadena de producción cultural y de entre-
tenimiento	del	conglomerado:	la	vida	social	de	las	estrellas	mediáticas	
de	las	cadenas,	la	promoción	de	películas,	programas	y	libros	de	las	em-











hay mayor desprecio que no hacer aprecio.	Cada	conglomerado	se	ocupa	
de la promoción de sus productos e ignora lo más posible los contrarios. 
La	crítica,	no	ya	la	imparcial	sino	toda	ella,	 la	posibilidad	de	manifestar	
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124. La	 sentencia	 es	 especialmente	
significativa	 en	 cuanto	 que	 considera	
damnificados	y	objeto	de	reparación	a	
los espectadores que fueron engaña-
dos por este método publicitario. Asi-
mismo cuenta con la pasividad y el des-
conocimiento de los mismos a la hora 
de reclamar su compensación, por lo 
que asegura que la pena sea pagada de 
todos modos por medios considerados 
consensuadamente aceptables.
125. Traducción	 directa	 de	 del	 “tar-
gets”, el término inglés que suele 
usarse	en	marketing.
126. Cabe	 recurrir	 aquí	 a	 la	 acepción	
médica más remota de obliteración, 
que	la	definía	como	“colapsar	(un	con-
ducto	 conteniendo	 fluidos	 corpora-
les)”,	en	el	 sentido	de	que	 le	flujo	co-
municativo	de	este	sistema	se	colapsa	
una y otra vez.
el	disenso,	tiende	a	desaparecer	del	mainstream cultural, fundiéndose 






















número de mensajes reincidentes que es posible mandar, por lo que el 
campo	comunicativo	no	puede	sino	colapsar	en	todos	sus	puntos126. Po-
dríamos	decir	que	su	funcionamiento	es	por	colapso,	o	que	funciona	tanto	




conseguir este efecto de opaca ilegibilidad, un tramado tan denso que 




municación, colapsarla. La acumulación, la sedimentación de informacio-
nes	multiplicadas	en	busca	de	alcanzar	sus	objetivos,	propagandísticos	los	
más	de	ellos,	acaba	por	reducirlas	a	un	mismo	grado	de	insignificancia,	al	
borrón, a la obliteración.
El	 receptor,	 el	 individuo	 objetivo	 de	 este	 bombardeo	 informativo	 no	
puede	por	menos	que	sentirse	bloqueado	y	perdido	en	medio	de	tanta	
información,	tanto	redundante	como	contradictoria.	La	influencia	de	esta	
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127. Se	pretende	aquí	justificar	el	pun-
tual abuso en la longitud de la cita. Este 
texto, un mecanismo de precisión a su 
vez, literario, en el que cada palabra 
cumple su función justa y precisa; este 
“dispositivo”	–o	anti-dispositivo–;	esta	
obra	de	arte	en	fin,	no	puede	ser	tra-
tado bajo las mismas consideraciones 
que los manuales de citación asignan 
a cualquier otro. Reelaborarlo con pa-
labras propias que puedan recuperar 
las	 ideas	 fuerza	 mejorando	 la	 fluidez	
del	 texto,	 como	 sería	 aconsejable	
hacer	en	un	 texto	académico	es	aquí,	
puntualmente inconcebible. La simple 
pretensión	de	algo	así	se	antoja,	contra	
este texto profundamente literario en 
el que forma y fondo encuentran pro-
fundo ajuste en la expresión perfecta 
de las ideas, pretenciosa y traicionera. 
Se	 prefiere	 en	 este	 caso,	 insistimos	
muy excepcionalmente, traicionar a los 
manuales de citación que al magistral 
texto	de	Cortázar	que	tan	bien	nos	in-
troduce a los conceptos a destacar en 
este	capítulo.
Tiempo obliterado II. Más grande, más cerca. 
El dispositivo y otras canciones de amor
“Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño 
infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan 
solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te 
dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te re-
galan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca 
y pasearás contigo. Te regalan —no lo saben, lo terrible es que no lo 
saben—, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, 
algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo 
con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu mu-
ñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obli-
gación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la 
obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en 
el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo 
de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. 
Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que 
las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj con los demás 
relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para 
el cumpleaños del reloj” (Cortázar	[1962]	1995,	12).
Retomaremos ahora el hilo de la obliteración temporal con la ayuda de 
este	magnífico	–insustituible127–	relato	corto	de	Cortázar.
Uno	de	los	emblemas	de	distinción	que	la	Revolución	Industriosa	puso	en	
circulación, y quizás el más simbólico de todos ellos, fue el reloj, inicial-




Figura	 65.	 Claudio	 Adami,	 “Per	 sedi-
mentazione”,	5	marzo/27	junio	de	1997,	
acrílico	y	tinta	china	sobre	tela.	El	regis-
tro de la duración de la pintura es otra 
constante	en	el	trabajo	de	Adami.
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128. Personajes	 del	 universo	 de	 Cor-
tázar	que	tienen	su	máxima	expresión	
en el libro de relatos al que pertenece 
la	 cita.	 “Historias	 de	 cronopios	 y	 de	
famas” cuenta con no pocas historias 
de	 contraste	 entre	 estos	 dos	 tipos	
opuestos de personaje, de quienes tra-
tar	de	desvelar	sus	características	sería	
un análisis literario fuera del alcance 
de este trabajo y de las escasas capa-
cidades de su autor. Que los heroicos 
anti-héroes	 de	 Cortázar	 tengan	 como	
nombre	una	obvia	referencia	al	tiempo	
no es más que una mera coincidencia 
como	 en	 su	 día	 constatara	 el	 autor	
(Cortázar	y	Prego	Gadea	1997).
129. La	 importancia	 del	 reloj	 en	 sí	
como	 símbolo	 dispositivo	 de	 acepta-
ción y adaptación social se perpetuó 
posteriormente al transformarlo en el 
regalo burgués por excelencia, reser-
vado para las grandes ocasiones como 
comuniones y pedidas, ambos marca-
dos	ritos	iniciáticos	sociales.
la puntualidad y, por supuesto, la vanidad manifestada mediante la iden-
tificación	de	la	individualidad	con	la	marca	y	el	lujo	representados	por	el	
reloj,	lo	convierten	finalmente	en	un	objeto	de	sumisión,	que	ejerce	sobre	
el usuario un enorme control. La plétora de coerciones homogeneizadoras 
asociadas al simple, aparentemente inocente –nada más lejos de la reali-
dad–	hecho	de	llevar	reloj,	están	aquí	genialmente	narradas	por	Cortázar	
en su inigualable equidistancia entre el horror y el humor. Ser un fama o un 
cronopio128	se	lo	juega	uno	en	cosas	tan	sutiles	como	esta.
El	hecho	de	llevar	reloj	suponía,	en	aquella	época	de	transición	de	la	re-




es oro y su representación, el reloj, a ser posible también129. Un rechazo, 
por	otro	lado,	al	Antiguo	Régimen	regido	por	la	riqueza	del	noble	terra-
teniente y el trabajo regulado por los ciclos naturales del agricultor y el 
ganadero	en	el	 que,	ni	 por	primera	ni	 por	última	vez,	 los	 intereses	del	
revolucionario y del capitalista se verán alineados.
El	cuadro	“Arkwright’s	cotton	mills	by	night”	(Los	molinos	de	Arkwright	de	
noche),	de	Joseph	Wright,	refleja	en	1782,	antes	incluso	de	la	Revolución	
Francesa	 los	primeros	 atisbos	de	 cómo	esta	Revolución	 Industriosa	ha-
bría	de	irse	encaminando	hacia	la	Revolución	Industrial.	El	cuadro,	que	a	
primera	vista	podría	pasar	por	un	paisaje	romántico	convencional,	refleja	
en realidad bajo ese halo los primeros molinos mecanizados del pionero 
de	la	industrialización	Richard	Arkwright	en	Devonshire.	En	medio	de	una	
nubosa	noche	de	 luna	 llena	 (parte	de	estas	nubes	bien	podrían	 ser	de	
humo),	el	molino	moderno	funciona	a	toda	máquina	con	todas	las	luces	
encendidas.	Una	 imagen	convencional	hoy	en	día,	 suponía	en	 la	época	
un	cambio	radical	en	las	condiciones	de	trabajo.	Los	molinos	de	Arkwri-
ght funcionaban en dos turnos de doce horas ocupados por trabajadores, 
frecuentemente niños, como algunos de los que acuden a la fábrica en el 








Jonathan	 Crary	 usa	 en	 su	 obra	 “24/7.	 Late	 capitalism	 and	 the	 ends	 of	
sleep”	(2013)	esta	imagen	como	arranque	de	su	descripción	de	esta	ex-
pansión	del	tiempo	homogeneizado	del	capital	sobre	la	naturaleza,	la	so-
ciedad y nuestras vidas. En ella constata como ya Marx precisaba que la 
separación	de	la	tierra,	y	de	sus	ciclos	temporales	“naturales”	era	una	pre-
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130. Las	primeras	redes	de	alumbrado	
público en las grandes ciudades de la 
época	se	empezaron	a	instalar	a	finales	
del	siglo	XVII,	un	tiempo	más	vinculado	
a la Revolución Industriosa que a la In-
dustrial.
131. También	 las	 redes	 de	 distribu-
ción	 de	 productos	 que	 garantizan	 el	
suministro de los mismos desde cual-
quier	 punto	 del	 mundo	 donde	 sí	 sea	
temporada, contribuyen igualmente a 
desdibujar cualquier trazo de tempo-
rada	o	ciclo	natural	reconocible.	(¿Una	
aniquilación	del	tiempo	permitida	por	
la previa aniquilación del espacio por 
el	tiempo?)
132. Aunque	de	forma	previa	en	su	na-
rración ha contado que durante todo un 
siglo y medio –desde 1850 hasta 1990– 
el avance capitalismo se impone sólo de 
forma	lenta	y	fragmentaria,	Crary	tam-
bién insiste, basándose en autores “de 
Ernst Mandel a Thomas Pynchon” en la 
II Guerra Mundial como punto crucial 
en la homogeneización tanto por su ta-
bula rasa de los remanentes del pasado, 
como por su instauración de los nuevos 










Incluso en el entorno urbano, describe una evolución del capitalismo en 
la que la colonización del espacio es progresiva –a medida que se desa-
rrollan las infraestructuras necesarias hasta lograr, en palabras de Marx, 
“la	aniquilación	del	espacio	por	el	tiempo”;	y	la	del	tiempo,	discontinua.	
Se	basará	en	la	famosas	teorías	del	primer	Foucault	sobre	el	disciplinado	
a través del encarcelamiento sucesivo: en la familia, el colegio, el ámbito 
laboral, el social, e incluso, claro está, el penitenciario, para señalar la ne-
cesaria intermitencia de todos estos mecanismos de control. Entre los di-
versos	confinamientos	quedará	siempre	un	espacio	en	el	que	el	individuo	
no	está	“monitorizado”,	un	mínimo	espacio	de	libertad.
“Incluso en el último cambio de siglo (el XX, en este caso) y en el supuesto 
apogeo del modernismo, sólo un ínfimo porcentaje del espacio físico y so-
cial de Occidente podría considerarse bien completamente moderno en 
tecnología y producción, o sustancialmente burgués en su cultura de clase. 
Esos desarrollos gemelos no se completaron el la mayor parte de los paí-




Figura	 66.	 “Arkwright’s	 cotton	 mills	
by	 night”	 (Los	 molinos	 de	 Arkwright	
de	 noche),	 Joseph	Wright,	 1782.	Óleo	
sobre	lienzo.
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mación aquellas relaciones de trabajo 
basadas en la represión, y las próximas 
–o directamente atribuibles– a la escla-
vitud. Los procesos que nos son de in-
terés, lo son en cuanto parte de situa-
ciones	pretendidamente	democráticas,	
basadas en relaciones de igualmente 
pretendida libertad.
134. Adelantamos	 aquí	 una	 posterior	
referencia	a	Tiquun.	Veremos	más	ade-
lante	como	Tiqqun	se	refiere	a	las	“for-
mas-de-vida” cuando realmente consi-
dera que queda algo de ellas, frente a 
la “nuda vida” –vida estrictamente en 
propiedad y carente de uso– que re-
sulta de la colonización completa de la 
vida por el capitalismo.
135. Aunque	 con	 la	 cita	 se	 quiere	
hacer mención a la referencia que, en 
su	 contexto	 hace	 Crary,	 no	 se	 puede	
dejar de señalar las obras a las que 
implícitamente	 hace	 referencia.	 El	
concepto	 de	 vida	 cotidiana	 atraviesa	
la obra de Lefebvre, plasmándose de 
forma	explícita	en	una	obra	magna	en	
tres tomos publicados a lo largo de su 
vida	 intelectual,	 su	 “Critique	 de	 la	 vie	
quotidienne”	 (Lefebvre	 [1947]	 2009;	
[1961]	1980;	[1981]	1997)	desgraciada-
mente no traducida al español, aunque 
sí	 al	 inglés.	 Además,	 un	 cuarto	 título	
de referencia igualmente expresa: “La 
vie	 quotidienne	 dans	 le	 monde	 mo-
derne”, se publicó en 1968, a causa de 
la	 gran	 influencia	 de	 Lefebvre	 en	 los	
movimientos que el editor debió pre-
sentir	o	aprovechar.	La	influencia	en	el	
situacionismo –menor en el letrismo–, 
es heredada de los estudios originales 
de Lefebvre y, aunque también omni-
presente en la obra del grupo, cuenta 
también	 con	 alguna	 obra	 específica	
como	 “Perspectives	 de	 modifications	




escalada	hacia	convertirse	en	una	“forma de vida total”	 (Harvey	 [1990]	
1998,	p.	159).	Aunque	sus	anteriores	procesos	han	buscado	siempre	el	
disciplinado y control de su fuerza de trabajo, se limitaban a hacerlo pre-
cisamente	en	tanto	que	tal	y,	consecuentemente,	de	forma	discontinua133. 
Es el acento que el fordismo pone en el consumo el que, como venimos 
viendo, va a alterar por completo el interés del sistema capitalista, cen-
trándolo en el control y explotación de las formas de vida134.
A lo largo de los años de la posguerra se irá desenvolviendo un creciente 
interés	entre	los	intelectuales	críticos	con	el	capitalismo,	en	el	análisis	de	
estas	discontinuidades	en	el	 régimen	de	 control,	 que	ellos	 verán	 como	




donde, incluso en el contexto urbano, se acumulaban aún todos aquellos 
resquicios de la vida preindustrial que escapaban a la conformidad con 
la	producción.	La	cotidianidad	contenía	 todos	aquellos	 registros,	usos	y	
costumbres	 inveterados	que	escapaban	a	 la	 sistematización	productiva.	
La	 gran	 capacidad	 subversiva	 o	 resiliente	 de	 la	 vida	 cotidiana	 reside136 
precisamente en su carácter completamente ajeno a las dinámicas de 
la oposición, su pertenencia a un estrato previo y ajeno a las dinámicas 
capitalistas.	De	estos	usos	cotidianos	podrían	extraerse,	pues,	actitudes	
de	oposición	al	avance	capitalista	carentes	de	negatividad	hegeliana,	es	
decir,	 no	 creadas	 como	opuesto	 a	 la	 afirmación	 capitalista	 y,	 como	 tal,	
dependientes	de	ella,	sino	puramente	afirmativas	de	una	realidad	distinta	
y ajena a las dinámicas capitalistas dominantes –no necesariamente con-
traria o a favor–137.
En	una	línea	semejante	a	la	de	Lefebvre,	Hannah	Arendt	hablaba	sobre	lo	
privado en “La condición humana”, constatando ya su progresiva desapa-
rición	en	la	cada	vez	más	sólidamente	constituida	sociedad	de	masas.	“La 
contradicción entre privado y público, típica de las iniciales etapas de la 
Edad Moderna, ha sido un fenómeno temporal que introdujo la completa 
extinción de la misma diferencia entre las esferas pública y privada, la 
sumersión de ambas en la esfera de lo social” (Arendt	[1958]	2005,	74).	
En	la	antigüedad,	constata	Arendt,	la	propiedad	privada,	el	vínculo	con	la	
tierra	–que	aparece	aquí	de	nuevo–	 la	posesión	del	espacio	privado	en	
el que recluirse de y prepararse para la vida pública era la precondición 
necesaria para ésta. “Carecer de un lugar privado propio (como era el caso 
del esclavo) significaba dejar de ser humano”	([1958]	2005,	71).	La	reduc-
ción de la propiedad en la modernidad a la posesión del propio cuerpo, de 
la	“fuerza	de	trabajo”	que	definiera	Marx,	y	de	la	esfera	privada	al	ámbito	
del interés privado como único regulador de lo social, ponen en peligro la 
pervivencia tanto de lo privado, como de su hermano opuesto, lo público.
La	progresiva	invasión	de	todos	estos	ámbitos	de	lo	privado	y	lo	cotidiano	
por los mecanismos del capitalismo fordista en su expansión como forma 
de	 vida	 total	 produce,	 en	 fin,	 sustanciales	 efectos	 en	 el	 individuo	 y	 su	
percepción	de	sí	mismo	tanto	en	sí,	como	en	su	relación	–basada	en	el	
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ción de todo lo que de inesperado hay 
en	lo	más	cotidiano.
Se debe señalar igualmente que, aun-
que siguiendo en este tramo la exposi-
ción	de	Crary,	se	incluyen	conclusiones	
y	 referencias	no	explícitamente	 inclui-
das en su texto.
136. ¿Residía?	 El	 ulterior	 desarrollo	
del	 capítulo	 siembra	 la	 duda	 sobre	 el	
tiempo	 verbal	 adecuado	 al	 escribir	
sobre ella.
137. Esta	 brevísima	 exposición	 de	 las	
capacidades	 no	 dialécticas	 específicas	
de	 la	 vida	 cotidiana	 darían,	 han	 dado	
y	 siguen	dando	para	muchísimos	más	





138. Lo	 espectacular	 concentrado	 co-
rresponde a las sociedades totalitarias, 
mientras que lo difuso a las demo-
cráticas.	 Corresponderían	 también	 a	
la división que una y otra vez hemos 
mantenido	 aquí.	 De	 las	 dos	 opciones	
aislamiento– con los demás. Los brillantes análisis de estos fenómenos 
en	autores	y	títulos	tan	significativos	como	“El	hombre	unidimensional”	





movimientos del mayo del 68 francés. Algunos de sus eslóganes como “la 
imaginación al poder”, o “bajo los adoquines la playa” transpiraban esa 
inspiración	buscada	entre	los	espacios	de	lo	privado	y	lo	cotidiano,	aún	no	
completamente invadidos por la lógica homogeneizadora del capital. Su 
fracaso fue total, sirviendo mediante su total reversión, al mayor avance 
de la lógica del mercado y a la instauración del neoliberalismo, como ya 










introducirá el concepto de espectáculo integrado. “El sentido final de lo 
espectacular integrado es que se ha incorporado a la realidad a la vez que 
hablaba de ella; y que la reconstruye como la habla. Así pues, esa realidad 
no se mantiene ahora enfrente suyo como algo ajeno. Cuando lo espec-
tacular era concentrado se le escapaba la mayor parte de la sociedad pe-
riférica; cuando era difuso se le escapaba una mínima parte; hoy no se le 










parpadeo de las ventanas a la luz de los 
innumerables	 televisores.	Ellas	 revelan	








progresivamente	 alcanzará	 el	 papel	
preponderante en las sociedades pos-
tindustriales	 avanzadas.	 La	 mecánica	
alienación	 de	 la	 fábrica	 se	 extenderá	
al	 ámbito	privado.	 “Todos	están	ence-
rrados	 en	 la	 subjetividad	de	 su	propia	
experiencia	singular,	que	no	deja	de	ser	
singular	si	la	misma	experiencia	se	mul-
tiplica	 innumerables	 veces.	 El	 fin	 del	
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originales,	sería	sólo	de	nuestro	interés	
lo espectacular difuso. Aunque cierta-
mente,	el	objeto	de	nuestra	 investiga-
ción se encuentra sin duda en el ám-
bito de lo espectacular integrado y su 
ocupación total de la realidad.
Hay	un	acercamiento	en	esta	enuncia-
ción	a	las	teorías	sobre	lo	real,	la	copia	
y	 lo	 hiperreal	 que	 Baudrillard	 habría	
desarrollado en el periodo entre estas 
dos	 obras	 de	 Debord,	 aunque	 en	 un	
plano	 algo	 más	 rudo,	 como	 confirma	
la	 continuación	 de	 la	 parte	 citada:	
“Como	 se	 podía	 prever	 fácilmente	 en	
teoría,	la	experiencia	práctica	de	la	rea-
lización sin freno de la voluntad de la 
razón	mercantil,	habrá	demostrado	de	
forma rápida y sin excepciones, que el 
devenir-mundo	 de	 la	 falsificación	 era	
también	 el	 devenir-falsificación	 del	
mundo”.	 Ver,	 por	 ejemplo	 “Cultura	 y	
simulacro”	(Baudrillard	1978).
139. Deleuze	 menciona	 aquí	 también	
a las sociedades de soberanía que pre-
ceden en	el	hilo	cronológico	foucaltiano	
a las disciplinarias. Estas sociedades, 
“cuyos	fines	y	funciones	eran	comple-
tamente	 distintos	 (gravar	 la	 produc-
ción más que organizarla, decidir la 
muerte	más	que	 administrar	 la	 vida)”	
(Deleuze	[1990]	1999,	277)	y	que	pro-
gresivamente, en torno a la época de 
Napoleón	 fueron	 dando	 lugar	 a	 las	
disciplinarias	quedarían,	 en	 tanto	que	
vinculadas a los gobiernos absolutos, 
completamente fuera de nuestro in-
terés, de forma parecida a lo ocurrido 
con los tres conceptos anteriores de 
Debord	 (si	 bien	 éstos	 no	 eran	 todos	
ellos	sucesivos).
libres	de	 lo	privado	y	 lo	cotidiano	hasta	no	dejar	nada	 fuera	de	sí.	“No 
existe nada –en la cultura, en la naturaleza– que no haya sido transfor-





desaparición de estas “sociedades disciplinarias”	y	su	sustitución	por	las	
nuevas “sociedades de control”139,	 nombre	 que	Deleuze	 atribuye	 a	 Bu-
rroughs. Si las sociedades disciplinarias son como moldes sucesivos que 
se imponen al individuo, los controles de las sociedades modernas “cons-
tituyen una modulación, como una suerte de moldeado autodeformante 
que cambia constantemente y a cada instante, como un tamiz cuya malla 
varía en cada punto”	(Deleuze	[1990]	1999,	278).
Los mecanismos disciplinarios sucesivos, de matriz analógica y, consecuen-
temente	discontinuos	y	discretos,	son	sustituidos	por	un	continuo	de	“va-
riantes inseparables que constituyen un sistema de geometría variable cuyo 
lenguaje es numérico”. Las sociedades de control funcionan, consecuente-
mente,	mediante	máquinas	informáticas	y	ordenadores,	pero	la	suya	“no es 
solamente una evolución tecnológica, es una profunda mutación del capita-
lismo” (Deleuze	[1990]	1999,	279). La conclusión, en rasgos muy generales, 
no	deja	de	coincidir	con	la	de	Debord:	los	espacios	de	libertad	se	cierran,	la	
adaptabilidad de los nuevos controles y sus moldes ha sido concebida para 
poder abarcar todo el territorio y no dejar nada afuera140.
En	referencia	a	Kafka,	“que se hallaba a caballo entre estos dos tipos de 
sociedad”, Deleuze	recoge	los	formas	jurídicas	más	temibles	que	de	cada	
una	de	ellas	se	recogerían	en	“El	proceso”:	“la absolución aparente (entre 
dos encierros), típica de las sociedades disciplinarias, y el aplazamiento 
ilimitado (en continua variación) de las sociedades de control” (Deleuze	





sirve casi mejor para describir el permanente, aparentemente inexcusable 
y cada vez más extendido proceso de endeudamiento a que nos somete 
el neoliberalismo, como ha señalado Lazzarato en su obra “El hombre en-
deudado”	(2013).	Mediante	el	endeudamiento,	el	capitalismo	se	perpe-
tuará como una permanente huida hacia adelante, como también lo ha 
descrito	Sloterdijk	(2015).
La	referencia	de	Deleuze	al	dinero	como	“lo que mejor expresa la distin-
ción entre estos dos tipos de sociedad”	es	especialmente	significativa	en	el	
entorno	de	este	trabajo,	ya	que	las	posiciona	en	los	entornos	respectivos	
de	antes	y	después	de	la	ruptura	de	los	acuerdos	de	Bretton	Woods,	tal	
y	como	define	nuestro	marco	temporal.	Así,	“la disciplina se ha remitido 
siempre a monedas acuñadas que contenían una cantidad del patrón oro, 
mientras que el control remite a intercambios fluctuantes, modulacio-
nes en las que interviene una cifra: un porcentaje de diferentes monedas 
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140. “La familia, la escuela, el ejército, 
la fábrica ya no son medios analógicos 
distintos que convergen en un mismo 
propietario, ya sea el Estado o la ini-
ciativa privada, sino que se han con-
vertido en figuras cifradas, deforma-
bles y transformables, de una misma 
empresa que ya sólo tiene gestores. 
Incluso el arte ha abandonado los cír-
culos cerrados para introducirse en los 










el concepto de “capital humano”, que 
reaparecerá más adelante. Ver tam-
bién	(Gary	S.	Becker,	François	Ewald,	y	
Bernard	E.	Harcourt	2012)
tomadas como muestra” (Deleuze	 [1990]	 1999,	 279). La adaptabilidad 
a	una	permanente	fluctuación	marcada	por	 la	economía	 será,	efectiva-
mente el molde que se aplicará sobre los individuos bajo las directrices 
crecientemente	neoliberales	del	postfordismo	globalizado,	la	última	fase	
de nuestro esquema inicial.
Los	análisis	de	ambos,	Debord	y	Deleuze,	se	producen	en	el	albor	de	un	
cambio	 histórico.	 Coinciden	 con	 el	 momento	 de	 la	 caída	 del	 Telón	 de	
Acero y la consecuente euforia victoriosa del capitalismo como modelo 
económico	único.	Coincide,	en	definitiva,	con	todo	aquello	que	ya	hemos	
descrito	del	supuesto	fin	dela	historia	de	Fukuyama,	y	el	arranque	de	la	
globalización y su corolario, el pensamiento único. Pero coincide también 
con el albor de algo de lo que de momento se ha eludido hablar, algo cuyo 










apenas	unos	años	después	de	 la	publicación	de	 los	 textos	de	Debord	y	
Deleuze,	que	se	abre	al	uso	público.	La	noticia,	de	escasa	repercusión	en	
su momento, iba a suponer un cambio diametral en nuestra forma de 





con su propio nombre, al carceral continuum	de	Foucault,	basándose	en	
parte	en	el	Deleuze	de	“Las	sociedades	de	control”,	que	insiste	en	que	cada	





demostrado por el entonces apenas naciente neoliberalismo expresado 
en	“El	nacimiento	de	la	Biopolítica”	(Foucault	[1979]	2007)141,	Foucault	co-









TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
152
142. La	proverbial	presciencia	de	Fou-
cault queda de nuevo constatada en la 
radical	pertinencia	y	vigencia	de	lo	que	
Agamben	 obtiene	 de	 sus	 textos	 más	
de	treinta	años	después	(y	que,	podría	
decirse, ha necesitado de esos treinta 








rida– está equivocada en el número de 
página, donde indica 229, debe decir 
299.	 Los	 retazos	 de	 definiciones	 aquí	
recopiladas	de	Foucault	corresponden	
a	“Le	jeu	de	Michel	Foucault”	(el	juego	
de	 Michel	 Foucault),	 una	 entrevista	
realizada	en	1977	con	D.	Colas,	A.	Gros-
richard, G. Ie Gaufey, J. Livi, G. Miller, 
J.	Miller,	J.-A.	Miller,	C.	Millot,	G.	Maje-
man,	para	Ornicar,	Bulletin	periodique	
du	 champ	 freudien	 (boletín	 periódico	
del	 campo	 freudiano),	 n”	 10,	 julio	 de	
1977,	pp.	62-93	(Foucault	et	al.	1977).
modernas a través de su modelo de sociedades disciplinarias, nada es 
menos	cierto.	Deleuze	alinea	el	dispositivo	de	Foucault	con	Burroughs	en	






de entrevistas, aclarando que el concepto, recurrente y fundamental en 
la	filosofía	de	Foucault,	se	encuentra	enormemente	disperso	en	su	obra,	
y	 escasamente	 referido	de	 forma	 frontal.	 En	 “¿Qué	es	un	dispositivo?”	
([2006]	2011) 142, Agamben comienza por hacer una profunda exégesis del 
término, para luego proponer sus propias ampliaciones y consideraciones 
sobre el mismo.
Lo	más	parecido	a	una	definición	del	término	que	Agamben	es	capaz	de	
recopilar,	no	dejan	de	 ser	 trazos	 sueltos	que	 se	 reproducen	aquí	 en	 su	
integridad	en	aras	de	una	mayor	fidelidad	a	los	originales:
“Aquello sobre lo que trato de reparar con este nombre es […] un 
conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las 
instituciones, las habilitaciones arquitectónicas143, las decisiones re-
glamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los enunciados 
científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas. En fin, 
entre lo dicho y lo no dicho, he aquí los elementos del dispositivo. 
El dispositivo mismo es la red que tendemos entre estos elementos. 
[…] Por dispositivo entiendo una suerte, diríamos, de formación que, 
en un momento dado, ha tenido por función mayoritaria responder a 
una urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una función estraté-
gica dominante […]. He dicho que el dispositivo tendría una natura-
leza esencialmente estratégica; esto supone que allí se efectúa una 
cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollar-
las en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizar-
las, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego de 
poder, pero también ligado a un límite o a los límites del saber, que le 
dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: 
estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] 
sostenidas por ellos”	 (Agamben	 [2006]	 2011;	 extraido	 de	 Foucault	
1994,	3,	(1976-1979):299	y	ss.)144.
Cabe	destacar,	en	cuanto	a	la	continuidad	a	la	que	no	hemos	venido	re-
firiendo,	que	el	dispositivo	es,	para	Foucault,	“la red que tendemos entre 
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que	 con	 ciertas	 matizaciones,	 lo	 que	
Bourdieu llamará habitus.
146. Esto	redundaría	en	 la	confronta-
ción	 hegeliana	 de	 positivo	 y	 negativo	
ya expuesta anteriormente. Aque-
llas	 subjetivaciones	 producidas	 por	
rechazo, por oposición, tan posibles 
como las moldeadas a imagen y seme-
janza del original ideológico, son asi-
mismo tan dependientes de él en tanto 
que opuestas como aquéllas en tanto 
que semejantes.
palabras del propio Agamben, el “elemento histórico, con todo ese peso de 
reglas, de ritos y de instituciones que están impuestas a los individuos por 
un poder exterior pero que se halla, por así decirlo, interiorizada en el sis-
tema de creencias y sentimientos”	(Agamben	[2006]	2011,	252),	algo	pare-






se quiere, en cuanto que positividad,	 sustituye	eficazmente	a	 todos	 los	
universales.
A	través	de	una	cierta	genealogía	teológica,	Agamben	acaba	definiendo	
el	dispositivo	como	“un conjunto de praxis, de saberes, de medidas y de 
instituciones cuya meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar –en 
un sentido que se quiere útil– los comportamientos, los gestos y los pensa-
mientos de los hombres”	([2006]	2011,	256).	El	objetivo	del	dispositivo	es	
subjetivar:	un	sujeto	es	lo	que	surge	del	enfrentamiento	cuerpo	a	cuerpo	
de	un	viviente	con	un	dispositivo.	Es	decir,	las	formas	que	adopta	nuestra	
personalidad, en cuanto que manifestaciones de nuestro ser mediadas, 
moldeadas –también por oposición146–	por	la	ideología	o	la	cultura	domi-









sitivos	disciplinarios	discontinuos	de	la	antigua	sociedad disciplinaria. Su 
desarrollo	hacia	la	forma	del	continuo,	no	tan	violento	o	específicamente	
disciplinario, pero sumamente más complejo y determinante de las socie-
dades de control.
“No será para nada erróneo definir la fase extrema del desarrollo del ca-
pitalismo en la cual vivimos como una gigantesca acumulación y prolife-
ración de dispositivos. Ciertamente, los dispositivos existen desde que el 
homo sapiens apareció. Sin embargo, parece que actualmente no hay un 
solo instante en la vida de los individuos que no sea modelado, contami-
nado o controlado por un dispositivo” ([2006]	2011,	258). Próximo	al	final	






en “una especie de McLuhan más oscuro” (Jappe	[1993]	1998,	16)).	Debe	
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
154





acaso,	 más	 sofisticadas	 y	 evoluciona-
das, pero en un estadio intermedio de 
su	acción	resultan	tal	vez	más	difíciles	
de aislar para su análisis desapegado.
quedar	claro	que	el	dispositivo	foucaultiano	es	de	orden	superior	(como	




Sin embargo, ello no es óbice para que no sean relevantes asimismo los 
dispositivos	o	aparatos,	es	decir,	aquellos	mecanismos	tecnológicos	que	






Es en este contexto que debe entenderse el relato con el que iniciábamos 
esta	sección,	en	el	que	Cortázar	desenmascara	la	condición	del	dispositivo	
reloj,	 como	 tal.	No	es	 sólo	“ese minúsculo picapedrero que te atarás a 
la muñeca”	 (porque	el	dispositivo,	como	veremos	se	acerca	a	nosotros,	
quiere ser	nosotros,	o	mejor,	que	nosotros	nos	fundamos	con	él),	no	es	
sólo una propiedad. Ese “pequeño infierno florido” es capaz de imponer 
sobre nosotros un tal número de condiciones, es capaz de amoldarnos del 
tal forma a sus propias leyes, de ejercer sobre nosotros un tal poder que 
finalmente	es	más	preciso	decir	que	es	él	quien	nos	posee,	que	somos	




en el advenimiento e instauración del capitalismo como forma de vida 
total,	el	reloj	fue	uno	de	los	dispositivos	tecnológicos	fundamentales,	en	
especial	a	la	hora	de	adoctrinar,	de	amoldar	al	sujeto	al	tiempo	homogé-
neo	y	 regularizado	del	 capital.	 Es	esta	una	 subjetivación	contra natura, 
en	cuanto	que	 la	percepción	natural	o	animal,	 si	 se	quiere,	del	tiempo	
humano se ajusta a los ciclos naturales y a una cierta idea de duración 
bergsoniana mucho más que a la abstracción del reloj. Y sin embargo, 




No	 es	 Cortázar	 el	 único	 autor	 que	 se	 refiere	 a	 un	 aparato	 tecnológico	
como	dispositivo	subjetivador	(de	hecho	él	no	lo	hace	como	tal,	sino	en	
un	ámbito	estrictamente	literario).	Buena	parte	de	los	autores	citados	se	






cerrando “barreras”. Señalaba que “lo que importa no es la barrera, sino el 
ordenador que señala la posición, lícita o ilícita, y produce una modulación 
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148. Para	el	connoisseur de la Italia de 
la	 época,	 en	 la	 que	 efectivamente	 la	
presunción	 en	 torno	 al	 dispositivo	 te-
lefónico	en	sí	(de	nuevo,	tan	bien	des-
crita	 por	 Cortázar	 –“suizo	 con	 áncora	
de	 rubíes”)	 resultaba	 espacialmente	
exagerada,	 la	 referencia	 es,	 como	mí-
nimo, un guiño entrañable, incluso 
desde	su	manifiesta	indignación.
universal”	 (Deleuze	 [1990]	 1999,	 280).	Un	 sinnúmero	de	 autores	 –este	
mismo	trabajo	 lo	ha	hecho	ya,	pero	también	Crary	 lo	hace	en	su	 libro–	
habrán hablado ya de la televisión y su poder y trascendencia en la crea-
ción de una sociedad de consumidores conformes. Agamben, que escribe 
mucho	después	que	Deleuze,	hablará,	además	de	la	televisión,	de	los	te-
léfonos	móviles,	de	los	que	dirá	que,	en	Italia,	han	reconfigurado	de	arriba	
abajo los gestos y comportamientos de los individuos148.
Y es que Agamben no se equivoca al promulgar que la profusión de dis-
positivos	 en	 la	 que	 nos	 vemos	 envueltos	 no	tiene	precedentes.	 Su	 nú-
mero	es	tan	elevado	y	sus	efectos	tantos	y	tan	repetidamente	analizados	
que	no	tiene	sentido	repasarlos	de	nuevo	uno	a	uno.	Sin	embargo,	parece	















el	castigo	se	aplica	sólo	y	a posteriori, sobre el culpable, la vigilancia se 
aplica	a	priori,	sobre	todos.	Frente	a	la	cámara	todos	somos	culpables	po-
tenciales y vigilados por igual. Ello permite una relajación de la disciplina, 
favorable a la necesidad comercial de diferencias. Ya no es tan necesario 
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149. Se	 ha	 dado	 en	 llamar	 con	 este	
nombre	 inglés	 (grandes	 datos,	 sería	
su	traducción	un	tanto	impropia)	a	 la	
ciencia	 de	manejar	 gran	 cantidad	 de	
datos con intencionalidades diversas 
pero	 específicas.	 No	 se	 trata	 ya	 de	
extrapolación de datos de pequeños 
grupos	 muestra	 como	 hacía	 la	 esta-
dística,	ni	de	su	reducción	a	variables	
manejables,	 sino	 al	 manejo	 útil	 de	
problemas muy complejos mediante 
el control de la globalidad de sus mu-
chísimos	datos.
semejante a la vigilancia de seguridad, todo nuestro comportamiento 
en	internet,	todas	nuestras	compras	con	tarjeta,	de	pago	o	fidelización,	
etc. son registradas por los operadores, que permiten conocer, y prever 
así	nuestro	comportamiento	futuro.	De	este	modo	pueden	adelantarse	a	
nuestras necesidades, o inducir unas nuevas, dirigiendo nuestro compor-
tamiento, en principio, comercial. Las sugerencias inteligentes de Amazon 
son un muy buen ejemplo de ello, pero como todo el mundo sabe, el cen-
tro del control de estos y tantos otros datos, es Google.
Los	datos	son	el	negocio	de	la	famosa	compañía	de	Palo	Alto.	Como	tesis	
doctoral,	 sus	 creadores	 descargaron	 una	 enorme	 cantidad	de	 datos	 de	







búsquedas de la mayor parte del planeta que, debidamente organizada, 










Figura	 68.	 What	 are	 you	 looking	 at?	
Bansky,	2004.
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150. Diseñada	 exprofeso	 para	 cada	
uno de nosotros. Si recordamos el es-
quema de la espiral inicial recordare-
mos	 que	 a	 la	 época	 del	 postfosdismo	
globalizado	 le	 correspondía	 una	 pro-
ducción	 /	 consumo	hiperflexible/	 con-
centrada	 (cus	tomizada).	 La	 creciente	
especialización	 y	 diversificación	 de	 la	
producción alcanza su máximo –tem-
poral– al tratar de ofrecer productos 
específicos	para	cada	uno	de	nosotros.
151. Para	 la	 gestión	 de	 estos	 resulta-
dos publicitarios, Google subasta –en 
subasta cerrada y ciega que sólo con-
trolan ellos– las palabras clave que, al 
ser introducidas en el ordenador, diri-
girán	a	la	página	web	que	se	quiere	pu-
blicitar	(Roland	2015,	sec.	20:40).
152. Lo	 que	 hace	 más	 oportuno	 aún	
el	 apelativo	 de	 “inteligente”	 ya	 que,	
como veremos más adelante, estos al-
goritmos	de	sugestión	se	comportan	de	




su estrategia comercial sea mucho 
menos invasiva, según el comporta-
miento habitual de la marca, la otra 
gran acusada de intento de monopolio 
en	el	mundo	informático.
La mayor parte de la información recopilada vuelve al usuario, tras su 
procesado, en forma de publicidad customizada150, no sólo a través de 
evidentes	anuncios	en	banderolas	del	navegador,	y	de	resultados	explíci-
tamente publicitarios151, sino también en la forma en la que el buscador 
nos	presenta	 el	 resto	 de	 los	 resultados.	 Ésta	 es	 dirigida	 por	 su	 famoso	
algoritmo, esencia y secreto de la casa, ya tan popular como la famosa y 
secretísima	fórmula	de	la	Coca-Cola.	El	algoritmo	discrimina	gran	cantidad	
de datos en fracciones de segundo, mostrando los resultados en un orden 
que es fruto de una desconocida combinación de los intereses anteriores 
del usuario, pero también de la popularidad de las páginas ofrecidas como 




presencia, frente a las pequeñas, aunque pudieran ser más adecuadas.
Algo parecido pasa con las sugerencias que ofrecen plataformas como 
Amazon	o	Spotify.	Aunque	increíblemente	inteligentes,	una	vez	que	prue-
ban	que	una	asociación	es	fructífera	comercialmente,	tenderán	a	repetirla	
una y otra vez, de forma que, a largo plazo se convierten en lugares comu-
nes que, aunque inducidos por el cálculo de rentabilidad de un algoritmo 
mecánico, acaban implantándose una y otra vez sobre la sociedad favore-
ciendo	una	constante	repetición	de	lo	mismo	y	dificultando	la	diferencia152.
Pero	Google	 es,	 hace	mucho	 tiempo,	mucho	más	 que	 un	 buscador.	 La	
compañía	ofrece	servicios	de	correo	electrónico	con	Gmail,	de	video	con	




móviles, que exige la apertura de una cuenta en Google y que precarga 
y obliga al mantenimiento en memoria –ya que no puede al uso– de la 
mayoría	de	las	demás	aplicaciones	de	la	empresa	en	todos	esos	millones	
de	dispositivos.
Y todo siempre bajo una misma lógica, los datos. Para disfrutar hoy de un 
teléfono	práctico	sin	pagar	las	injustificables	cifras	astronómicas	de	Apple,	
la	alternativa	es	Android153, que obliga al usuario a soportar todas esas 
aplicaciones que, además de gratuitas, suelen funcionar a la perfección. 
Tanto	mejor	funcionan	cuantos	más	datos	recopilan,	por	lo	que	sugieren	
llevar	 todos	 los	 dispositivos	 de	 captación	 del	 teléfono	 conectados.	 De	
esta forma, a cada paso, el usuario proporciona cientos de datos sobre 
su entorno que ayudan a la empresa a recopilar ilimitados datos sobre el 
mismo	o	el	usuario	en	sí.
Google ya fue acusada en su momento por recopilar gran número de datos 
sobre	las	redes	WIFI	fijas	que	detectaban	sus	coches	encargados	de	tomar	
fotos y otros datos para sus aplicaciones de geolocalización. A pesar de 
demostrarse	que	los	datos	se	habían	tomado	y	transferido	a	EEUU	sin	la	
adecuada toma de medidas, Google pidió perdón y declaró que los datos 
se	habían	tomado	por	error,	lo	que	fue	suficiente	para	que	la	justicia	es-
pañola sobreseyera el caso, anteponiendo los intereses comerciales de las 
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154. La	 lógica	 indica	que	 la	gratuidad	
de unos productos de tanta calidad 
debe responder a la obtención de 
algún	 beneficio	 para	 el	 productor.	 El	
beneficio	 en	 este	 caso	 son	 los	 datos	
con los que luego se comercia.
155. Ese	 monopolio	 que	 Ayn	 Rand	 y	






al menos, se compraron.
Hoy	Google	usa	los	sistemas	de	geolocalización	de	todos	sus	usuarios	para	
detectar la posición de esas redes. Sus sistemas de geolocalización sugie-
ren	con	 insistencia	 la	activación	de	 los	datos	WIFI	que,	al	 ir	detectando	
redes del entorno, geolocalizan al usuario del teléfono, pero también a 
las	wifis	fijas	del	entorno	del	mismo.	Cruzando	datos	con	los	que	obtiene	




tema que supuestamente obligaba a Google a despreciar los datos de 
toda	 red	WIFI	que	 incluyera	 “_nomaps”	al	final	de	 su	nombre.	 Este	 in-
cierto	método,	carente	de	ningún	tipo	de	garantías	para	el	usuario,	 fue	
además	poco	publicitado	(Palou	2011).
El método legal para la obtención de estos datos por parte de Google –y un 
sinnúmero de marcas comerciales– es el más sencillo posible: se los ceden 




privacidad que invariablemente determina la obtención de datos por parte 
del suministrador –gratuito, dicen– de la aplicación154.	Las	políticas	de	pri-
vacidad,	forzadas	por	las	legislaciones	vigentes	en	cada	país,	suelen	decirlo	
–tan poco claramente como les es posible. Pero nadie las lee, menos aún 
las	entienden,	y	sólo	unos	pocos	son	capaces	de	renunciar	al	uso	de	estas	
aplicaciones sin las que se sufre la amenaza de la exclusión social. La pre-
sión del grupo, que se suele achacar a los problemas de la adolescencia, 
demuestra	ser	de	buen	uso	también	sobre	 los	adultos.	Finalmente	nada	
importa y casi todos, de una u otra forma, por una u otra razón, acabamos 
por	ceder	nuestros	datos	a	los	gigantes	multinacionales,	deviniendo	cóm-
plices de la reducción y banalización de nuestra privacidad.
La	combinación	de	estas	prácticas	dirigidas	a	la	mayor	obtención	y	cruce	
de	 datos	 ha	 llevado	 a	 Google	 repetidamente	 a	 diversos	 tribunales	 por	
acusaciones	de	monopolio	(Redacción	BBC	Mundo	2015;	Jiménez	de	Luis	
2016;	 Juste	2016;	Redacción	Expansión	2016)155. Entre las técnicas que 
justifican	estas	acusaciones,	 se	encuentran	 las	que	obligan	al	usuario	a	
adoptar sus aplicaciones en competencia desleal con otras mediante el 
control de la plataforma Android; la obligación de suscripción de cuen-
tas	y	preinstalación	de	aplicaciones;	así	como	la	prioridad	otorgada	a	los	
resultados de sus empresas frente a los de la competencia, relegada, si 
no	abiertamente	obliterada	en	los	resultados	de	su	buscador.	Todas	ellas	
suponen un abuso de posición que, retroalimentado, reincide en la mayor 
expansión de Google sobre el cada vez más limitado campo de su com-
petencia.	 Su	posición	 como	gigante	multinacional	 y	 la	enormidad	de	 la	
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156. Puede	apreciarse	por	la	fecha	de	
los	 artículos	 que	 la	 cuestión	 viene	 de	
lejos y no se ha corregido ni un ápice 
en	los	últimos	seis	años.
157. La	 acusación	 evidencia	 que	 en	
Google	 Maps,	 Palestina	 no	 aparece	
como	 país.	 Aunque	 sus	 fronteras,	 in-
cluso históricas, aparecen, no lo hace 
el	nombre	en	sí,	como	sí	lo	hace	Israel	
y	cualquier	otro	país	del	entorno	o	del	




Publicado en agosto, la fecha de revi-
sión de la cita es de octubre, sin que 
se haya percibido cambio alguno por 
parte de Google al respecto. Parece 
comprobarse	aquí	como	en	las	técnicas	





nales o trasnacionales desde una posición de privilegio. El volumen de su 
facturación	le	permite	pagar	multas	multimillonarias	sin	desestabilizarse,	
e	 incluso	considerar	 su	 rentabilidad.	Por	 supuesto,	 su	fiscalidad	apenas	




Estas acusaciones hablan a las claras de la posición de preponderancia de 
este gigante, capaz de hundir a su competencia en el olvido sólo con el uso 
de su buscador. Su capacidad es tal que recientemente se le ha llegado a 
acusar	de	obliterar	la	existencia	misma	de	estados	como	el	Palestino,	al	
eliminar	su	nombre	de	su	aplicación	de	mapas	(Redacción	El	País	2016).	
Aunque es cierto que la acusación es polémica, la distribución territorial 
dividida	difícil,	 etc,	 la	 verdad	es	que	meses	después	de	 la	 acusación	el	
nombre del estado sigue sin aparecer, como lo hacen todos los demás, 
demostrando una vez más la total ignorancia de Google hacia todas estas 
críticas157. En todo caso, la acusación advierte del peso que llegan a tener 
estas	 grandes	 multinacionales	 a	 la	 hora	 de	 manipular	 la	 información.	
Aquello	que	Google	ignora,	sea	un	negocio,	una	persona	o	hasta	un	país	
corre el riesgo de virtualmente “desaparecer”.
Figura	69.	Pintada	en	un	muro	extraída	
de	 una	 versión	 traducida	 de	 Fuck	 off	
Google	 (Google	 vete	 a	 la	mierda),	 del	
Comité	Invisible	(2014),
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158. Aclaremos	 una	 vez	 más:	 en	 un	
sentido	 foucaultiano	 global,	 el dispo-
sitivo	 sería	 todas	 las	 relaciones	 entre	
todas las disposiciones de las que Goo-
gle	no	sería	más	que	uno	de	los	medios	
para su implantación. Sin embargo, y 
en tanto que tal, es posible hablar de 
Google	como	un	dispositivo,	así	como	
lo es posible hacerlo de los teléfonos 
móviles, ordenadores y tabletas, como 
dispositivos,	en	el	sentido	de	aparatos	
de principal implantación del disposi-
tivo	 Google	 y	 finalmente	 del	 disposi-
tivo	global	del	que	Google	forma	parte	
(¿al	que	 tal	vez	pusiera	 llamársele	 so-
ciedad	capitalista	global?).
159. El	 libro	 de	 Ippolita,	 de	 2010	 ha	
quedado desfasado en algunos puntos, 
pero sigue siendo un análisis profundo 
y detenido sobre la corporación.
A medida que nos imbuimos en el monopolio retroalimentado de Google, 
cuanto	más	 interactuamos	con	sus	dispositivos,	más	datos	 le	cedemos,	
mejor	nos	conoce,	más	es	capaz	de	adaptar	sus	dispositivos	a	nosotros,	
de conformar sus moldes para que nos encajen mejor. Pero también a la 
inversa, cuanto mayor es nuestra interacción, más de los datos que apre-






derable espacio por su claridad y amplitud de ámbitos, no es sin embargo 
el	 único,	 ni	 aún	 el	más	 ajustado	 a	 la	 subjetivación	 individual.	 De	 entre	
las muchas empresas que han hecho de los datos su capital, muchas de 




La forma en que nos comunicamos y nos representamos a nosotros mis-
mos	en	las	redes	sociales	(Facebook,	Twitter,	 Instagram,	Linkedin,	etc…)	





más o menos consciente, una imagen de nosotros mismos. La gama de 
niveles	de	consciencia	de	esta	imagen	varía	mucho	en	función	de	las	in-
tenciones que cada individuo asigne a su integración en cada red, pero 
lo	que	se	espera	en	una	red	social	como	Facebook	es	“un solo perfil que 
armoniza, en una conseguida publicidad de nosotros mismos, un yo tra-
bajador agresivo, un yo familiar cariñoso, un yo sexual apetecible, un yo 
amistoso divertido, un yo social caritativo. Facebook es el automarketing 
personalizado de masas”	 (Ippolita	 (Grupo)	 2012,	 48).	 El	 inmediato	 sur-
gimiento	 y	 triunfo	del	 “community	manager”,	 el	 experto	 en	 gestión	de	
imágenes	personales	y	corporativas	en	redes	sociales	indica	lo	artificioso	




redes sociales nos hacen ser “empresarios de nosotros mismos”. Esta 
frase	 se	ha	 convertido	hoy	en	un	 lugar	 común,	 lleno	de	 connotaciones	
positivas	de	eso	que	se	ha	dado	en	llamar	“emprendimiento”.	Este	nuevo	
mantra del más reciente neoliberalismo, lo enarbola como la potencial 
solución a buena parte de los problemas económicos, en especial los de 
empleo,	siendo	que	no	se	trata	más	que	de	un	estímulo	más	a	la	expan-
sión del endeudamiento a todos los niveles como motor económico de 
un	siempre	creciente	enriquecimiento	por	desposesión.	Esa	frase	decía-
mos,	“empresarios	de	nosotros	mismos”,	fue	enunciada	por	Foucault	en	
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160. Reputado	 economista	 de	 la	 es-










neoliberal de aplicación de sus directrices sobre los cuerpos (su biopo-
lítica	en	definitiva),	de	 transformarnos	a	 todos	en	ejemplares	de	homo 
economicus en	palabras	de	Foucault,	es	acogido	con	alegría	y	celebrado	
en nuestra sociedad actual de “emprendedores” y de “emprendedores de 
sí	mismos”,	que	tan	bien	promocionan	las	redes	sociales.
Pero no es éste el único efecto de las redes sociales. Al emular en un en-
torno	virtual	la	realidad	de	las	relaciones	sociales,	con	frecuencia	las	susti-
tuyen, aumentando nuestro aislamiento a un nivel aún superior al que ya 
inducían	los	mass media. Muchas relaciones sociales que anteriormente 
requerían	nuestra	 confrontación	directa	 con	el	otro	 se	 resuelven	ahora	
virtualmente. Estamos más conectados, tal vez, pero siempre en tanto 
que	aislados.	 Las	 redes	 sociales	 como	Facebook	sobrescriben,	 reforma-













que antes dedicábamos a todas las formas de vida social la devoran hoy los 
dispositivos,	en	confrontación	con	los	cuales	pasamos	cada	vez	un	mayor	
número de horas. “Parece que actualmente no hay un solo instante en la 












progresivamente más incesante y absorbente que el trabajo convencional, 
y frecuentemente cubierta con un celo superior.
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque I.  Obliteración
162
161. Entre	otros	autores,	Neidich	cita	
repetidamente	 las	obras	 “Los	 concep-
tos de vida y de vivo en las sociedades 
de	control”	(Lazzarato	2006)	y	“Gramá-
tica	 de	 la	multitud”	 (Virno	 2003).	 Las	
referencias	aquí	ofrecidas	son	a	traduc-
ciones al español de las obras original-
mente	referidas	por	Neidich.
162. “La neuroplasticidad se refiere 
a la habilidad de los componentes de 
neuronas, sus axones, sus dendritas y 
sinapsis, además de sus formas exten-
didas como sistemas neuronales en 
red, de ser modificadas mediante la ex-
periencia”	(Neidich	2010,	547).
Basándose, entre otros en el propio Lazzarato o en Virno161, pero tam-
bién	 en	estudios	médicos	 y	 neurológicos,	 el	 artista	Warren	Neidich	 es-
tudia	 el	 efecto	 de	 todos	 estos	 dispositivos	 en	 nuestra	 forma	 física	 de	




pensamiento. Aquellas conexiones neuronales que el cerebro ha hecho 
una vez quedan en la memoria reciente del cerebro como más fácilmente 
disponibles e inmediatas que otras y, como tales, más probablemente re-
petibles.	En	cierta	forma,	es	como	si	crearan	una	suerte	de	“surco”	por	la	
que	las	ideas	tienden	a	discurrir	una	y	otra	vez	de	formas	parecidas,	cons-
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163. Cabe	señalar,	como	hemos	anun-
ciado con anterioridad, que este pro-
ceso de retroalimentación en el que las 
conexiones ya producidas preponderan 
sobre cualquier otra posible se aseme-
jan enormemente a las que se produ-
cían	en	 la	 inteligencia	artificial	de,	por	
ejemplo, los programas prescriptores 
en	servicios	como	Amazon	o	Spotify.	La	
interacción	con	 los	dispositivos	 induce	
a la misma forma de homogeneidad in-
ducida, bien a través del consejo, como 
a través de la propia conformación neu-
ronal	o,	si	se	quiere,	subjetivación.
164. “Para captar este neologismo, no 
sólo hay que saber que noos (o noûs) 
designa en Aristóteles la parte más alta 
del alma, el intelecto, sino también que 
es el nombre de un proveedor de acceso 
a Internet”	(Nota	ofrecida	por	el	mismo	
Lazzarato en el mismo punto de la cita 
que ofrecemos y que reproducimos 
también	aquí	por	su	valor	simbólico).
165. Esta	 misma	 parte	 es	 citada,	 re-
ducida,	por	Neidich	en	su	texto.	Se	ha	
usado	 aquí	 la	 versión	 ya	 traducida	 al	
español en una cita más completa que 
se ajusta mejor a nuestra mayor com-
presión del tema.
166. Son	 muchos	 los	 autores	 que	 de	










de atención o resolución de problemas 
complejos e incluso discusiones que, en 
lugar de afrontar, ejercitando nuestro 
cerebro con la resolución y la confron-
tación,	dejaremos	resolver	al	dispositivo	
mediante una consulta cada vez más fa-
cilitada e inmediata.
167. O	 “popular”.	 ”People	 perceiving	
in the present moment”, en el original.
168. La	 palabra	 original	 “curating”	
contiene	 unas	 connotaciones	 que	 no	
nos ha sido posible trasladar a la tra-
ducción.	 Habitualmente	 traducida	





llamará noopolítica –o noopoder–,	y	que	Neidich	ampliará	con	la	idea	de	
neuropoder. “Se podría definir, a falta de algo mejor, a las nuevas relacio-
nes de poder que toman como objeto la memoria y su conatus (la aten-
ción) como noo-política164. La noo-política (el conjunto de las técnicas de 
control) se ejerce sobre el cerebro, implicando en principio la atención, 
para controlar la memoria y su potencia virtual. La modulación de la me-
moria sería entonces la función más importante de la noo-política. Si las 
disciplinas moldeaban los cuerpos constituyendo hábitos principalmente 
en la memoria corporal, las sociedades de control modulan los cerebros y 









mentales en la determinación tanto de lo que nos va a resultar importante 
como de nuestro modo de actuar al respecto. La disminución de nuestra 
capacidad de atención en un entorno sobresaturado de información; nues-
tra pérdida de capacidad para abordar problemas complejos o confronta-
ciones discursivas, por la costumbre de dejárselos resolver al siempre pre-
sente	dispositivo;	o	incluso	la	costumbre,	que	el	propio	dispositivo	induce,	
a	rechazar	toda	confrontación	mediante	su	sustitución	por	el	me	gusta	o	la	
ignorancia166, impondrán cambios sustanciales en nuestra manera de en-
tender el mundo, que no son sino efectos de esta noopolítica.
Pero	Neidich	introduce,	con	su	neuropoder,	una	diferenciación	basada	en	
la	especial	neuroplasticidad	de	los	cerebros	en	formación.	“Si el noopo-
der concierne a la percepción de la gente167 del momento presente, una 
especie de consciencia animal primaria, el neuropoder concierne a la 
producción de gente en el futuro. En lo que podrían convertirse”	(Neidich	
2010,	550).	La	capacidad	de	los	dispositivos	de	influir	en	los	cerebros	en	
formación	 podría	marcar	 cambios	 definitivos	 en	 su	 conformación.	 “Me 
gustaría extender esta idea de noopolítica para incluir un nuevo foco en 
la soberanía: aquél dela propia plasticidad neuronal y su potencial como 
generador de campos de diferencia. Me refiero a ello como ‘neuropoder’, 
especialmente cuando administra el pluripotencial de la neuroplasticidad 
en la creación168 de una población homogénea tanto en el presente como 
en el futuro”	(Neidich	2010,	539).
Esta	forma	específica	de	biopoder,	actuando	continuadamente	–como	lo	
hacen las sociedades de control– sobre el cerebro en formación de un in-
dividuo	desde	la	infancia,	podrían	imprimirle	la	forma	adecuada,	no	sólo	
en	aquellas	partes	del	cerebro	que	participan	de	acciones	cotidianas	y	que	
son por lo tanto más lábiles durante toda la vida, sino también en aquellas 
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“cura”, o más genéricamente de “cui-
dado”.	 Frente	 a	 la	 imposibilidad	 de	
incluir	 estos	matices,	 se	 ha	 traducido	
simplemente como “creación” (pala-




ahora de acuerdo a las nuevas condi-
ciones	 sociales,	políticas,	 económicas	 y	
físicas	 producidas	 por	 la	 desregulación	
postfordista”	 (Neidich	 2010,	 539).	 Y	
más	adelante:	”Me	refiero	a	ello	como	
ergonomía	 cognitiva,	 porque	 la	 contin-
gencias	del	 ‘espacio	potencial’	y	el	 real	
del	 aparato	 cognitivo	 del	 cerebro,	 su	
plasticidad	neuronal,	ha	sido	elaborada	
para ajustarse a los requerimientos de 
la dinámica –dynamis en el original– so-
cio-cultural hegemónica construida, con 
un	máximo	de	eficiencia”	(2010,	546).
170. “Muchos de los escritores de fic-
ción que conozco son americanos por 
debajo de los cuarenta. No sé si los es-
critores de ficción menores de cuarenta 
ven más la televisión que otros especí-
menes americanos. Los estadistas in-
forman de que la televisión se ve más 
de seis horas al día en el hogar medio 
americano. No conozco a ningún es-
critor de ficción que viva en un hogar 
medio americano. Sospecho que Louise 
Erdrich podría. De hecho, nunca he visto 
un hogar medio americano, excepto en 
televisión” (Wallace	1993,	151).
171. Etimología	 de	 Vemödalen:	 Del	
sueco vemod:”tristeza	tierna,	melanco-
lía	 pensativa”	 +	Vemdalen, el nombre 
de	una	ciudad	sueca.	Los	toponímicos	
suecos son el origen de los nombres de 
los productos de IKEA. La metáfora ori-
ginal para esta idea es que esas fotos 
estereotipadas	son	una	suerte	de	mo-
biliario prefabricado que tu aparentas 
haber	 construido	 tú	 mismo.	 Como	









Bajo	 la	 óptica	 del	 capitalismo	 postfordista,	 esta	 conformidad	 está	 com-





comercial y hasta la customización– que permite la expansión del consumo. 
Por	el	otro,	la	imposición	de	los	dispositivos	globales	ya	analizados	sobre	
toda	la	población	mundial	difumina	las	diferenciaciones	locales	y	tiende	a	
homogeneizarnos cada vez más. Aunque deseemos –inducidamente– ser 
distintos	y	especiales,	 lo	hacemos	de	una	forma	extremadamente	seme-
jante los unos de los otros, puesto que todos hemos sido conformados por 
un	mismo	dispositivo	cada	vez	más	único	y	global.	Como	decía	McLuhan,	
“el medio es el mensaje” y, como venimos viendo, tanto el medio como el 
mensaje pertenecen cada vez más al mercado capitalista global. Incluso 
los	gobiernos	democráticos	locales,	que	podrían	potenciar	las	diferencias,	
dependen cada vez más del propio mercado capitalista global.
David	Foster	Wallace,	que	pertenece	ya	a	una	generación	que	se	crió	con	
la	 televisión	 (bajo	el	 influjo	del	dispositivo	desde	 la	edad	 infantil	en	 las	
condiciones	referidas	por	Neidich),	y	que	ha	analizado	el	fenómeno	con	
profundidad y acidez170,	refleja	esta	contradictoria	identidad	de	forma	in-
cisiva y precisa en una famosa frase: “Todo el mundo es idéntico en su se-
creta y callada creencia de que en el fondo es distinto de todos los demás” 
(Wallace	[1996]	2002).








nuestra incapacidad de resultar originales y únicos nunca más.
Otra	presentación	de	esta	idea	recurrente	la	constituyen	las	imágenes	de	
la	artista	Corinne	Vionet173, que acompañan estas páginas. Vionnet tra-
baja	también	con	gran	cantidad	de	imágenes	obtenidas	de	repositorios	de	
Internet, sobre grandes y afamados monumentos del mundo. Imágenes 
de cientos de autores anónimos que superpone a muy baja saturación, 
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nota al margen, la diéresis no es ver-
dadero sueco, pero me gustaba la idea 







la Iglesia por dármelas a conocer me-
diante su exposición en el I Seminario 
Internacional	de	 Investigación	del	Pai-
saje	 Transfronterizo,	 organizado	 entre	
otras	entidades	por	el	grupo	de	investi-
gación Out-arquias.
174. “Como consecuencia de ello, sur-
gen el eclipse de la política que supo-
nen los sujetos y las identidades reales 
(el movimiento obrero, la burguesía, 
etcétera) y el triunfo de la economía, 
es decir, de una pura actividad de go-
bierno que no persigue otra cosa que 
su propia reproducción. Así, la dere-
cha y la izquierda, que hoy se turnan 
para administrar el poder, tienen muy 
poca relación con el contexto político 
de donde provienen los términos que 
las designan; nombran simplemente 
los dos polos de la misma máquina de 
gobierno –un polo que sugiere, sin el 
menor escrúpulo, la desubjetivación, 
mientras que el otro quisiera recubrirla 
con la máscara hipócrita del buen ciu-
dadano de la democracia” (Agamben 
[2006]	2011,	262-63).
175. Julien	Coupat,	uno	de	 los	funda-
dores del grupo salió a la luz en 2008 
–siete	años	después	de	que	Tiqqun	se	





mento resulta perfectamente legible a través de los cientos de fotos re-
petidas	una	y	otra	vez	de	forma	idéntica,	como	prefigurada	por	una	sola	
mente,	la	multiplicidad	de	los	autores,	nuestra	multiplicidad,	se	resume	
apenas en una vibración en el entorno del encuadre. “Una teoría del su-
jeto ya sólo es posible como teoría de los dispositivos” (Tiqqun	2001).
En	el	citado	artículo	“¿Qué	es	un	dispositivo?”,	Agamben	finaliza	diciendo	
que “aquello que define a los dispositivos que empleamos en la fase actual 
del capitalismo es que no efectúan la producción de un sujeto, sino más 
bien que son procesos que podemos llamar ‘procesos de desubjetivación’” 
([2006]	2011,	262).	La	interacción	continuada	con	los	dispositivos	actuales	
–Agamben menciona expresamente la televisión y el teléfono móvil, tal vez 
los	más	masivos	y	evidentes–	nos	desubjetiva	tanto	o	más	de	lo	que	nos	
hace	subjetivar,	y	 lo	que	nos	subjetiva,	 lo	hace	de	cara	a	la	conformidad	
con	el	dispositivo.	Todo	ello	nos	convierte	en	el	“cuerpo social más dócil y 




misión	de	 las	 antiguas	derecha	e	 izquierda	a	una	misma	maquinaria	de	
gobierno económica que no persigue más que su propia reproducción174.
Para	 referirse	 al	 ciudadano	 desubjetivado	 y	 sumiso	 de	 las	 democracias	
postindustriales,	Agamben	hace	referencia	al	Bloom, objeto del famoso 
ensayo	de	Tiqqun,	grupo	anónimo175	 con	sede	en	Francia,	agrupado	en	
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176. Todos	 estos	 textos	pueden	encon-
trarse	 gratuitamente	 en	 el	 blog	 de	 Ti-
quun:	http://tiqqunim.blogspot.com.es/.
177. Esta	figura	–tal	vez	no	la	más	afor-
tunada– de Agamben hace referencia 
al que pone toda su vida en manos de 
su dios, alienándose por tanto de ella
178. Entrecomillado	en	el	original.
179. Concepto	 especular	 al	 de	 nuda	
propiedad en derecho, el usufructo es 
el derecho de disfrute que se dispone 
de un bien sobre el que no se detenta 
la propiedad. La nuda propiedad es lo 
contrario, la propiedad sobre un bien 
que	no	confiere	ningún	derecho	de	uso	
sobre él.
180. El	 conferenciante	 usa	 la	 expre-
sión, más adecuada, pero sin traduc-




El Bloom “sustituye al «proletario» de Marx, al «espectador de Debord 
y al «musulmán»177 de Agamben como representación de la alienación y 
la desposesión extremas. El Bloom es una nada”	[…]	“es también «pura 
disponibilidad para dejarse afectar»178”.	 Tiqqun	 encuentra	 precisa-
mente	en	esa	completa	disponibilidad	un	atisbo	de	esperanza	mediante	
el cual, el Bloom	 podría	 “reapropiarse de su no-pertenencia esencial 
y recrear lo común y la comunidad fuera de los moldes tradicionales: 
nación, clase, comunidad de oficio, etc. En el Bloom habita la promesa 
de una comunidad abierta e incluyente, no definida por una identidad. 
Pero no es fácil hacerse cargo de tanta desnudez: la «mala sustanciali-
dad» es la adhesión ciega del Bloom a cualquier identidad postiza desde 
el miedo al vacío”	(Tiqqun	[1999]	2012,	10-11).	En	tanto	que	desubjeti-
vados,	extremadamente	alienados,	¿podríamos	decir	obliterados?,	los	
Bloom,	 ciudadanos	 de	 las	 democracias	 postindustriales	 dejan	 ocupar	
su	vacío	por	cualquier	sucedáneo	de	sustancialidad,	o	simplemente	se	
adaptan	a	 los	que	SE	es,	o	SE	debe	ser,	en	lo	que	Tiqqun	llamará	una	
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Frente	a	la	esperanza	de	Tiqqun	de	la	reactivación	del	Bloom, la potencia 
de	su	diagnóstico	de	desubjetivación	y	vacío	existencial	en	el	que	resulta	
tan fácil reconocer al individuo actual, reconocerse. La “mala sustanciali-
dad” parece, en el contexto de la obliteración triunfante, en el de la per-
manente	 confrontación	 con	el	 dispositivo,	 si	 no	 la	 única	 salida	posible,	
desde luego la más probable, y sin duda la más extendida.
Un	último	concepto	heredado	del	propio	Agamben	por	Tiqqun	ilustra	de	






el reconocimiento sobre todas las cosas de la propiedad privada– pero de 
forma que no es posible disfrutarla, que se posee en tanto que inusable 
o	inútil.	Agamben	traza	en	este	concepto,	tan	demoledor	como	genial,	el	
extremo de la alienación en sus fases más avanzadas.
Aún	bajo	la	distópica	perspectiva	dibujada	por	estos	autores,	hay	un	buen	
número de personas que, desconociéndola o ignorándola, sólo quieren 
acercarse	aún	más	a	los	dispositivos	tecnológicos.	Si	decíamos	que	el	dis-
positivo	quiere	siempre	estar	más	cerca,	fundirse	con	nosotros,	ser	noso-
tros, ellos van a darle un realismo literal a esta intención. Implantándose 
dispositivos	tecnológicos	en	sus	propios	cuerpos,	los	“bio-hackers”	preten-
den mejorar sus condiciones naturales. “Nosotros vemos el cuerpo como 
un vehículo todo terreno180 para el cerebro”	(Graafstra	2013,	sec.	12:16),	es	
decir,	como	algo	utilitario,	modificable	y	mejorable	en	tanto	que	soporte	
para la experiencia espiritual o noológica.
Podría	argüirse	que	nada	de	esto	es	nuevo,	y	que	llevar	un	marcapasos	le	
convierte a uno en una especie de cyborg, e incluso tener razón. Sin em-
bargo,	la	pretensión	de	estos	bio-hackers	no	es	simplemente	prolongar	
la vida ni mejorar la salud de sus todoterrenos originales, sino más bien 
ampliarlos, añadiéndoles nuevas funciones. Muchas de ellas, como la de 
Figura	73.	Akward	mils	updated,	v.2.0.	
“I’ve	got	you	under	my	skin”.	Las	luces	
que implicaban la aparición del disposi-
tivo	conformador	de	nuevas	subjetiva-
ciones	 se	 acercan	 cada	 vez	más	 hasta	
introducirse,	como	decía	la	canción	de	
Cole	Porter,	“bajo	mi	piel”.	En	la	imagen	
tres	 bio-hackers	muestran	 sus	 implan-




tes parecen una mera reivindicación 
de	 su	posibilidad.	 Se	hacen	porque	 se	
puede,	nada	más.
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181. Los	 dispositivos	 de	 control	 de	
parámetros biométricos saludables, 
suponen la traslación directa y literal 
del	dispositivo	médico	foucaultiano.	El	
propio	dispositivo	analiza	 los	paráme-
tros y ajusta la vida del portador a su 
conformidad con lo establecido, deter-
minando cuándo debe hacer ejercicio, 




cyborg reconocido por un gobierno, 
dado que aparece en su tarjeta de iden-
tificación	 británica	 con	 su	 implante,	
dada su insistencia de que formaba 
parte	de	él	(Harbisson	2016;	2012)	.
183. La	importancia	de	la	intervención	
en sus cuerpos frente a la producción 
de	obra	en	sí	podría	llevar	a	plantearse	
incluso	 la	autenticidad	de	 las	mismas,	
un poco al modo de la “mierda de ar-
tista”	de	Manzoni.	En	cierta	semejante	
a aquél caso, aunque la probabilidad 
del engaño sea muy alta, la veracidad 
es	irrelevante	y	el	interés	podría	residir	
más en la naturaleza de la propuesta 
que en su literalidad material. En el 
caso	 del	 artista	 Stelarc,	 en	 que	 inter-
vención sobre el cuerpo es la propia 
obra de arte y no existe una obra pic-
tórica	o	coreográfica	paralela	que	res-
palde	la	supuesta	condición	de	artista,	
la propuesta resulta mucho más clara, 




la mera posibilidad de hackear el propio cuerpo. Otros implantes intro-
ducen	pequeñas	utilidades,	como	la	identificación,	que	permite	“levan-
tar	barreras”	justo	al	modo	que	anunciaba	Deleuze.	Otros	más	prácticos	
permiten la lectura biométrica constante de varios parámetros vitales, 
permitiendo	un	seguimiento	de	salud	muy	preciso.	Pero	los	más	de	ellos	







Harbisson,	 quien	 se	 autoproclama	el	 primer	 cyborg	 –parte	 cibernético,	
parte orgánico– de la historia182:	“Yo	no	estoy	usando,	ni	llevo	tecnología,	
sino	que	soy	tecnología”	(Harbisson	2016,	sec.	0:09).
Afectado	desde	el	nacimiento	de	acromatismo,	Harbisson	no	puede	ver	








como	de	Crary,	Harbisson	comenzó	a	sentirse	cyborg cuando empezó a 
soñar	con	colores	percibidos	como	sonidos	(2012;	2016).	Es	decir,	su	ce-
rebro,	ya	tan	adaptado	a	su	nuevo	dispositivo,	era	capaz	de	reproducir	
los sonidos percibidos como colores incluso en la etapa del sueño. Su 
dispositivo	había	devenido	finalmente	él	mismo,	integrado	con	su	cuerpo	
incluso durante el sueño.
Una	vez	adaptado	a	la	percepción	de	los	colores	del	espectro	visible,	Har-










través de su propio implante, de forma que “la Tierra es la coreógrafa de 
la pieza”	(Ribas,	citada	en	Romero	2016).
El entusiasmo con el que estos biohackers y cyborgs abrazan su integra-
ción	 con	 los	 dispositivos	 contrasta	 violentamente	 con	 los	 diagnósticos	
de	los	autores	anteriores,	de	Foucault	a	Neidich	o	el	Comité	Invisible,	al	
tiempo	 que	 paradójicamente,	 en	 cierta	 forma,	 los	 completan.	 Aunque	
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184. Aunque	 algunas	 de	 las	 referen-
cias	 bibliográficas	 usadas	 se	 refieren	
al término posthumanismo, seguire-
mos	aquí	la	nomenclatura	del	director	
de	 esta	 tesis,	 Carlos	 Tapia,	 que	 en	 su	
capítulo	 “Articulación:	 arquitectura,	
posthumanismo y vida técnicamente 
extendida”,	 del	 libro	 “MCAS,	 Pensa-
miento	 homeotécnico:	 Por	 una	 ética	
de	 las	 relaciones	no	hostiles	 y	 no	do-
minadoras”, diferencia entre posthu-
mano	 y	 transhumano,	 para	 distinguir	
lo	 tecnológico	de	 corrientes	 reflexivas	





interpretarse tanto o más como un aspecto del cumplimiento integral de 
la	profecía	distópica	que	como	una	negación	de	la	misma.
La	 componente	 autopromocional,	 el	 deseo	 de	 distinguirse	 de	 la	 masa	
implícito	en	estos	 comportamientos	 se	 identifica	mejor	 con	el	exaltado	
ego	postfordista	que	con	cualquier	atisbo	de	filantropía	o	utopismo	colec-
tivo.	No	olvidemos	que	muchos	de	estos	implantes	entrañan	considerable	
dolor y riesgos para la salud, dado que las intervenciones no siempre dis-





riedad se ha logrado casi exclusivamente a través de sus intervenciones 
corporales	–considerables	tal	vez	en	sí	mismas	como	forma	de	arte–	por	
encima	de	los	resultados	de	una	obra	pictórica	o	coreográfica	irrelevante,	
incluso en sus propias exposiciones y entrevistas183.
Por	último,	la	orientación	de	todas	estas	 intervenciones	se	distingue	in-
tencionadamente de otros avances biomédicos que, aunque de mucho 
mayor calado, son ignorados por esta corriente completamente ajena a 
cualquier forma de humanismo que, de hecho recibe el acertado nombre 
de transhumanismo184.
Figura	 74.	 Neil	 Harbisson,	 oyendo	 su	
corbata	 y	 mostrándonos	 su	 llamativo	
implante.
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185. Cabe	señalar	que	el	comic	manga	










un	escenario	de	este	tipo,	poblado	de	 todo	tipo	de	cyborgs en el que, 
incluso los escasos humanos puramente biológicos restantes, son piratea-
dos, es decir controlados en su comportamiento por fuerzas exteriores. 
Pero,	¿acaso	no	ése	el	escenario	que	describen	ya	en	nuestro	presente	
Tiqqun,	Agamben,	Niedich	o	el	Comité	Invisible?
Al menos en los discursos de todos ellos se abre una puerta a la espe-
ranza.	Para	Tiqqun,	la	propia	nada	del	Bloom	era	su	oportunidad	de	“re-
apropiarse de su no-pertenencia esencial y recrear lo común y la comuni-
dad fuera de los moldes tradicionales” (Tiqqun	[1999]	2012,	10-11). Para 
Neidich	hay	en	el	 arte	una	 capacidad	para	producir	nuevas	 conexiones	
neuronales capaces de producir lo otro: la alteridad y la alteración, en 
el cerebro humano. Es el arte el que abre la puerta a una forma libre de 
existir.
Tanto	nuestro	presente	más	convencional	como	los	avances	futuristas	de	
los bio-hackers y pretendidos cyborgs confirman	más	la	oscuridad	de	los	
diagnósticos	de	estos	autores	que	las	luces	de	sus	esperanzas.
En	 todo	 su	 caso,	 la	 tortuosa	 relación	 del	 hombre	 y	 sus	 dispositivos	 no	
puede	sino	recordar	canciones	de	amor	imposible,	como	aquella	de	Cole	
Porter,	“I’ve	got	you	under	my	skin”:
I’ve got you under my skin 
I’ve got you deep in the heart of me 
So deep in my heart that you’re really a part of me 
I’ve got you under my skin 
 
I’d tried so not to give in 
I said to myself this affair never will go so well 
But why should I try to resist when baby I know so well 
I’ve got you under my skin 
 
I’d sacrifice anything come what might 
For the sake of having you near 
In spite of a warning voice that comes in the night 
And repeats, repeats in my ear 
Don’t you know little fool 
You never can win 
Use your mentality, wake up to reality 
But each time I do just the thought of you 
Makes me stop before I begin 
Because I’ve got you under my skin
Te tengo bajo mi piel 
Te tengo en lo profundo de mi corazón 
Tan en lo profundo de mi corazón que eres parte de mi 
Te tengo bajo mi piel 
 
He intentado no claudicar 
Me he dicho a mí mismo que este asunto nunca irá bien 
Pero por qué intentar resistir cuando sé tan bien 
Que te tengo bajo mi piel 
 
Sacrificaría cualquier cosa, pase lo que pase 
Por el bien de tenerte cerca 
A pesar de una voz de advertencia que aparece de noche 
Y repite, repite en mi oído: 
¿No sabes, pequeño tonto, 
Que nunca podrás ganar? 
Usa tu criterio, despierta a la realidad 
Pero cada vez que lo hago, tan sólo pensar en tí 
Me detiene antes de empezar 
Porque te tengo bajo mi piel.
Bloque II. 
Obliteración en la arquitectura
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1. “Estamos acostumbrados a hablar 
de arquitectura en términos de su rela-
ción con la historia del arte, o como un 
reflejo del cambio tecnológico, o como 
una expresión de antropología social. 
[...] Pero ya no nos sentimos tan cómo-
dos cuando se trata de entender las di-
mensiones políticas más amplias de un 
edificio, el por qué existe en realidad, 
más que cómo existe. Es una omisión 
que resulta sorprendente, dada la proxi-
midad de la relación entre arquitectura 
y poder“	(Sudjic	[2005]	2010,	12).
“Sin embargo, la dificultad de estable-
cer el significado político exacto de los 
edificios, y la naturaleza esquiva del 
contenido político de la arquitectura, 
ha llevado a la actual generación de 
arquitectos a afirmar que su obra es 
autónoma, o neutra, o bien a creer que 
si existe algo como una arquitectura 
claramente «política», se reduce a un 
gueto aislado, no más representativa 
de los intereses de la arquitectura culta 






mos en un pasado que no se remonte 
hasta las grandes crisis conceptua-
les	 de	 finales	 de	 los	 sesenta,	 con	 sus	
Venturi	y	Scott	Brown,	sus	Rossi	y	sus	
Tafuri.	Y	antes	de	ellos	es	difícil	encon-




La obliteración arquitectónica en la historia. 






mas larvarias como la misma historia, se ha venido desplegando con el ca-
pitalismo	democrático,	siguiendo	su	mismo	desarrollo	exponencial	hasta	
ocuparlo todo. Se puede decir que la obliteración, el establecimiento de 
aleturgias, la dispositivación del sujeto, es el medio preferente de expan-
sión	del	tardocapitalismo	democrático.
¿Es	 la	 arquitectura	ajena,	 acaso,	 al	 conjunto	de	estos	 fenómenos?	¿No	
se	ve	 influida	por	estos	procesos	obliteradores?	¿Tampoco	contribuye	a	
ellos?	 ¿No	 tendrá	 esta	 obliteración,	 incluso,	 una	 expresión	 arquitectó-
nica?	Es	éste	el	género	de	preguntas	que	trataremos	de	aclarar,	si	no	res-
ponder en esta parte de nuestra exposición.
Es posible que la arquitectura no se preste de buen grado a esta exégesis. 
Ella gusta de presentarse como un organismo autónomo, que no responde 
a	otros	criterios	e	intenciones	que	las	suyas	propias.	Que	ofrece	influyen-
tes	visiones	del	mundo,	pero	no	es	influida	por	él.	Autooriginada,	obtiene	
estas visiones desde el interior de su propia disciplina o, a lo sumo, las 
sustancia desde campos de conocimiento superior1.
Esta	 autopercepción	 disciplinar,	 extremadamente	 optimista	 cuanto	
menos, en especial a la luz de nuestro entorno de crisis, se muestra sor-
prendentemente vigente y paladinamente defendida en periodos de bo-
nanza2. Y es que esta percepción es fundamental en el desarrollo de la 
arquitectura,	pero	al	mismo	tiempo	lo	es	en	su	relación	con	la	oblitera-
ción, y hasta para su obliteración misma. Pero no podemos adelantarnos 
tan rápido.
La arquitectura ha sido desde siempre una expresión del poder y una forma 
de aleturgia. Era principalmente mediante la arquitectura que los podero-
sos manifestaban su poder frente a sus coetáneos, súbditos o enemigos. 
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3. Se	ha	evitado	expresamente	el	tér-
mino espectador para no caer en una 
terminología	 inadecuadamente	 mo-
derna que pareciera excluir al público 
receptor de la arquitectura a lo largo 
de toda la historia. Sin embargo el sen-
tido	de	 lo	que	aquí	 se	dice	haría	muy	
adecuado el término, en cuanto que 
anticipación	 pre-mediática	 del	 mismo	
acceso al plano irracional que después 
explotará con tanto éxito el espectá-
culo. Esta comparación hace buena la 
anterior	frase	de	Sudjic	que	prefigura	a	
la arquitectura como un medio de co-
municación de masas –de creación de 
masas incluso, dirá– avant la lettre.
4. Para	 el	 autor	 son	 memorables	 las	
“descargas”	 –permítaseme	 la	 trasla-
ción, expresiva en su exagerada dis-
tancia	 geográfica	 y	 conceptual,	 del	
término musical cubano a tan distante 
ámbito musical– de órgano del maes-
tro	de	Notre	Dame	de	París	a	 las	sali-
das	de	la	misa	dominical	a	la	que	había	
que colarse para poder ver la catedral 
sin enormes colas. El efecto de la re-
verberancia de las pétreas bóvedas de 
arista	 de	 la	 catedral	 multiplicando	 y	
ensombreciendo las tenebrosas melo-
días	magistralmente	elegidas	–¿tal	vez	
improvisadas?–	 y	 apasionadamente	
ejecutadas,	 parecía	 imitar	 la	 sobreco-
gedora	voz	del	Dios	vengativo	del	An-
tiguo	 Testamento,	 objeto	 para	 el	 cual	
se diseñó sin duda semejante aterra-
dora combinación. A la escucha de se-
mejante atronadora “voz” se imprime 
inmediatamente en el oyente una sen-
sación	 de	 pequeñez,	 y	 si	 confluye	 la	
creencia,	de	humildad	y	sometimiento.
ha	sostenido	que	la	arquitectura	sostuvo	esta	primacía	precisamente	hasta	






bien pasada la Edad Media. Incluso en el Barroco, pasada la etapa funda-
cional	de	la	arquitectura	como	actividad	autónoma,	sería	difícil	determi-





de desplazar a la arquitectura de esta posición fundamental en la trans-
misión	inmediata	de	valores	ideológicos	y	culturales.	No	al	menos	hasta	
que	una	mayoría	de	la	población	pudiera	tener	acceso	a	la	lectura,	lo	que	
tardó siglos aún. La arquitectura no precisaba de ningún requisito previo. 
Es una lingua franca, una expresión que no precisa de aprendizaje pre-
vio para su comprensión. Su expresión a través de imágenes le permite, 
como	ya	habíamos	mencionado	en	la	cita	de	Ferrer	y	Prats	relativa	a	 la	
televisión	–(Ferrés	i	Prats	1996,	48),	conectar	directamente	con	la	emo-
tividad	del	observador3, accediendo a un plano de comprensión prerra-














Foucault	daría	aquí	la	razón	a	Sudjic: “la arquitectura ha sido forjada por 
el ego, así corno por el temor a la muerte, además de por impulsos po-
líticos y religiosos”	 (Sudjic	 [2005]	 2010,	 10).	 No	 en	 vano,	 las	 primeras	
arquitecturas	de	que	se	tiene	noticia	buscan	vinculaciones	con	el	mundo	
trascendente.	Desde	 los	 dólmenes	 a	 Stonenhenge,	 las	 pirámides	 egip-
cias y los templos, la arquitectura arranca como una expresión de la vida 
ultraterrena y trascendente, indisoluble por otro lado de las labores del 
gobierno de los vivos. Quienes se erigen en conocedores de la trascen-
dencia acceden de inmediato al poder terreno, y con frecuencia también 
al revés.
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5. Pensemos	en	las	pirámides	egipcias	
o	 mayas.	 Nos	 es	 imposible	 imaginar	
nuestro concepto de aquellos pueblos 
sin	ellas,	que	sin	embargo	son	símbo-
los	de	su	sufrimiento,	sometimiento	y	
destrucción a mayor gloria de sus go-
bernantes	y	sus	líderes	religiosos.
6. El	 concepto	 de	 “nómada”	 en	Gua-
ttari	 y	 Deleuze	 se	 usa	 precisamente	
para ilustrar la posibilidad de actuar 
desde	fuera	del	Estado	y	la	Institución.	
Se asocia al nómada la máquina de 
guerra, la forma de combate ubicua y 
desterritorializada idónea para la con-
frontación del capital.
Los espacios donde se desarrolla la vida de los pueblos no son arquitec-
tura.	No	es	sino	hasta	muy	recientemente	que	la	arquitectura	se	limita	
al ámbito del palacio y del templo. En las sociedades más avanzadas 
como la romana, alcanza a ciertas obras públicas construidas por los 
poderosos para obtener el favor de sus pueblos o las infraestructuras 
necesarias a la aplicación y expansión de su poder. Lo demás, las vivien-
das	de	los	pobres,	de	los	ciudadanos	comunes,	 los	espacios	producti-
vos, no entran dentro del necesariamente trascendente ámbito de la 
arquitectura.
Los	pueblos	se	 identifican	en	 la	historia	con	 las	construcciones	de	sus	
gobernantes, por más que en muchas ocasiones, éstas sean más un 
símbolo	de	su	sufrimiento	que	de	su	vida5. Es cierta la hipótesis benja-
miniana de que la historia no es sino la de los vencedores, pero no es 
menos	cierto	que	figuran	como	vencedores	aquellos	que	fueron	capaces	
de escribir la historia. Y la historia se escribió durante muchos siglos 
mediante arquitectura.
Aquellos	pueblos	que	no	han	dejado	tras	de	sí	una	arquitectura,	apenas	
si	figuran	en	 la	historia.	Nos	 lo	 señalan	Guattari	 y	Deleuze	al	hablar	de	
los nómadas en “Mil Mesetas”: “es cierto que los nómadas no tienen his-
toria, sólo tienen una geografía. Y la derrota de los nómadas ha sido de 
tal magnitud, tan completa, que la historia se identifica con el triunfo de 
los Estados”	([1980]	1988,	396)6. Pueblos nómadas como los hunos, cuya 
importancia es tal que estuvieron de derrotar al imperio, apenas si han 
dejado otra marca en la historia por no establecer sus huellas sobre la 
propiedad	de	la	tierra,	al	igual	que	los	bereberes,	los	indios	norteamerica-
nos –además bárbaramente masacrados– y otros tantos.
Que la historia se escriba por los vencedores y mediante la arquitectura 
ha	dejado	numerosos	símbolos	de	esta	lucha	obliterativa	entre	facciones,	
culturas	e	 ideologías,	 que	 viene	aconteciendo	desde	 la	 antigüedad	 con	
diversos grados de violencia. Muchos de los más claros de estos ejemplos 







lo evidencia de forma palpable e impactante, pero es la planta la que pro-
duce una mayor incomprensión en su deliberada negación e imposición 
de su propia regla sobre el entorno.
“En el siglo XVII el arquitecto José de Hermosilla lamentaba la ‘irre-
gularidad de su unión no pudiendo investigar porque causa execu-
tarían una tan excelente obra comunicándola con la ya hecha de un 
modo tan extravagante no habiendo obstáculo para seguir Ia para-
lela’. Garcia	Gómez	dijo	expresivamente	que	el	palacio	de	Carlos	V	
‘atacó incivilmente, a codazos, a los viejos palacios Nazaríes’” (Gámiz 
Gordo	2001,	173).
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El	 propio	Gámiz	 proporciona	 en	 su	 obra	 justificaciones	 gráficas	 para	 la	




giro, no reduce en modo alguno la violencia de la imposición de una obra 
sobre	otra.	Finalmente,	atribuye	a	la	condición	de	pintor	que	había	osten-
tado principalmente el autor, Pedro Machuca, hasta la fecha del encargo 
del palacio. Su falta de experiencia en replanteos y su desinterés por los 
aspectos	más	técnicos	del	trazado	en	planta	podrían	haber	influido	en	la	
extraña	disposición	del	palacio	que,	a	falta	de	los	pórticos	que	nunca	lle-
garon a construirse, se muestra de forma aún más evidente.
Figuras	 1	 y	 2.	 Arriba,	 vista	 aérea	 de	
la	 Alhambra	 y	 el	 Palacio	 de	 Carlos	 V,	
donde se aprecia claramente su vio-
lenta	 inserción	 y	 su	 disposición	 girada	
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Independientemente de la veracidad que otorguemos a las hipótesis de 
Gámiz	u	otros	autores	sobre	las	causas	específicas	del	giro	del	palacio,	su	
implantación, escala y lenguaje con respecto a los maravillosos palacios 
nazaríes	preexistentes	hablan	 claramente	de	 la	 imposición	del	 discurso	
arquitectónico del vencedor sobre el vencido.
Más	allá,	la	imagen	que	se	aporta	adjunta	(fig.	2)	reincide	de	forma	sutil,	




alinea todo el plano al orden establecido por éste, ajeno al de todo el 
conjunto	 nazarí,	 que	 respeta	 sensible	 y	 precisamente	 las	 orientaciones	
cardinales.	No	en	vano,	en	la	leyenda	indicativa	de	cada	uno	de	los	mo-
numentos	que	figura	en	la	base	del	grabado,	el	palacio	de	Carlos	V	–del	




el desfase de su plano como la casi perfecta orientación de los palacios 
nazaríes.
Resulta en todo caso interesante que la orientación del palacio imperial 
coincida	con	la	de	todos	los	otros	edificios	religiosos	cristianos	indicados	
en este plano, por oposición con las orientaciones que sigue el resto del 
conjunto.
No	es	de	extrañar	que	la	iglesia	de	Santa	María	de	la	Alhambra,	vecina	al	
palacio y construida después, siga su orientación. Más extraño parece que 
la pequeña ermita del Santo Sepulcro, aún posterior siga esta orientación 
desde	la	lejanía.	Pero	lo	más	enigmático	del	conjunto	es	la	orientación	del	
convento	de	S.	Francisco,	hoy	Parador	de	Granada,	cuya	construcción	es	
Figura	3. Ampliación del plano de Juan 
de Hermosilla en el que se destacan 
los	 edificios	 cristianos	 que	 se	 señalan	
en el mismo y que comparten entre 
ellos y por oposición al resto del con-
junto,	una	misma	orientación.	Junto	al	
palacio,	 la	 iglesia	de	Santa	María	de	 la	
Alhambra,	en	el	centro	de	la	imagen	el	
antiguo	 convento	de	 S.	 Francisco	 y	 en	
el	extremo	inferior	derecho	la	pequeña	
ermita	del	Santo	Sepulcro.
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Pero el de la Alhambra no es el ni mucho menos el único caso en nuestro 





al asentarse en un nuevo territorio, la mezquita es una de las primeras 
y	sin	duda	la	mayor	expresión	del	califato	Omeya	de	Córdoba.	Asentada	
sobre	la	basílica	hispano	romana	de	San	Vicente	las	columnas	de	las	pri-












doba,	 como	 reza	 su	 apelativo	 oficial	
que,	 señalando	 su	 uso	 cristiano,	 no	
quiere	 perder	 el	 apelativo	 musulmán	
que	 la	 da	 la	 fama	–y	 la	mayor	 calidad	
arquitectónica–	 a	 pesar	 de	 que	 se	 le	
niega	 semejante	uso	 incluso	de	 forma	
temporal	 o	 excepcional.	 La	 impresio-
nante inserción de la catedral renacen-
tista	 sobre	 el	 espacio	 de	 la	 mezquita,	
como	 un	 enorme	 parásito	 de	 ciencia	
ficción	 que	 ha	 aterrizado	 sobre	 ella	
para	 dominarla,	 se	 percibe	 de	 forma	
especialmente	 clara	 en	 esta	magnífica	
foto	aérea.
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7. Debido	 a	 la	 duración	 de	 su	 cons-
trucción –aproximadamente un siglo– 
la	 catedral	 se	 inicia	 tardogótica,	 se	
desarrolla	 renacentista,	 y	 se	 termina	
manierista,	como	tanto	otros	edificios	
semejantes.
8. Entradas	 normales	 a	 8€,	 visitas	
guiadas,	37€,	asistencia	a	los	oficios	re-






Una y otra vez vencedores sobre vencidos, no debemos entender todos 
estos	tipos	de	intervenciones	como	sostenidas	por	un	mismo	tipo	de	vio-








cia de lo ocurrido en muchas otras localidades, la mezquita pasa a usarse 
como	catedral	apenas	sin	modificaciones.	A	ello	debieron	contribuir	sin	









siglo XVI y a lo largo de todo un siglo, la inserción de una estructura cate-
dralicia	renacentista7 en las naves centrales de la mezquita.
La	inserción	de	la	catedral,	aunque	respeta	la	mayor	parte	del	edificio	ori-
ginal de la mezquita y se adapta a la modulación de sus naves, es una 
intervención decidida e invasiva, que desde un área limitada, impone su 
influencia	al	resto	del	edificio.	En	el	espacio	musulmán,	igualitario	y	con-
tinuo,	concebido	y	marcado	por	la	alineación	delos	orantes	hacia	el	muro	
de la quibla, aparece ahora una centralidad que lo subvierte y descom-
pone,	y	que	introduce	una	escala	e	iluminación	distinta	que	cobran	el	pro-
tagonismo de todo el espacio.
La	intervención	cristiana	actúa	como	un	parásito	de	ciencia	ficción	–¿un	
dispositivo	cyborg?–	implantado	en	un	organismo	de	otra	especie	al	que,	
aunque mucho mayor que él, domina y controla, poniéndolo a su servicio. 
La	inserción	de	la	catedral,	aun	respetando	la	mayor	parte	del	edificio	de	





de	 la	 institución.	El	edificio,	objeto	de	profusa	explotación	 turística8, se 
presenta	con	el	doble		nombre	de	Mezquita-Catedral.	Con	él	se	mantiene	
en	todo	momento	 la	orientación	cristiana	del	edificio	sin	renunciar	a	 la	
Figura	 5.	 Imagen	 de	 Gonzalo	 Guichot	
que muestra tres estados de evolución 




primera	 y	 tímida	 adaptación	 cristiana	
tras la destrucción accidental de la bola 
de	coronación	del	minarete.	La	imagen	
central	 representa	 la	 giralda	 en	 su	 es-
tado	 final	 tras	 la	 intervención	 de	Her-
nán	Ruiz	II,	uno	de	os	artífices	también	
de la catedral inserta en la mezquita de 
Córdoba.	Esta	intervención	es	ejemplar	
en la interacción respetuosa con la pre-
existencia	que,	enalteciéndola	más	que	
destruyéndola	prolonga	el	uso	y	la	vida	
de	un	edificio	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	
sin	 olvidar	 su	 carácter	 original.	 Una	
intervención	 patrimonial	 –muy	 avant	
la	 lettre–	 ejemplar	 aún	 hoy	 día	 frente	
tanto a los destructores como a los 
conservadores	fanáticos	e	irracionales.
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11. Se	 desconoce	 si	 sobre	 el	 terreno	
habría	 alguna	 preexistencia	 que	 pu-
diera tener carácter sagrado para al-
guna cultura anterior.
12. Dispersión	 de	 los	 judíos	 fuera	 de	
Israel.
13. Algunos	autores	las	refieren	como	
terceras, asignando las segundas a 
otros altercados intermedios. El pue-
blo	 judío	 tenía	una	bien	ganada	 fama	
de	rebelde	y	levantisco,	lo	que	justificó	
la tremenda represión y matanza a que 
los	sometió	Adriano	tras	la	revuelta	de	
Bar	Kojbá,	que	pretendía	ser	una	“so-
lución	 final”,	 al	 menos	 tanto	 como	 la	
de	Hitler.	Bar	Kojbá	fue	considerado	un	
mesías	 en	 un	 sentido	mucho	más	 ex-
plícito,	directo	y	difundido	de	lo	que	lo	
fuera	Jesús	en	la	tradición	judía.
denominación musulmana que aporta la parte de mayor calidad arqui-
tectónica	y	atracción	 turística.	Esta	conveniente	dualidad	se	 transforma	








En determinadas ocasiones incluso se ha hecho desaparecer poco a poco 
















haya actuado con más intensidad, en una confrontación en la que la razón 
parece no tener ni el más remoto lugar.





blicos, como las tablas de la ley, el arca de la alianza, etc. La construcción 





El	Segundo	Templo	 fue	destruido	por	 los	 romanos	en	 la	Primera	de	 las	
Guerras	Judías,	en	el	año	70	d.C.	Jerusalén	fue	de	nuevo	arrasada	por	los	
romanos tras las revueltas del mesías Bar Kojbá, en las Segundas Guerras 
Judías13.	Esta	represión	llevada	a	cabo	por	Adriano	tras	una	serie	repetida	
de revueltas fue de una violencia tal que puede interpretarse como un in-
tento de exterminio, y produjo la segunda diáspora que se mantuvo hasta 
la fundación del actual estado de Israel en 1948.
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14. La	 tradición	 cristiana	 también	 lo	
hace, solo que traspuesto a una forma 
abstracta. Muchos autores –Piñero, 
por	 citar	 alguno–	 sostienen	 que	 esta	
abstracción forma parte de un proceso 
de transformación dirigido a diferen-
ciar	el	culto	cristiano	del	judío	del	que	
proviene para evitar las represalias 
asociadas a la represión romana de 
las	 diversas	 rebeliones	 judías	 y,	 espe-
cialmente, a la brutal de Adriano. La 
misma	 idea	 de	 mesías	 sufre	 también	
transformaciones al trasladarse a la 
tradición	cristiana.
15. Donde	ya	en	su	momento	se	ubi-
cara también un templo romano.
16. La	misma	dinastía	que	a	la	que	per-
tenecían	los	árabes	que	se	implantaron	
en	 la	península	 ibérica,	que	 fueron	 los	
pocos supervivientes de la misma que 
escaparon a su casi total exterminio tras 
un	conflicto	en	la	sucesión	del	califato.
17. La	 arbitrariedad	 asignable	 a	 los	
objetos de fe los hace especialmente 
susceptibles	 de	 convertirse	 en	 armas	
arrojadizas	en	cualquier	conflicto	inte-
rreligioso.
“Cincuenta de sus más importantes fortalezas y novecientas ochenta 
y cinco de sus más famosas localidades fueron arrasadas. Murieron 
quinientos ochenta mil hombres en los diversos combates y batallas, 
y el número de los que murieron por el hambre, la enfermedad y el 
fuego resulto incalculable. Así, casi la totalidad de Judea quedo aso-
lada, resultado que había sido anunciado al pueblo antes de la gue-
rra” (Dión	Casio	[229]	2014,	lib.	LXIX,	14:1	y	2).
La	tradición	judía	profetiza	que	el	templo	será	restituido	con	la	llegada	del	









tradición musulmana, Mahoma se elevó a los cielos. Para acoger el culto y 








imposible no traslucir una intención obliteradora en el hecho de que la 




Figura	 6.	 Reconstrucción	 del	 segundo	
Templo,	o	templo	de	Herodes	sobre	su	
explanada,	 tal	 y	 como	 debía	 aparecer	
en	el	siglo	I	de	nuestra	era.
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18. También	 supuestamente	 cons-
truida por Abraham e Isaac, la piedra 
negra	 que	 contiene	 en	 su	 interior	 es-
taba relacionado con cultos árabes 
previos al islam. La obliteración y su-
perposición son ingredientes, al pare-
cer, fundamentales en la religión.
La	posterior	intervención	cristiana	a	través	de	las	cruzadas	está	en	el	ima-
ginario	de	todos.	Durante	siglos,	la	ciudad	será	objeto	de	repetidas	e	in-
terminables luchas por su posesión y control como el centro de máxima 
importancia	que	es	en	 las	 tres	grandes	 religiones	monoteístas	que	han	
dominado el mundo a lo largo de la historia.
El	escaso	interés	cristiano,	al	menos	reciente,	sobre	el	terreno	específico	








planada revela la máxima tensión posible sobre un espacio reducido. En el 
centro de la explanada, donde anteriormente estuvieran los templos ju-
díos,	se	exhibe	hoy	la	Cúpula	de	la	Roca,	protegiendo	uno	de	los	trozos	de	
piedra	más	cargados	de	simbología	que	puedan	encontrarse	sobre	la	faz	de	
la	tierra	–comparable	incluso	a	la	Kaaba	de	la	Meca18. A su alrededor se en-
cuentran	los	restos	de	un	peristilo	más	amplio	del	que	apenas	quedan	rui-
nas.	Al	extremo	de	la	explanada,	se	eleva	la	mezquita	Al-Aqsa,	edificio	para	
la oración asociado a este complejo, el tercero más sagrado para el islam.
El muro occidental de contención dela explanada ha sido absorbido por 
el barrio musulmán, pero en uno de los tramos que pertenecen al barrio 
judío,	justo	entre	los	dos	edificios	islámicos	se	abre	un	claro	en	la	abiga-
rrada	y	antiquísima	edificación,	una	plaza	que	muestra	todo	un	lienzo	del	
muro original. Esta pieza es el famoso Muro de las Lamentaciones, donde 
Figura	7.	La	explanada	de	las	mezquitas	
o	del	Templo	de	Jerusalén.	En	la	plata-
forma	 superior,	 donde	 estaba	 el	 Tem-
plo,	la	Cúpula	de	la	Roca,	a	la	derecha,	
parcialmente	 fuera	 del	 encuadre,	 la	
mezquita	Al-Aqsa.	En	 la	plataforma	 in-
ferior,	la	plaza	que	se	ve	llena	de	gente	
es	 la	 del	 muro	 de	 las	 lamentaciones,	
que	es	el	paño	del	muro	de	contención	
de la esplanada superior que queda 
visible.	El	resto	del	muro,	coom	puede	
verse	 en	 la	 foto	 está	 cubierto	 por	 un	
abigarrado	caserío.
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desde	la	destrucción	del	Templo,	 los	 judíos	 llevan	ya	cerca	de	dos	mile-
nios lamentando su pérdida y orando por la reconstrucción y la venida del 
mesías.	Desde	que	se	construyeran	las	mezquitas	en	el	lugar	del	templo,	
hace	más	de	trece	siglos,	aquello	por	 lo	que	rezan	 los	 judíos	 justo	bajo	










expande en este caso a un nivel global, que inunda las organizaciones su-
puestamente dirigidas a la concordia internacional de un ciclo intermina-
ble	de	conflictos.	Su	actualidad	es	total,	tanto	que	mientras	se	escriben	
estas	líneas	un	nuevo	conflicto	acaba	de	surgir,	al	amonestar	la	UNESCO	
a Israel por impedir el libre acceso de los musulmanes a la mezquita Al-
Aqsa.	El	documento,	presentado	por	varios	países	árabes,	denomina	“po-
tencia	ocupante”	a	Israel	diez	veces,	e	ignora	cualquier	vínculo	de	Israel	
con la explanada de las mezquitas, eludiendo toda referencia al templo 




















–y también uno de los más frágiles e inestables– fue tumbada y demolida. 
Se culpó como máximo responsable de ello nada menos que a Gustave 
Courbet,	que	había	sido	nombrado	Presidente	de	 la	Comisión	de	Bellas	
Artes por los comuneros. Se le condenó a seis meses de cárcel y a pagar 
la reparación, lo que le arruinó por completo y le obligó a exiliarse para 
evitar ulteriores consecuencias.
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a su vez un objeto obliterador. Siguiendo un recurso de que luego Bernays 
explotaría	hasta	la	saciedad,	llegando	a	institucionalizarlo,	y	del	que	luego	
se	haría	maestros	personajes	como	Warhol	o	Johnson,	Napoleón	estaba	
tomando prestada credibilidad, u obteniéndola por asociación. La erec-






luce hoy tan intacta como el calendario gregoriano, o el sistema horario 
duodecimal.	Situada	en	uno	de	los	entornos	más	exclusivos	de	París,	ro-
deada	de	los	hoteles	más	caros,	las	más	prestigiosas	joyerías	y	todo	tipo	
Figuras	8	 y	 9.	 Izquierda:	Columna	 tra-
jana,	 Roma,	 año	 133	 d.C..	 Derecha:	
Columna	 de	 la	 Place	 Vendome,	 París,	
1810.	 Decir	 que	 la	 segunda	 se	 inspira	
en	 la	 primera,	 es	 un	 eufemismo	 para	
eludir	la	alusión	directa	a	la	copia.	Ob-
viamente	Napoleón	quiso	con	el	gesto	
de	 erigir	 esta	 columna,	 asociarse	 a	 la	
gloria	 conquistadora	 de	 los	 grandes	
emperadores	romanos,	de	quienes	se-
guía	ejemplo	en	todo	momento.
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Y de hecho, estas formas primarias de obliteración siguen apareciendo 
hoy	en	día,	una	y	otra	vez,	mezclando	las	luchas	antiguas	con	otras	nue-
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edificios	 residenciales	de	escasa	altura	 (muchos	de	ellos	de	solo	cuatro	





se apiñaban en sus pocas calles. Estas concentraciones de comercios del 
mismo	ramo	en	pequeños	barrios	casi	monotemáticos	ha	sido	una	forma	
tradicional del comercio en las ciudades de las que hoy, como tantas otras, 
se están perdiendo.
El proyecto, como tantos otros dela ciudad, fue inicialmente promovido 
por	los	Rockefeller,	en	concreto	por	David,	pero	no	sin	contar	con	el	apoyo	
de	su	hermano	Nelson,	entonces	gobernador	del	estado	–lo	fue	por	24	
años– que viabilizó el proyecto alquilando espacio en las torres para mil 





York.	Tras	varias	 intentonas,	al	final,	el	edificio	 lo	acabaron	pagando	 las	
autoridades locales en un intento de revitalización de la ciudad y de crea-
ción de nuevos puestos de trabajo, “y los edificios se llenaron, ya no de 
despiadados amos del universo, sino de oficinistas, personal de la limpieza 
y funcionarios”	(Sudjic	[2005]	2010,	274).
A pesar de todo, con el paso de los años, las torres llegaron a perci-
birse	 como	 el	 símbolo	 del	 capital	 que	 originariamente	 deberían	 haber	




el colmatado sur de la isla que crece 
sin otro control que la cuadrícula que-
daban	 ya	 pocos	 espacios	 del	 tamaño	
adecuado para acometer un proyecto 
de	esta	envergadura.	El	barrio	quedaba	








son apreciadísimos inmobiliaria y turís-
ticamente	por	conservar	el	sabor	de	la	
vieja	Nueva	York.
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capitalismo–	lo	son.	Son	un	símbolo	de	la	insistencia	del	modelo	econó-
mico capitalista en perpetuarse en contra de toda oposición y a toda costa.
Erigidas sobre la destrucción de un pequeño barrio comercial las torres 
sustituían	un	modelo	de	ciudad	humano,	denso	y	lleno	de	vida	por	una	
expresión moderna (entendido, hablaremos sobre esto más adelante, en 




de	 convertirse	en	el	 ideal	 de	 los	 valores	urbanos	del	 inmediato	 futuro,	
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19. Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 ni	 Jane	
Jacobs personalizaba los valores pro-
gresistas de la ciudad en la forma en 
que reclamaba y que posteriormente 
se	le	ha	asignado,	ni	Yamasaki	sería	el	
responsable del fracaso del proyecto 
moderno	 –si	 es	 que	 tal	 cosa	 existió–,	
ni aun en EEUU. El modelo de Jacobs, 
cuya	 progresía	 era	 de	 partida	 ya	muy	
discutible,	tardaría	poco	en	revertirse	y	
convertirse	en	el	modelo	idóneo	de	ex-
pansión de la ciudad, y en especial de 
su	vertiente	 comercial,	del	urbanismo	
posmoderno, como veremos más ade-
lante y como, en todo caso se ha tra-
tado	ya	en	(Minguet	2014a;	2015).	Ya-
masaki	por	otro	lado,	aunque	autor	de	
un proyecto claramente fallido en toda 
su	enormidad,	que	ejemplificaba	bien	
los errores asociados a la aplicación 
del proyecto moderno de capitalismo 
de	 estado	 proteccionista	 keynesiano	
en la construcción de viviendas prote-
gidas, fue objeto del sensacionalismo 
de los medios y de su interés en la 
creación	de	hitos	 reconocibles.	Desde	
como otra de las dos contrapropuestas anteriores19, lo cierto es que la 
propuesta	de	las	torres	gemelas	no	parecía	una	idea	progresista	ya	en	el	
entorno social de su época.
Aun	así,	aun	en	contra	del	clima	de	crisis	económico	del	que	provienen,	
erigidas	más	como	símbolo	de	la	ansiedad	de	la	ciudad	por	su	decadente	
situación que de su verdadera pujanza, las torres no solo no consiguieron 
evitar	la	quiebra	del	ayuntamiento	de	Nueva	York	en	1975,	sino	que	pro-
bablemente contribuyeron a causarla, como el enorme gasto público que 
supusieron, que fue la base de la enorme crisis que la ciudad confrontó en 
aquella extrema época de su historia.




tancialmente	en	el	 simple	pero	 inteligente	 recurso	de	 la	 repetición	–es	
decir,	en	el	hecho	de	ser	dos–	 lograron	convertirse	en	el	 símbolo	de	 la	
ciudad y, como tal y por asociación, también del capitalismo triunfante.
Contradictorio	o	no,	así	las	veía	con	toda	probabilidad	Atta,	el	arquitecto	
que	patrullaba	uno	de	los	aviones	que	se	estrellaron	contra	ellas.	Y	así	lo	
percibió la opinión pública al interpretar el tremendo ataque de que las 
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que	Charles	Jencks	quisiera	–y	lograra–	
dar un inicio espectacular a su “El len-
guaje de la arquitectura posmoderna” 
([1977]	1981)	dándole	fecha	y	hora	a	la	
“muerte del movimiento moderno” en 
el preciso momento de la demolición 




desproporcionada a su responsabili-
dad real. Incluso la supuesta muerte 
del movimiento moderno es más que 
cuestionable,	 como	 veremos	 más	
adelante, tanto más la sensacionalista 
asociación a un solo arquitecto que, 
en	beneficio	propio,	proponía	Jecks.	La	
posterior destrucción de las torres ge-
melas concentran sobre la obra de Ya-
masaki	el	más	funesto	de	los	destinos.
20. Completarlo	 con	 un	 ataque	 al	
centro de la inteligencia militar re-
presentado por el Pentágono hubiera 




un golpe tremendo en el mismo centro del capitalismo triunfante ameri-
cano20.	Que	quienes	murieran	finalmente	no	fueran,	como	decía	Sudjic,	
ninguno de los despiadados amos del mundo, sino simples trabajadores, 
funcionarios y personal de servicios, además de no pocos bomberos y 
otro personal de salvamento público, no hace sino subrayar el triunfo de 
la maquinaria obliteradora capitalista, que logra siempre que sus luchas 
las paguen los trabajadores y nunca los grandes capitalistas, siempre ais-
lados en sus esferas de seguridad.
Y	sin	embargo,	una	vez	destruidas	la	Torres	Gemelas	originales,	 la	reac-
ción, consensuada mediante un mecanismo de relaciones públicas a nivel 
internacional,	será	construir	de	nuevo	una	torre	en	el	mismo	sitio,	incluso	
manteniendo	 la	huella	de	 los	edificios	demolidos	como	recordatorio	de	





medida que se hace necesario construirlas a prueba de más posibles per-
cances	incluidos	todo	tipo	de	ataques	terroristas,	se	van	volviendo	cada	
vez	más	expresiones	de	poder	–económico–	injustificables	desde	el	punto	
de vista de la rentabilidad económica.
El	 nombre,	 One	 World	 Trade	 Centre,	 solo	 precediendo	 de	 “One”	 al	
anterior, se convierte en un fabuloso ejercicio de doblepensamiento 
orweliano:	mientras	el	prefijo	“one”	parece	hacer	una	conciliadora	refe-
rencia	a	la	idea	ecológica	de	que	todos	compartimos	un	mismo	mundo,	
también está dejando claro cuál es el centro económico –“trade centre”– 
también único, de este mundo, por encima y a pesar de la oposición más 
salvaje que pueda suscitarse contra ello y por encima de las tumbas –en 
este caso literalmente encima de ellas– de cuantos loados pero inocentes 
héroes	sea	necesario	sacrificar.
En los ejemplos analizados hasta ahora hemos tratado sobre el enfrenta-
miento	y	la	obliteración	física	de	arquitecturas	dominantes	en	sus	ámbi-
tos de poder. Es decir, hemos visto como arquitecturas que eran imagen 
representativa	de	una	determinada	 forma	de	poder	eran	confrontadas,	
en	tanto	que	tal,	mediante	la	obliteración	física	de	sus	elementos,	incluso	









a pesar de la dureza real de su discurso sobre el comportamiento económico de la ciudad 
(Roberts	2006).
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21. En	este	sentido,	 tanto	 la	columna	
Vendome como la explanada de las 
Mezquitas/Templo	serían	casos	mixtos,	
a	su	vez	muy	distintos	entre	sí.
confrontación, por lenta sucesión temporal de culturas dominantes, o por 
lucha	directa	entre	distintas	formas	de	poder	contemporáneas,	que	tien-
den más a destruirse que a superarse21.
Los	más	de	estos	ejemplos	representan	poderes	tiránicos,	absolutistas,	y	
todos ellos vinculados de alguna forma con la religión. Las formas arqui-
tectónicas	que	se	presentan	se	identifican	directa	y	completamente	con	
la	ideología	del	gobernante,	como	indicábamos	justo	al	inicio	del	capítulo.	
En todos ellos existe, además, y esta es para nosotros una condición sine 
qua non, una cierta intencionalidad en los procesos de obliteración. Las 
intervenciones arquitectónicas descritas representan el deseo expreso de 
obliterar a sus predecesoras bien por superposición, apropiación o sim-
plemente	mediante	la	destrucción.	Este	es	el	tipo	de	obliteración	por	el	
que nos hemos estado interesando en todo momento, y sobre el que se-










de la misma o mayor potencia sobre las ruinas del anterior, incluso a pesar 
de	las	dificultades	que	la	nueva	situación	ha	generado	precisamente	para	
este	tipo	de	edificaciones,	no	parece	exenta	de	combatividad,	ni	ajena	al	
ejercicio y la demostración del poder. Pero el simple hecho de que este 
mayor o menor ejercicio de poder provenga de un debate –al menos rela-
tivamente–	democrático,	hace	que	definitivamente	no	pueda	englobarse	
con los demás.
Y esta diferenciación nos ayuda a centrar adecuadamente el foco de nues-
tro interés. Al igual que en la parte general de este trabajo, más allá de 
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aquella	 obliteración	que	 identifica	 la	 lucha	 –simultánea	o	 diacrónica,	 o	
a	 veces	 ambas–	 entre	 facciones	 ideológicas	 bien	 identificables	 –	 espe-
cialmente en cuanto que totalitarias– centraremos nuestro interés en la 
obliteración	 que	 se	 produce	 en	 el	 interior	 de	 las	 ideologías	 en	 las	 que	
vivimos	en	nuestras	sociedades,	al	menos	nominalmente,	democráticas	y,	
esto con total seguridad, capitalistas. Y ello ahora, desde una orientación 
arquitectónica y urbana.
Figuras	 21	 y	 22.	 Izda:	 Foto	 aérea	 de	
Split,	Croacia.	Derecha:	planta	de	la	ciu-
dad	publicada	en	1912	por	el	investiga-
dor	 francés	 Ernest	Hebrard.	 La	 ciudad	
de	Split,	cuyo	nombre	proviene	de	Spa-
lato	se	edificó,	no	en	vano,	en	el	interior	
del	 palacio	 vacacional	 de	 Diocleciano	
en	su	provincia	natal,	donde	también	se	
encuentra	 enterrado.	 Perdida	 su	 fun-
ción	 original,	 el	 palacio	 fortificado	 se	
convirtió	en	una	fábrica	de	uniformes	y	
en	el	primer	núcleo	de	 la	 ciudad.	Tras	
la	 caída	 del	 imperio,	 el	 entorno	 forti-
ficado	 se	 transformó	 en	 alojamiento	
perfecto	para	una	ciudad	que	continuó	
creciendo dentro de sus muros e inva-
diendo	sus	preexistencias.	El	mausoleo	








para delimitar el campo de lo que cae 
fuera	de	nuestro	interés.	al	tratarse	de	





Bases modernas de la obliteración arquitectónica. Breve 
trazo del Renacimiento al siglo XX
Habíamos	hablado	ya	de	la	necesaria	dependencia	de	los	fenómenos	de	
reversión y obliteración de determinados –progresivos– estados de desa-
rrollo	libertario	o	democrático,	de	una	cierta	autonomía,	como	veremos	









a favor de su propio desarrollo: “El sistema capitalista se ha mostrado in-
finitamente más robusto de lo que habían pensado sus detractores –Marx 
en primer lugar–, pero esta robustez se debe también al hecho de que el 
capitalismo ha encontrado en sus críticas la manera de garantizar su su-
pervivencia” (1999,	72).





bidas a favor del propio sistema. El trasunto de este sujeto, producto de 
una	 subjetivación	 fuertemente	 manipulada	 y	 prefigurada	 socialmente,	
dispositivada	si	se	quiere,	forzando	aún	más	la	terminología	de	nuestros	
referentes, se ha venido trazando desde el hombre unidimensional de 
Marcuse,	hasta	el	espectador	de	Debord,	y	el	Bloom	de	Tiqqun,	por	citar	
solo algunos de los ejemplos que se han desarrollado con anterioridad.
Castoriadis	se	expresa	en	términos	más	Kantianos	y	vendrá	a	hablarnos	
de	autonomía	y	heteronomía.	Un	primer	tipo	de	sociedad,	se	producirá	
cuando mediante una socialización adecuada “la imaginación radical” –
aquella que es “ola o flujo incesante de representaciones, de deseos y de 
afectos”22,	que	expresa	en	definitiva	su	voluntad	más	íntima	e	indepen-
diente– “hasta cierto punto, se encuentra ahogada en sus manifestacio-
nes más importantes y su expresión adquiere un carácter de conformi-
dad y de repetición. En estas condiciones, la sociedad en su conjunto es 
22. Esta	 microcita inserta	 aquí	 para	
ayudar	a	entender	el	sentido	de	la	frase	
se ha obtenido de la página inmediata-
mente anterior a la de la cita principal 
y referida.
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23. En	 cursiva	 en	 el	 original.	 El	 uso	
específico	 del	 término	 nos	 recuerda	
como Lippmann y los suyos se apre-





nuestro planteamiento, como veremos 








a través de un criterio social cuando creen que lo hacen independiente-
mente. Ello aplica obviamente a las sociedades e individuos de la mayor 
parte	de	la	historia,	acontecida	bajo	este	tipo	de	gobiernos	absolutistas	
y	 frecuentemente	teocráticos	–o	con	un	fuerte	apoyo	en	 las	doctrinas	
morales religiosas– en los que la imaginación radical apenas encuentra 
la	menor	vía	de	escape,	y	cuando	 lo	hace	es	violentísimamente	 repri-
mida por estas sociedades disciplinarias	 –recordando	 la	 terminología	
foucaultiana.
Por	otro	 lado,	 como	el	propio	Castoriadis	 reconoce	enseguida,	 la	hete-
ronomía	aplica	también	a	gran	parte	de	los	individuos	de	nuestras	socie-





periodo heterónomo de la Edad Media. Al desarrollo de estas sociedades 
les	 asignará,	 por	 oposición	 a	 las	 anteriores	 y	 siguiendo	 la	 terminología	





desarrollo cultural en aceleración permanente, tan rico e intrincado que 
sería	imposible	describir	completamente,	y	que	encuentra	su	cumbre	en	
el periodo de 1750 a 1950, al que el autor asigna no sólo una gran densi-
dad de creación cultural, sino también un alto grado de subversión (1999, 
100).	La	reincidencia	de	esta	subversión	en	este	periodo	de	“proyecto so-
ciohistórico autónomo”, y la necesidad dentro de él de recurrir a técnicas 




un	retroceso	en	el	proyecto	de	autonomía.	“Este retroceso de la creativi-
dad, va a la par del triunfo, durante ese periodo, del imaginario capitalista 
y de un retroceso cada vez más marcado del movimiento democrático, del 
movimiento hacia la autonomía en el plano social y político”	(1999,	103).	






en la descripción de no pocos procesos clave en la obliteración arquitec-
tónica interna a su propio marco disciplinar, ya que “la dialéctica del dis-
curso y la práctica (o la de la autonomía y la heteronomía) es destacada 
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25. Larson	y	otros	autores,	que	escri-
ben en un entorno norteamericano, 
utilizan	la	palabra	“diseño”.	Las	conno-
taciones	 específicas	 de	 la	 palabra	 en	
su traducción directa al español – y en 
otros casos al italiano– no son exacta-
mente las mismas en cada lengua. La 
concepción americana –incluso an-
gloparlante– de este “diseño”, aporta 
como	veremos	una	especificidad	esté-
tica	cuya	evolución	será	uno	de	los	ob-
jetos de este trabajo, pero que, desde 
luego, no compete en absoluto aún a 
la	época	 renacentista,	donde	estética,	
técnica, materialidad y demás facetas 
de la obra se resuelven de forma uni-
ficada.	Por	ello,	preferimos	usar	aquí	la	
más completa “proyecto”, que incluye 
la previsión abstracta del total de ele-
mentos a disponer en la obra, y elude 
las	posibles	especificidades	del	diseño.	
Para,	a	pesar	de	su	justificación,	man-
tener visible el uso de esta traducción 
no literal, marcaremos en cursiva el 
uso del término “proyecto”, allá donde 
sea	sustitutivo	del	“design”	americano,	
o del “disegno” italiano.






se vincula a los inicios del Renacimiento italiano, lo que no es del todo 
contradictorio	con	la	datación	de	Castoriadis,	si	tenemos	en	cuenta	que	
la arquitectura solo es posible como consecuencia de otros fenómenos 
necesariamente	previos,	que	el	autor	griego,	desde	una	perspectiva	más	
generalista	tiene	en	cuenta,	y	que	la	más	específica	historia	de	la	arqui-
tectura, se permite dejar fuera de su ámbito, como meros antecedentes.
En	todo	caso,	el	nacimiento	de	la	figura	del	arquitecto	se	encuentra	ne-
cesariamente	asociada	al	del	nacimiento	de	la	burguesía,	y	consecuente-
mente de las primeras formas de capitalismo y de posibilidad de ascenso 








mer lugar, como venimos diciendo, la existencia de una forma de gobierno 
no	totalmente	basada	en	el	absolutismo.	El	ámbito	de	las	ciudades	estado	
comerciales	de	la	baja	edad	media	italiana,	en	la	que	la	burguesía	surge	
con mayor claridad, permite una disolución del poder absoluto en formas 
de	poder	más	limitadas	y	en	competencia.	Competencia	de	los	pequeños	
estados	entre	sí,	pero	también	la	que	surge	internamente	del	propio	as-
censo de la clase burguesa, que conlleva, por un lado, el poder secular 
confrontado	al	religioso,	ambos	muy	presentes;	y	por	otro	la	constitución	
de gobiernos más inestables, asociados al poder económico y comercial 
fluctuante	de	las	principales	familias	burguesas.
Otro	de	los	factores	influyentes	en	la	aparición	de	la	figura	del	arquitecto	





todos	en	torno	a	un	objetivo	común:	el	proyecto25. A ello contribuirá so-
bremanera	 la	 tratadística	 y	 la	 teoría	 arquitectónica.	 La	 aparición	de	un	
canon,	la	codificación	del	lenguaje	clásico	por	teóricos	como	Alberti	o	An-
tonio	Filarete,	configurará	el	cuerpo	de	conocimiento	específico	de	este	
técnico	principal	–etimología	de	arquitecto–	en	torno	al	proyecto, que por 
primera	 vez	 resulta	un	 trabajo	específico,	 separado	del	 trabajo	manual	
de cualquier técnica. “Asistidos por teóricos humanistas como Leon Bat-
tista Alberti, capacitados para responder a asuntos centrales de estado y 
sostenidos por el entusiasta interés de patrones privados, los arquitectos 
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26. La	terminología	que	usa	aquí	Larson	
no es genérica, sino que introduce refe-
rencia a la obra de Bourdieu, que ella 
desarrolla en su obra posteriormente. 
Señalando	este	particular	se	introducen	
los temas a desarrollar de inmediato, 
relativos	también	a	las	relaciones	reco-
gidas en la obra de Bourdieu.
devinieron los primeros artistas en acercarse a la clase dirigente, en un 
estatus social intermedio inaccesible a los meros artesanos. A medida que 
el nuevo estilo se consolidaba en torno a convenciones sobre diseño, los 
arquitectos dieron fundación disciplinar a su campo26, basado en repre-
sentaciones abstractas bidimensionales de edificios, en ejemplares cons-
truidos y en el trabajo teórico de hombres como Alberti y Antonio Filarete 
”(Larson	1993,	4).
Como	vemos,	 Larson	fija	 inequívocamente	 la	 fundación	de	 la	disciplina	
arquitectónica	 en	 el	 Renacimiento,	 como	 ya	 habían	 hecho	otros	 antes.	
Cabe	señalar	en	su	cita,	la	mención	al	término	“campo”,	que	carece	de	la	
generalidad	 que	 una	 primera	 lectura	 descuidada	 podría	 otorgarle.	 Esta	
terminología,	 como	 luego	 es	 notable	 en	 el	 desarrollo	 del	 libro	 de	 Lar-
son, hace referencia a la obra de Pierre Bourdieu, el afamado sociólogo 
francés que dedicó la mayor parte de su obra a analizar las formas de 
reproducción	y	dominación	social.	Sus	teorías	abarcan	la	estructuración	
Figura	 23.	 Giovanni	 di	 Gherardo	 da	
Prato,	 dibujo	 y	 comentarios	 críticos	
sobre	el	trazado	de	la	cúpula	de	Santa	







dirección	 de	 la	 obra	 hasta	 1425,	 año	




al	 proyecto	 de	 Brunelleschi	 diez	 años	
antes	de	su	finalización.
El	 hecho	 de	 que	 el	 encargo	 fuera	 pú-
blico,	 entre	 artistas	 en	 competencia,	
y	 que	 el	 debate	 crítico	 entre	 distintos	
intervinientes	pudiera	ser	expresado	de	
forma completamente abstracta me-
diante	dibujos	y	comentarios	completa-
mente	previos	a	la	ejecución	expresan,	
mediante	 esta	 sola	 imagen	el	 nivel	 de	
desarrollo	 que	 el	 oficio	 de	 arquitecto	
había	alcanzado	ya	para	la	fecha.
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27. De	 nuevo,	 este	 término	 contiene	




clase a través de la cultura y sus modos de transmisión y reproducción.
En	su	sociología,	un	campo se corresponde con un sector determinado 
de	la	actividad	social,	que	tiene	sus	propios	medios	de	regulación	inter-















hecho, aun hablando sobre la arquitectura del Renacimiento, no deja de 
tener puesto un ojo en el presente, y muchos de sus argumentos contra-
dicen	a	un	Wittkower	que	habría	influido	enormemente	en	los	arquitectos	




sano como “gracia”. Una cierta virtud que le haga más agradable al trato 
de otros y, consecuentemente, preferible frente a otros por cualquier gran 
señor que pueda encontrarse al frente de la corte en que se integre.
La gracia procede de forma natural de una alta cuna, el linaje y la correcta 
educación	de	aquellos	que,	por	su	nacimiento,	están	destinados	a	formar	
parte de la corte. Pero pese a que “vulgarmente se diga que la gracia no 
se puede aprender”	([1528]	1873,	71),	el	 libro	de	Castiglione	se	dirige	a	
aspirantes a la corte y, como tal, versa precisamente de cómo esta gracia 
pueda obtenerse.
En el contexto de la innovación en el habla, del uso de expresiones innova-
doras como signo de distinción27	del	cortesano	más	refinado,	Castiglione	
refiere	sus	principales	vías	de	acceso	a	la	adquisición	de	gracia.	“Pero ha-
biendo pensado ya más veces dónde nace esta gracia, dejando a un lado a 
aquellos que la tienen de las estrellas, encuentro una regla universalísima, 
la cual me parece valer en todas las cosas humanas que se dicen o que 
se hacen más que ninguna otra y ésta es: huir cuanto se pueda, como de 
un escollo asperísimo y peligrosísimo, de la afectación; y para decir quizá 
una palabra nueva, usar en cualquier caso un cierto desprecio, que oculte 
el arte y que muestre que lo que se hace y dice ha sido hecho sin fatiga 
y casi sin pensarlo. De esto creo yo que procede más bien la gracia[…] 
Sin embargo, se puede decir que la gracia es verdadero arte aunque no 
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28. Se	toma	aquí	la	cita	del	texto	de	Ta-




innecesariamente engorrosa al lector 
contemporáneo.
lo parezca, y no se ha de poner estudio en otra cosa que en esconderla, 
porque si se descubre pierde todo crédito” (Castiglione,	citado	en	Tafuri	
[1992]	1995,	20)28
Este desprecio o desdén, sprezzatura	en	el	original,	deviene	para	Tafuri	
el	origen	de	toda	una	epistemología	del	artificio	que	permitirá,	en	primer	




la norma como origen de toda creación, la sprezzatura como motor que 
acciona	el	proceso	creativo.	La	diferencia	es	sustancial	en	cuanto	afecta	
al	proyecto	de	autonomía	que	refría	Castoriadis.	Frente	a	la	sujeción	a	la	
trascendencia a través de la norma, la libertad individual manifestada a 
través de la elección de los modelos para su posterior transgresión.
Especialmente	significativo	es	el	ejemplo	de	San	Francesco	della	Vigna.	
Donde	Wittkower	justifica	su	teoría	en	un	supuesto	proceso	crítico	de	im-











gético,	 por	 oposición–	que	propiamente	puede	 llamarse	humanismo	al	
colocar en el centro de la evolución la libre elección del hombre frente a 
la imposición social de la autocracia a través de la norma establecida. Su 
planteamiento	constituye	“la fundación de un código a través de una serie 
infinita de excepciones”	(Tafuri	[1992]	1995,	36)	en	la	que	“la transgresión 




música, “Ruidos”: “Así es como el ruido parece reconstruir en la música 
órdenes cada vez menos coercitivos: la liquidación interna de los códigos 
comenzó cuando la música se quiso actividad construida autónoma.[…] 
Así, cada red lleva hasta el extremo su organización hasta crear las con-
diciones internas de su propia ruptura, sus propios ruidos. Ruido para el 
orden antiguo, armonía para el orden nuevo: Monteverdi y Bach crean 
un ruido para el orden polifónico. Weber para el orden tonal. La Mounte 
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29. “Los	del	lado	de	afuera”,	en	traduc-
ción extremadamente literal. Los mar-
ginales	 y	 críticos	 con	el	 sistema	–trans-
gresores– que proporcionarán el ideario 
que,	 debidamente	 revertido	 y	 desacti-
vado	políticamente	dará	sustento	ideoló-




capitalismo, especialmente en las teo-
rías	marxistas	y	de	sus	 seguidores.	En	
un ámbito histórico tan amplio como 
el que va del Renacimiento a la actua-
lidad, llenos de avances y retrocesos y 
cambios	de	regímenes,	el	poder	no	fue	
siempre	 de	 la	 burguesía,	 como	 sería	
difícil	 definir	 que	 lo	 sea	 en	 la	 actuali-
dad. Mantenemos en este caso la ter-
minología	de	la	cita	original	porque	se	
entiende	 eficaz	 para	 su	 comprensión,	
hechas estas oportunas salvedades.
31. Acentuamos	 la	 palabra	 porque	
será de interés en la discusión de pro-
cesos posteriores.
hasta que, de su propia organización surge ese “ruido” interno que acaba 
por	ponerlo	en	crisis,	agotarlo	y	sustituirlo	por	un	nuevo	código	extraído	




to architecture”: “Para lograr distinción, los ‘outsiders’29 promueven in-
novaciones, algunas de las cuales son adoptadas por la burguesía para 
legitimar sus recursos. Pero la distribución comercial deshincha su distin-
ción, devolviendo a los privilegiados al campo cultural en busca de nuevos 
productos” (Gartman	2009,	370).	Reaparece	aquí	el	concepto	de	distin-
ción de Bourdieu, mediante el que los “outsiders”, los transgresores, se 
diferencian	de	la	masa	acorde	al	sistema	vigente,	obteniendo	así	el	favor	
del	poder	–en	este	caso	la	burguesía30– para reconstruir un nuevo orden 
ideológico,	basado	en	sus	críticas	al	anterior,	pero	con	toda	probabilidad	
revertidas,	es	decir,	evacuada	su	conflictividad	política	inicial	y	puestas	de	
nuevo al servicio del poder.
La	distinción	de	Bourdieu	no	parece	muy	diferente	de	la	gracia	de	Casti-
glione, en tanto que virtud “que le haga luego a la primera vista parecer 
bien y ser de todos amado. Sea esto un aderezo con el cual acompañe y 
dé lustre a todos sus hechos, y prometa en su rostro merecer el trato y 
la familiaridad de cualquier gran señor (Castiglione	[1528]	1873,	53). Es 
decir, en tanto que esa cualidad que hace al cortesano preferible a otros 





gresión que funda la regla, es la forma de obtener la gracia para aquél 
cortesano que no dispone de ella por linaje. La misma gracia obtenida 
–mediante	la	innovación	en	el	lenguaje	en	el	ejemplo	de	Castiglione–	por	
el	cortesano,	es	la	que	obtiene	el	arquitecto	que	transgrede	la	norma	en	
la medida adecuada, con sprezzatura que	haga	parecer	su	artificio	natura-
lidad, fruto de un genio31 innato. Es su distinción.
Todo	ello	confirma	detalladamente	la	afirmación	inicial	de	Larson	de	que	
en	el	Renacimiento	no	sólo	surge	el	arquitecto	como	oficio,	sino	toda	la	
disciplina arquitectónica como campo	en	el	que	se	definen	desde	un	prin-
cipio	las	reglas	para	su	estratificación	tanto	interna	como	en	su	relación	
con las fuerzas de poder que son externas, pero fundamentales, al campo. 
El	uso	del	texto	de	Castiglione	por	Tafuri	confirma	asimismo	la	profunda	
vinculación	de	la	arquitectura	con	el	poder	de	que	hacía	gala	Sudjic,	imbri-
cada en ella desde su mismo origen.
De	forma	semejante	establecerá	Attali	los	vínculos	de	la	música	con	el	di-
nero.	No	olvidemos	que	partimos	de	reconocer	que	la	arquitectura	como	
disciplina	–y	otro	 tanto	dirá	Attali	 de	 la	música–	 surge	 intrínsecamente	
unida	al	nacimiento	de	la	burguesía	y	el	capitalismo,	donde	el	poder	y	el	
dinero	tienden	 a	 identificarse.	 “Así,	 existen	mecanismos	 propios	 de	 los	
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32. Estos	paralelismos	no	son	comple-
tamente originales de esta tesis, sino 
que han sido ya sugeridos, aunque no 
tan abiertamente desarrollados con 
anterioridad.	 Ver	 “The	 favored	 circle.	
The	social	foundations	of	architectural	
distinction”	 de	 Garry	 Stevens	 (1998,	
195)	 donde	 el	 autor	 inserta	 unos	 ex-
tractos de los libros del cortesano de 
Castiglione	 en	 el	 contexto	 de	 un	 aná-
lisis del campo arquitectónico estric-
tamente	en	 línea	 con	 la	 sociología	de	
Bourdieu.
33. Es	de	notar	 la	coincidencia	 termi-
nológica	 entre	 Bourdieu	 y	 las	 teorías	
neoliberales del capital humano de 
Gary	Becker.
34. Neidich	 también	 utiliza	 expresa-
mente	 conceptos	 de	 la	 sociología	 de	
Bourdieu para referirse al efecto que 
esta educación, este esculpir la mucho 
más	 abierta	 plasticidad	 neuronal	 in-
fantil,	 repercute	 en	 la	 estratificación	
social.	En	concreto,	en	su	artículo	“Del	
noopoder al neuropoder: como la 
mente	 deviene	 material”(From	 Noo-
power	to	Neuropower:	How	Mind	Be-
comes	Matter)	dedicará	un	 capitulo	 a	
la	 “Relación	 entre	 capital	 cognitivo	 y	
capital	 cultural”	 (2010,	 550	 y	 ss.),	 en	
el que la dependencia conceptual de 
Bourdieu	se	menciona	explícitamente.
códigos que ocasionan sus rupturas y el surgimiento de redes nuevas. 










cer natural mediante la sprezzatura,	con	la	distinción,	esta	última	sería	en	
la	muy	precisa	terminología	del	sociólogo	francés,	el	objeto,	el	resultado	
deseado	 por	 aquella.	 Aquella	 gracia	 que	 aún	 no	 ha	 sido	 objetivada	 en	
resultados y que debe ser mensurable como potencialidad, la denomina 
Bourdieu capital (simbólico, cultural, temporal, etc, en función del campo 
al	que	se	aplique)33.
Asimismo, para aquella gracia que no se puede aprender, aquella que re-
sulta innata al linaje –en términos, por supuestos actualizados– Bourdieu 
acuña el interesante término de habitus. Por supuesto, para Bourdieu, el 
habitus	 es	 aprendido,	 y	 no	 plenamente	 innato,	 pero	 se	 aprende	física-
mente, y de un modo preconsciente. “El habitus se aprende mediante el 
cuerpo –se incorpora–: mediante un proceso de familiarización práctica, 
que no pasa por la consciencia, con un universo de prácticas” (Enrique 
Martín	Criado,	en	Reyes	y	Muñoz	2009).	En	el	habitus se inscribe todo 
aquello que, en efecto, nos viene dado por el “linaje”. La transmisión de 
valores de clase en su forma menos consciente y más profundamente ins-
crita en todos los detalles del comportamiento.
Asimismo,	Castiglione	reconoce	que	“puesto que vulgarmente se diga que 
la gracia no se puede aprender, digo que el que quisiere tratar los exerci-
cios corporales con gracia, presuponiendo con todo que no sea natural-
mente inhábil, debe comenzar temprano v tener desde el comienzo los 







habitus se inscribe en nuestros cerebros en la fase de desarrollo en la que 
su	neuroplasticidad	es	mayor.	Lo	adquirido	en	esta	fase	será	muy	difícil,	si	
no imposible de cambiar en etapas posteriores. La ciencia moderna con-
firma	las	fundadas	intuiciones	de	Castiglione34.
Sobre el habitus	dirá	también	Bourdieu,	completando	los	matices	de	su	
definición:	“no se terminaría de enumerar los valores hechos cuerpo, por 
la transsubstanciación que opera la persuasión clandestina de una peda-
gogía implícita, capaz de inculcar toda una cosmología, una ética, una 
metafísica, una política, a través de órdenes tan insignificantes como 
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35. En	 la	 terminología	 de	 Neidich:	
“En el caso infantil, los esfuerzos me-
diadores de los padres, comunicados 
a través de una serie de modos de ac-
tuación, primero al niño como acciones 
tales como apuntar con el dedo y luego 
a través del lenguaje, crean las estruc-
turas cognitivas y las rutinas mentales 
con los que pensará sobre sí mismo y 
sobre el mundo”	 (Neidich	 2010,	 542).	
No	olvidemos	que,	para	Neidich,	tanto	
más aún que para Bourdieu, este mol-
deado incide en la conformidad de los 
individuos con la sociedad a través de 
lo que él llama neuropoder. “Este em-
parejamiento de adulto y niño es una 
condición necesaria en el moldeado 
temprano del neuropoder”	(2010,	565).
‘ponte derecho’ o ‘no cojas tu cuchillo con la mano izquierda’ y de inscribir 
en los detalles en apariencia más insignificantes del porte, de la postura 
o de los modales corporales y verbales los principios fundamentales del 
arbitrario cultural, situados así fuera del alcance de la consciencia y de la 
explicitación”	(Bourdieu	[1980]	2007,	117)35.
Este habitus, esta gracia innata procedente del linaje, es una de las mayo-
res fuerzas de reproducción y sostenimiento de las formas de dominación 
social,	ya	que	perpetúa	la	estratificación	por	clases	de	una	a	otra	gene-
ración. Por la obliteración del habitus, ocultando procesos de selección 
social bajo la apariencia de meras meritocracias socialmente igualitarias, 
le achaca Stevens a las escuelas de arquitectura la perpetuación de un 
sistema	clasista	en	la	enseñanza	de	la	arquitectura	(1998,	189	y	ss.).	Pero	
de momento contentémonos con dejar establecida la estructuración del 
campo	disciplinar	arquitectónico	y	sus	características	desde	su	fundación	
en los albores de la Edad Moderna.
Y	para	establecer	 la	 líneas	de	continuidad	de	nuestra	narración	en	ade-
lante y también con sus paralelos en la parte general, recordaremos por 
último	la	segunda	forma	que	Castiglione	establecía	para	adquirir	aquella	
gracia	(capital	o	distinción)	que	no	era	fruto	del	linaje	(o	habitus).	La	apro-
piación por similitud o proximidad. “Y en fin, como las abejas andan por 
los verdes prados entre las yerbas cogiendo flores, así nuestro cortesano 
ha de tomar la gracia de aquellos que a él le pareciere que la tienen, y de 
cada uno llevar la mejor parte” ([1528]	1873,	72). Lo que, apenas actuali-
zado	vendría	a	ser	“tomar prestada la credibilidad de todos los lugares en 
nuestra sociedad donde se halle almacenada”	(H.	Schwartz	[1996]	1998,	
207),	aquélla	frase	que,	tomada	por	Warhol	en	forma	de	lema	de	un	libro	
de publicidad, fuera, en efecto una forma publicitaria que tanto explotara 
en	su	día	Bernays,	y	después	todos	sus	seguidores.	Encontraremos	este	
método varias veces aún en nuestro relato.

203
Obliteración arquitectónica en el siglo XX. Philip 
Johnson y el MoMA
Siguiendo	el	análisis	de	Castoriadis	antes	expuesto,	renunciaremos	al	mí-
nimo	intento	de	esbozar	el	complejísimo	período	cumbre	de	su	proyecto	
de	 autonomía,	 y	 pasaremos	directamente	 a	 tratar	 de	 verter	 alguna	 luz	
sobre el periodo de decadencia que él atribuye al periodo posterior a 
1950, y que nosotros atribuimos, siquiera parcialmente, al triunfo de la 
obliteración. Ya hemos visto lo ocurrido en la sociedad en general. Vemos 
ahora su traslación a la arquitectura.
Pero	 tal	 y	 como	ocurrió	en	el	 capítulo	anterior,	para	poder	explicar	 los	
procesos que dirigirán los cambios del mundo posterior a 1950 –a los 
acuerdos	 de	 Bretton	 Woods,	 justificaremos	 aquí36– será necesario re-
montarse un poco antes. Y lo haremos con la arquitectura a fechas muy 
parecidas a las que lo hicimos en la parte general. Si en aquella empezá-
bamos hablando de Lippmann y Bernays y la importancia del desarrollo 
de las técnicas de manipulación vinculadas al desarrollo de la publicidad 
y las relaciones públicas, en el periodo de euforia inmediatamente previo 
a	la	Gran	Depresión,	aquí	lo	haremos	justo	en	su	año,	si	bien	bastante	al	
margen de ella. Y lo haremos con un gran publicista –arquitecto de profe-
sión– que será uno de los protagonistas, y que actuará casi como maestro 
de ceremonias de nuestro relato. Le veremos, a lo largo del siglo, tomar 
una y otra vez este papel protagonista en uno tras otro de los procesos de 
obliteración	arquitectónica.	Hablamos,	cómo	no,	de	Philip	Johnson.
En	1929,	como	decíamos,	gracias	al	empeño	y	 la	 iniciativa	de	 tres	muy	
acaudaladas, y exquisitamente formadas mujeres de la más alta alcurnia 
neoyorquina: “Miss Lillie P. Bliss, Mrs. Cornelius J. Sullivan, y Mrs. John D. 
Rockefeller, Jr”, como las enuncia aun hoy, con rancio machismo oblite-
rador,	 la	página	web	del	MoMA37,	 probablemente	dando	a	 justificar	 su	
posición social a través de la de sus maridos como, por otro lado, era in-
evitable en la época.
La mención expresa de estas tres mujeres, Lillie P. Bliss, Mary Quinn y 
Abbie Aldrich –rescatando y visibilizando sus verdaderos nombres– pre-
tende poner en valor la labor que realizaron dando lugar al que hoy po-
siblemente sea el más importante museo de arte moderno del mundo, 
desde	la	ensombrecida	posición	que	aún	hoy	su	propia	institución	les	de-
para. Pero sirve también para señalar, y conviene hacerlo porque a las 
mentalidades europeas eso se nos escapa con demasiada facilidad, que la 
fundación	y	dirección	de	ese	influyentísimo	museo	dependió	y	depende	
36. Recordamos	 que	 la	 datación	 de	
Castoriadis	 no	 pretende	 ser	 exacta	 y,	
por lo tanto, no contradice las argu-
mentaciones	 que	 aquí	 se	 harán	 para	
vincularla	a	la	firma	de	los	famosos	tra-
tados económicos, que se consideran 
fundamentales	 en	 los	 múltiples	 cam-
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38. Para	 dar	 una	 idea	 del	 nivel	 de	 ri-
queza del que estamos hablando, 
John	 D.	 Rockefeller,	 suegro	 de	 Abbey	
Aldrich, fue el fundador de la Stan-
dard	Oil	Trust,	empresa	petrolera	que	
monopolizaba (puede decirse esto con 
toda propiedad, puesto que fue conde-
nada	por	ello)	el	comercio	del	petróleo	
y sus derivados en los Estados Unidos y 
otros	países	a	finales	del	XIX.	Se	puede	
decir que era el hombre más rico de los 
Estados Unidos, y su fortuna se trans-
mitió	íntegra	a	sus	herederos.
39. En	el	prólogo	a	la	edición	de	1995	
del	 catálogo	de	 la	exposición”	The	 In-
ternational	 Style”,	 Johnson	 cifrará	 esa	




de su época. La historia ha dejado per-
fectamente clara, en el enorme triunfo 
del museo y su relevancia internacional 
en	la	historia,	la	valía	personal,	capaci-
dad y empuje de estas ricas señoras en 
general	y	de	Abbie	Aldrich	en	particular.
41. Para	 una	 narración	 completa	 e	








realidad menos agradable que, expresado reiteradamente en su historia, 
acabará	por	convertirse	en	sello	indiscutible	de	esta	institución.
De	las	tres,	Bliss,	gran	coleccionista,	se	convierte	en	la	principal	donante,	
constituyendo	 con	 su	 colección	el	 fondo	 inicial	 del	museo,	pero	muere	
relativamente	poco	después	(1931);	y	Mary	Quinn	dejó	su	puesto	por	di-
ficultades	financieras	en	1933.	Por	ello,	 los	 inicios	del	museo	se	suelen	
asociar	al	dominio	de	 la	 familia	Rockefeller,	con	mucho,	 los	más	ricos	e	
influyentes	de	entre	los	directores,	a	través	de	la	figura	de	Abbie	Aldrich,	
quien	 tomo	parte	 activa	 en	 las	 grandes	 decisiones	 del	museo	hasta	 su	
muerte en 1948 y de quien se encuentran referencias y anécdotas repar-
tidas	por	casi	todas	las	historias	de	los	inicios	del	museo38.
Una	de	las	características	innovadoras	del	museo,	dirigido	por	Alfred	J.	
Barr desde su fundación hasta 1943, fue la apertura de departamentos 
que,	aunque	ahora	gracias	a	su	iniciativa,	son	comunes	en	casi	cualquier	
museo, eran entonces sonadas y polémicas innovaciones, como los de-
partamentos	de	fotografía,	cine,	o	arquitectura	y	diseño,	donde	preci-




fección el concepto y las consecuencias de un buen habitus.	Conocerá	a	
Alfred Barr en la graduación de su hermana, en la universidad femenina 
de	Wellesley,	donde	Barr	era	un	profesor	que,	proveniente	de	Princeton	
y	 la	escuela	de	doctorado	de	Harvard,	era	muy	estimado	por	 la	madre	
de Philip, presidenta de la asociación de alumnas. “Él estaba a punto de 
fundar un museo, y tras una muy, muy corta relación39 dijo ‘Quieres ser 
el director del departamento de arquitectura?” Bueno, fue una buena 
Figuras	24	a	26.	Lillie	P.	Bliss,	Abbie	Al-
drich	Rockefeller	y	Mary	Quinn	Sullivan,	
por	 la	 denominación	 anglosajona	más	
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constituyeron	 estos	 círculos	 previos	
a la fundación del MoMA y el prece-
dente de gran interés que para las ex-
posiciones del museo fueron las de la 
Harvard	Society	for	Contemporary	Art,	
ver	 (Lambert	1997).	Precisamente	 fue	
en	 la	 HSCA	 donde	 Johnson	 ya	 dirigió	
para Barr una exposición sobre la Bau-
haus que fue el claro precedente de su 
trabajo posterior. Lambert describe en 
este	artículo	los	precedentes	de	los	que	
surgirán los nombramientos de éstos y 





bases de la posterior historia del arte 
americano, en una narración breve y 
apasionante que, sin embargo, excede 
un poco el ámbito de este trabajo.
42. Más	allá	de	la	evidencia	de	que	un	
americano hable inglés, debe enten-
derse por esta expresión que Johnson 
se atribuye la capacidad de hablarlo no 
solo	correctamente	y	con	fluidez,	sino	
con la distinción, la gracia adecuada a 
los	círculos	en	que	debía	moverse	en	su	
nuevo puesto.
sorpresa, porque yo aún estaba en Harvard. No conseguí mi grado hasta 
el año 30…”	(Johnson,	en	Zane	y	Johnson	1990,	1).
Nos	acostumbraremos	a	la	voz	de	este	protagonista	porque,	entre	sus	mu-
chas cualidades se encuentra la de contar casi siempre mejor que ninguno 




de que pronuncien una sola palabra.
Aunque este no es aún el caso, queda claro en sus propias palabras que el 
nombramiento de Johnson no siguió un proceso profesional en libre com-
petencia,	como	todos	imaginaríamos	hoy	día,	y	al	menos	en	Europa,	para	




propio Johnson: “Yo era cinco veces más entusiasta y propagandista que 
ellos [Barr y Hitchcock]. Era más católico que el Papa”	(Johnson	1996,	14)	
(ver	también	la	próxima	cita).
El	 balbuciente	MoMA,	 podía	 considerarse	 en	 aquella	 época	 poco	más	




leccionistas	y	merchantes	de	Nueva	York41. La selección de personal no 
debía	cuentas	a	nadie	más	que	a	sus	 riquísimos	 fundadores,	 tendentes	
a	confiar	en	las	personas	elegidas	para	desarrollar	el	proyecto.	Según	las	
palabras	del	propio	Johnson	muchísimos	años	después:	“Por un golpe de 
suerte, Alfred se encontró con los Rockefellers y empezó el Museo de Arte 
Moderno desde la nada. Quiero decir, hablando de suerte… Encontrar a al-
guien dispuesto y deseando financiar una idea tan salvaje como el MoMA, 
darle la máxima autoridad, convertirlo en una máquina de propaganda. 
Era una oportunidad concedida a muy pocos y desarrollada con éxito por 
menos aún. En algún sentido, la historia de la vanguardia en los Estados 
Unidos es la historia del ego de Barr, su voluntad” (Johnson en Kipnis y 
Johnson	1997,	45).
Johnson fue seleccionado, según sus propias palabras, para formar parte 
de	ese	reducido	círculo,	por	tener	las	relaciones	y	predisposición	adecua-
das, por formar a priori	parte	de	los	círculos	adecuados.	Es	decir,	como	
decíamos,	por	su	habitus.	Éste,	ofrecía	además	otras	ventajas:	“Yo tenía 
otra gran ventaja para él [Alfred Barr], ya que yo no quería ningún sala-
rio. Eso fue una gran ayuda para él. Y yo era entusiasta y podía hablar 
inglés42 y, aunque no sabía nada de arquitectura, él se dio cuenta de que 
yo aprendería”	(Zane	y	Johnson	1990,	6).	Cuando,	durante	el	verano	del	
año	 siguiente,	 Johnson	 acompañe	 a	Henry	 Russel	 Hitchcok,	 “un verda-
dero académico”,	como	escribirá	a	su	madre	emocionado	por	compartir	
el proyecto con él, en su viaje para preparar el libro que solo después se 
llamaría	“International	Style”	(Estilo	Internacional),	sería	él	quien	correría	
Figura	 27.	 Johnson	 y	 Barr	 en	 el	 Lago	
Mayor,	Suiza,	abril	de	1933.
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43. Visto	 con	 perspectiva	 histórica,	
la elección de Johnson para el cargo 
fue,	 acierto	o	error	–que	esto	podría	
ser	 discutible–	 de	 una	 enorme	 rele-
vancia	 para	 la	 historia	 y	 el	 prestigio	
del museo, en relación con la arqui-
tectura, pero también en general. Sin 
embargo, como él mismo cuenta con 
su extraordinaria franqueza, en aque-
llos	 inicios	 en	mitad	 de	 la	 Depresión	
–y también posteriormente, Johnson 
fue	donante	(trustee)	del	museo	hasta	
su muerte– su disposición a colaborar 
económicamente –y no poco, apa-
rentemente–	 en	 el	 esfuerzo	 tenía	 un	
enorme valor.
44. Deskey	es	un	muy	relevante	dise-
ñador industrial y de mobiliario, ya afa-
mado	en	la	época,	que	había	diseñado	
para Abbie Aldrich y la propia madre 
de	 Johnson	 y	 que	 sería	 designado	
poco después para el diseño interior 
del	 Rockefeller	 Centre.	 Es	 decir,	 com-
partiría	 el	 mismo	 elevadísimo	 patro-
nazgo de Johnson. El apartamento de 
Barr	 también	 contenía	 mobiliario	 de	
Deskey.	Los	apartamentos	de	Johnson	
y Barr han sido comparados como la-
boratorios del diseño de la época. Ver 
con los gastos. “Yo tenía el coche y el dinero”	(Johnson,	en	Riley	y	Sacks	
2009,	60;	Zane	y	 Johnson	1990,	8).	 La	elección	de	 Johnson,	a	pesar	de	
arriesgada, resultaba claramente rentable y no tan infundada como en 
una primera impresión43.
Las ambiciones de Johnson eran perfectamente claras ya entonces “Des-
pués de todo, lo que más deseo hacer es ser influyente, y si hay un método 




Johnson es reconocido por ser el introductor de Mies en EEUU, y eso es 





comparativo44– el silencio de ella le autoriza al encargo. La inclusión de 
esta obra, a pesar de su escasa relevancia, en el catálogo de la exposición 








Otra de las estrategias publicitarias de Johnson y Barr también la hemos 
visto	con	anterioridad,	Cuando	la	Architectural	League,	entonces	la	insti-
tución predominante en el establishment arquitectónico de la época hizo 
Figuras	28	y	29. Fotos del apartamento 
de	Johnson	en	Turtle	Bay,	New	York,	di-
señado	y	amueblado	por	Mies	en	1930.	
A	 pesar	 de	 su	 escasa	 entidad	 como	
obra,	 el	 apartamento	de	 Johnson	 será	
una de las obras seleccionadas para la 
exposición	del	MoMA.
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cedido	 el	 14/11/2016]	 o	 (D.	 A.	 Hanks	
2015).
45. Como	 el	 simple	 comentario	 que	
es, proveniente de alguien tan lengua-
raz	 como	 Johnson,	 esta	 afirmación	 se	
contradice en otras declaraciones. En 
la entrevista con Sharon Zane para los 
archivos del MoMA dirá:, dándole más 
importancia en ese papel a su mentor. 
Al margen de la discusión sobre quién 
era mejor publicista, lo que queda me-
ridianamente claro es que ambos lo 
eran, y buenos, y de forma consciente.
su exposición anual en la primavera de 1931, alquilaron un local comer-
cial en el que montaron una exposición llamada “Rejected architects” (ar-
quitectos	rechazados)	con	los	arquitectos	modernos	que	la	Architectural	
League	no	había	aceptado	en	su	exposición.	“Y, por supuesto cualquier 
cosa que es rechazada por el establishment consigue un público. Así, lo 
pasamos en grande siendo malos con el establishment, lo que estaba muy 
bien”	(Zane	y	Johnson	1990,	9-10).
Por supuesto, no hay nada de malo en esta oposición al status quo, que 
no	pretendía	sino	introducir	la	arquitectura	moderna	en	Estados	Unidos,	
pero las formas abierta y conscientemente publicitarias de Johnson y Barr 
–hombres	sándwich	publicitarios	se	paseaban	por	 los	alrededores	de	 la	
exposición	 “oficial”	 de	 la	 Architecture	 League	 buscando	 visitantes	 para	
su contraexposición–	les	volvían	un	tanto	sospechosos	de	una	cierta	co-
mercialización de lo que debiera haber permanecido en el territorio de lo 
meramente	artístico.	Johnson	manifiesta	aquí	su	conocimiento	y	manipu-
lación	de	lo	que	luego	llamaría	Bourdieu	el	“ciclo	de	innovación”.	Hace	un	
uso puramente instrumental de la transgresión que funda la regla como 
modo extremadamente consciente de responder a su primera intención 
–llegar	a	ser	influyente–	y	para	publicitar	su	“producto”	frente	a	la	com-
petencia. Johnson y Barr recuerdan más a un Bernays que a un comisario 
de	exposición	o	a	un	crítico	de	arte.	No	en	vano,	ya	hemos	oído	a	John-
son	hablar	del	MoMA	como	una	máquina	de	propaganda	y	de	sí	mismo	
como “cinco veces más propagandista que Barr”45, además de alguien 
cuya	mayor	voluntad	es	“ser	influyente”.	No	relevante,	sólido,	creativo	o	
innovador.	Influyente.





rechazados”	 (rejected	 achitects)	 de	 la	
45ª	Exposición	Annual	de	la	Architectu-
ral	League	de	Nueva	York.
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46. Al	 hacer	 este	 comentario,	 John-
son	se	refiere	a	la	idea	de	los	hombres	
sándwich	 publicitarios,	 de	 una	 forma	
que merece reproducir completa por 
cuanto aclara sobre la forma de funcio-
nar del Johnson publicitario: “Era idea 
de Alfred, creo. Tiendo a apropiarme de 
las ideas de Alfred siempre que puedo 
y digo que las pensé yo” (sobre su ten-
dencia a la apropiación también vol-
veremos más adelante) “Soy un buen 
publicista, pero no el publicista que 
era Alfred. Alfred era increíble oliendo 
cositas raras como aquélla. Por su-
puesto, ninguno de nosotros sabía qué 
clase de publicidad tendríamos. Me re-
cuerda, por supuesto, a mi exposición 
de hace dos años [Arquitectura de-
constructivista]. No era un exposición, 
era un cosa de una sola sala….” (Zane 
y	Johnson	1990,	9)	 (en	referencia	a	 la	
enorme trascendencia que tuvo poste-
riormente, y de la que Johnson, en este 
caso	clarísimamente	no	era	inocente.
47. Aquí	 sí,	 “design”	 con	 todas	 sus	
connotaciones	 estilísticas	 y	 esteticis-
tas, por contraposición a las técnicas, 
sociales,	o	incluso	políticas.
48. Valga	aquí	como	excelente	ilustra-
ción tanto de la importancia de este 
debate como de la variedad de tenden-
cias agrupadas bajo la forzada unidad 
del Movimiento Moderno, o peor aún 
del	unificado	sólo	bajo	la	estética	Estilo	
Internacional,	 las	 míticas	 discusiones	
establecidas	entre	Häring	y	Mies,	próxi-
mos	entre	sí	en	muchos	círculos,	tan	le-
janos en sus planteamientos funciona-
les. Ver, por ejemplo en (Blundell-Jones 
[1995]	2000,	94	y	ss.).
MoMA,	El	Canadian	Centre	for	Architecture	de	Phyllis	Lambert	–recuer-
den	 este	 nombre,	 porque	 volverá–	 y	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 bajo	
la organización del Eisenman, Somol y la propia Lambert (ver R. Somol 
1997):	“Lincoln [Kirstein, fundador del Ballet de Nueva York] dijo una vez 
que pensaba que la mayor catástrofe de la cultura del siglo XX fue Al-
fred Barr quien, según él creía, asesinó el auténtico espíritu de la cultura, 







del MoMA. Es decir, representaba el fermento intelectual de donde pro-
venían	tanto	Barr	como	Johnson.	Su	opinión	no	podía	estar	totalmente	
carente de fundamento. Johnson efectúa este comentario precisamente 
en	respuesta	a	la	intervención	de	Lambert	sobre	el	círculo	de	Kirstein,	que	
le precedió en la citada conferencia.
Aunque el comentario de Kirstein fuera sobre Barr, Johnson lo hace recaer 
también sobre él al comentarlo. Si él era “cinco veces más propagandista 
que	Barr”,	o	como	diría	en	declaraciones	anteriores	contradictorias,	Barr	
lo era más: “Yo soy un buen publicista, pero no soy el publicista que era 
Alfred [Barr]” (Zane	y	Johnson	1990,	9)	es	una	discusión	irrelevante	que	lo	
único que deja claro es que ambos lo eran46,	hacía	un	buen	equipo	como	
tal, y dedicaban muchos de sus esfuerzos a serlo, muy conscientemente.
La	exposición,	finalmente	abierta	entre	el	15	de	febrero	y	el	9	de	marzo	
de 1932, presentaba un Movimiento Moderno arquitectónico completa y 
conscientemente	desprovisto	de	sus	profundas	raíces	sociales,	como	ad-
mite	Barr	en	su	prefacio	al	catálogo.	Según	el,	la	propuesta	de	Hitchcock	
y Johnson incide en el diseño47 frente a los aspectos técnicos y sociales 
“que frecuentemente son acentuados en la crítica arquitectónica hasta la 
práctica exclusión de los problemas de diseño” (Barr	[1932]	1996,	29).	El	
enfoque de la exposición pretenderá entonces balancear esta frecuente 








Para incidir aún más en la superación de lo social y lo técnico, Barr acuña 
incluso el término “post-funcionalismo”, en un intento por dar por su-
perada la vinculación a la función, tan sustancial al debate moderno ar-
quitectónico48. El forzado término para la época será precursor luego 
de	un	sinfín	de	otros	posts,	con	frecuencia	tan	carentes	de	fundamento	
como éste.
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49. Como	 veremos	 más	 adelante,	 y	
diagnosticará	Vidler	recentísimamente	
“necesitaríamos	 abrir	 aquellas	 ideas	
de “movimiento moderno” tan preva-
lentes después de la II Guerra Mundial 
que	 fueron	 propuestas	 con	 el	 fin	 de	
ordenar	 el	 campo	 errático	 de	 las	 pri-
meras vanguardias y proporcionar re-
glas para ser moderno en la época de 
la reconstrucción de posguerra”(Vidler 
2011,	212).
El	 resultado	 de	 la	 exposición	 ha	 sido	 criticado	 innumerables	 veces.	 La	
selección,	agrupada	en	torno	a	criterios	meramente	estéticos,	carece	de	
fundamentos muy serios como demostrará luego el desarrollo histórico, 









cesariamente a una muy mala interpretación.
Buena parte de lo que de un modo u otro se dio en llamar “Movimiento 
Moderno” en la arquitectura, o más correctamente en plural, “movimien-
tos	modernos”,	 por	 oposición	necesaria	 precisamente	 a	 esta	definición	
estatizada	 y	 espaciotemporalmente	 ubicua	 del	 “Estilo	 Internacional”,	
es	 incomprensible	separado	de	un	entorno	socio-político	al	que	da	res-
puesta49. Esos movimientos modernos no son comprensibles sino en el 
desarrollo	siempre	conflictivo	de	las	primeras	democracias	en	el	seno	de	
una Revolución Industrial que alcanza en esos momentos cumbres de su 
Figura	 31.	 Disposición	 original	 de	 la	
exposición	“Arquitectura	Moderna:	Ex-
posición	 Internacional”	 –nombre	 ofi-
cial	de	la	que	luego	ha	sido	reconocida	
como	 “Estilo	 Internacional”-	 (MoMA,	
15 de febrero a 9 de marzo de 1932) 
con	 la	maqueta	 original	 de	 la	 villa	 Sa-
voya	de	Le	Corbusier	en	primer	plano,	
rodeada	de	fotografías	de	otros	proyec-
tos	 del	mismo	 autor.	 Foto	 del	 archivo	
del	MoMA.
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50. Peter	 Blake,	 que	 se	 confiesa	 un	
moderno	en	el	sentido	social	aquí	des-
crito,	 hará	 referencia	 en	 su	 biografía	
precisamente a la incapacidad social 
del capitalismo americano, especial-
mente	en	aquella	época.	Describiendo	
su generación, criada en la estela ame-
ricana de Gropius, pero sobre todo de 
Breuer, dirá que todos ellos compar-
tían	 la	 necesidad	 de	 alguna	 forma	 de	
socialismo para desarrollar esas ideas, 
pero sobre todo “estábamos conven-
cidos de que un sistema de libre em-
presa	del	tipo	que	había	dado	forma	a	
los Estados Unidos –especialmente en 
los	años	20–	no	podría	empezar	a	 re-
solver los problemas creados por la ex-
plosión	demográfica	y	los	menguantes	
recursos	 naturales	 que	 reconocíamos	









de forma sólo aparentemente contradictoria a través de una arquitectura 
fuertemente heterónoma. Es decir, muy atenta y dependiente de los con-
flictos	sociales	a	los	que	debe	responder,	independientemente	de	capaz	
de	atender	simultáneamente	a	 los	problemas	estéticos	de	su	época.	La	
clásica reclamación vanguardista de la eliminación de la separación entre 
arte	y	vida	encarna	una	clara	expresión	de	esta	heteronomía.
Aunque es perfectamente defendible que los movimientos modernos en 
arquitectura	–más	unos	que	otros,	toda	vez	que	se	asume	su	multiplici-
dad–	puedan	ser	manifestaciones	con	una	fuerte	carga	estética	–también	
por contraposición entre unos y otros–, resulta innegable que las compo-










Unidos	hacia	 la	Gran	Depresión.	 Es	de	 señalar	que	 cuando	Barr	quiere	
cuestionar	el	funcionalismo	tal	y	como	se	interpreta	por	los	primeros	se-
guidores estadounidenses, acabe incidiendo en que ellos interpretan que 
“una función del edificio es complacer al cliente”, de lo que él deduce con 
escándalo	que	lo	que	con	ello	se	propone	es	seguir	el	gusto	estético	de	








ejemplo en las Siedlungen alemanas, tan trascendentales en la compren-






hnson de 1997, con su habitual cinismo: “de hecho, no teníamos la menor 
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idea de lo que era la vanguardia. Nadie nos dijo que era un movimiento 
artístico e intelectual comprometido con la revolución. Yo no aprendí que 
empezó con Baudelaire hasta la otra noche. En el Museo de Arte Moderno 
éramos ignorantes de la dimensión política del arte; para nosotros era 
revolucionario, pero sólo estéticamente. Nuestro trabajo, tal y como noso-
tros lo veíamos era proponer, vender estas nuevas innovaciones culturales 
a los ricos y poderosos, a los Rockefellers y otros. Debo decir que, aunque 
ingenuo, nuestro entusiasmo por la vanguardia era aun así real: la amá-
bamos, nunca pensamos en nosotros mismos como sirvientes del sistema 
de mercado, el mismo sistema al que aquellos trabajos se oponían. Aun-
que, por supuesto, lo éramos” (Kipnis	y	Johnson	1997,	42).
Bajo	el	filtro	del	MoMA,	a	 la	 sombra	de	 los	Rockefeller,	 la	arquitectura	
moderna	en	Norteamérica	fue,	ya	desde	sus	comienzos	y	sin	discusión, 
la arquitectura de la élite. La transgresión estrictamente estética fundaba 
una regla en la que todo permanecía como estaba, si no reforzado. La 
utopía nunca cruzó el Atlántico.
Apenas	un	año	después,	Hitler	accedería	al	gobierno,	con	lo	que	comen-
zaba	 un	 proceso	 de	 horror	 creciente	 donde	 pronto	 tampoco	 quedaría	
espacio	para	otra	utopía	en	Europa	que	la	del	Reich	de	 los	Mil	Años.	El	
viejo	continente	se	desangraba	y	deshacía	bajo	el	yugo	de	los	nuevos	to-
talitarismos, y la vanguardia con él. En adelante, las carreras de los arqui-
tectos	y	artistas	de	vanguardia	divergirían	enormemente,	en	función	de	
sus	orígenes	y	de	las	decisiones	tomadas	en	estos	años	extremadamente	
Figura	 32. Hitler y Goebbels visitan la 
exposición	 “Entartete	 Kunst”	 (arte	 de-
generado)en	Munich	 en	 1937.	Mezcla	
de	escarnio	y	propaganda,	bajo	el	que	
se	 producía	 un	 descarado	 expolio,	 en	
la	 vieja	 Europa	 convertirse	 en	 artista	
rechazado	dejó	de	tener	ningún	atrac-
tivo.	La	propaganda	se	había	convertido	
en	 algo	 monstruoso.	 Las	 vanguardias	
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51. Lo	 sorprendente	 a	 la	 luz	 de	 sus	
propias declaraciones es que no fuera 
un recorte presupuestario paterno 
el origen de su cambio de dirección. 
Aparentemente, la nueva dirección es-









nente. La suerte de estos supervivientes fue, igualmente, muy diversa. En 
todo caso, las circunstancias cambiaron radicalmente para todos. Y sobre 
Europa	cayó	el	ocaso	de	su	hegemonía	cultural.
Volviendo a la exposición del MoMA, aunque no tuvo un gran número de 




como veremos en breve.
Pero,	¿qué	fue	mientras	tanto	de	Philip	Johnson?	Continuó	en	el	MoMA	
donde organizó varias exposiciones más. Entre ellas, dos más dedicadas 
a	la	arquitectura	contemporánea	local	(Chicago	y	el	Medio	Oeste)	y	otras	
dos sobre diseño, que destacan por sostener un tono polémico y mar-







jetos diseñados como maquinaria real por ingenieros sin otro interés que 
la funcionalidad mecánica. “La promiscua entremezcla de arte y máquina 
entre las paredes de un museo provocó tanto indignación como deleite” 
(Riley	y	Sacks	2009,	65).
Durante	este	periodo,	y	gracias	a	estas	exposiciones,	Johnson	logró	trans-
formar su imagen de enfant terrible en la de un reputado y emergente 
comisario	y	crítico	de	arquitectura	y	diseño,	alcanzando	un	cierto	respeto	
entre	 la	 prensa	 y	 la	 crítica	 local	 en	 general.	 Sus	 años	 de	 dedicación	 al	
museo estaban dando el fruto deseado. Y sin embargo, tras el cierre de 
“Machine	Art”,	en	la	Navidad	de	1934,	Johnson	abandona	el	MoMA.	La	
explicación, de nuevo en sus propias palabras, esta vez en conversación 
directa	con	Terence	Riley,	uno	de	sus	sucesores	en	el	cargo	de	director	
de arquitectura del MoMA: “Mi padre pensaba que yo era un niñito de 
mamá, y yo lo era. Nunca tuve una paga del museo, así que él pensaba de 
aquello que era como un trabajo voluntario, algo que hacían las mujeres. 
Sentí que tenía que hacer otra cosa”	(Riley	y	Sacks	2009,	66).
Y se puso a ello. Sea por las directrices varoniles de un padre exigente51, o 
por un llamado moral semejante al que la trajo a la arquitectura –Johnson 
recurrió	muchas	veces	al	símil	de	la	caída	del	caballo	de	Saulo	para	expre-
sar su conversión hacia la arquitectura, pero nunca para aclarar esta otra– 
decidió	dedicarse	a	la	política	mediante	el	apoyo	a	una	serie	de	partidos	y	
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líderes	de	extrema	derecha,	cuyos	idearios	fascistas	y	antisemitas	se	apro-
ximaban mucho al nazismo.
El	titular	del	New	York	Times	que	saludaba	su	partida,	acababa	diciendo	
“Jóvenes graduados de Harvard piensan que la política necesita más emo-




más descarada, que intencionalmente busca acceso al subconsciente co-
lectivo	en	 las	 formas	que	Bernays	había	desarrollado	basándose	en	 las	
teorías	de	su	tío	Sigmund.	Al	igual	que	Bernays,	Johnson	pasará	de	la	pu-
blicidad	comercial	a	la	propaganda	política,	y	transferirá	sus	conocimien-







Figura	 33.	 Exposición	 “Arte	 máquina”	
(Machine	Art)	en	el	MoMA,	1934.
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veces, dilatadas elipsis temporales.
53. Se	 ha	 obtenido	 la	 referencia	 de	
este	 artículo	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	





al	 texto.	 Su	mención	tiene	 sentido	en	
cuanto que, en el relato de Varnelis 
aparece como el primero en exponer 
abiertamente estos hechos.
54. Este	 es	 el	 relato	 que	 recomenda-
ríamos	 al	 lector	 que	 busque	 el	 perfil	
más morboso del asunto, dentro aún 
de	la	investigación	seria.	Aquí	nos	limi-
taremos a una narración somera de los 






canos para los que Johnson trabajó.
Johnson estuvo como corresponsal en la invasión de Polonia por los nazis, 
el	inicio	de	la	guerra.	Su	fascinación	por	lo	presenciado	allí,	equiparable	a	
la	sentida	por	la	contemplación	de	los	edificios	modernos	años	atrás,	se	
destila	en	sus	escritos	públicos	y	privados:	“¿Recuerdas Markow? Crucé la 
misma plaza donde repostamos y estaba irreconocible. Los verdes unifor-
mes alemanes hacían que el lugar pareciera alegre y feliz. No había mu-
chos judíos para ver. Vimos Varsovia arder y Modlin bombardeada. Fue un 
espectáculo emocionante” (Johnson en carta privada, reproducida en Oc-
kman	2009,	105).	Años	después	en	unas	incomprensiblemente	desafortu-
nadas	declaraciones	Johnson	explicaría	la	inspiración	para	la	chimenea	de	
ladrillo de su casa de cristal como un recuerdo de una ciudad ardiendo. In-
cluso a la hora de pedir disculpas por aquellas declaraciones, acabará por 
confesar	que	la	imagen	era	tan	horrible	como	hermosa	(Johnson,	Lewis,	
y	O’Connor	1994,	33).	Por	lo	demás,	en	ésta	citada,	una	de	las	biografías	
controladas por el propio Johnson, no aparece ninguna otra mención a su 
pasado nazi, que sufre una enorme elipsis.
Una	parte	muy	oscura	de	la	biografía	de	Johnson,	ésta	fue	ocultada	durante	







pocos meses después ,con toda suerte de detalles escabrosos, e incluso 
podríamos	decir	con	saña,	por	Kazys	Varnelis	(1994)54. Sin embargo, para 
dar una idea del poder obliterador que tuvo Johnson sobre esta parte de 
su	pasado,	el	mejor	dato	lo	pone	Charles	Jencks.
Investigando	en	1972	para	un	libro	que	le	encargaron	sobre	él,	había	oído	





Hitler55: “Danzig, 19-20 de septiembre de 1939. El Dr. Boehmer, jefe del 
Ministerio de Propaganda encargado de este viaje, insistió en que com-
partiera una habitación doble en el hotel con Philip Johnson, un fascista 
americano que dice representar la “Social Justice” (el partido “Justicia So-
cial”) del Padre Coughlin56. Ninguno de nosotros puede soportar al tipo y 
sospechamos que nos espía para los nazis. Durante la última hora aquí 
en nuestra habitación ha estado posando como anti-nazi y tratando de 







del libro. Y no solo eso, sino que al presentarles el manuscrito de su texto 
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Obliteración arquitectónica en el siglo XX. Philip Johnson y el MoMA
215
57. “Encontró, especialmente en Po-
lonia, los negocios como de costum-
bre, los ciudadanos contentos y más 
o menos satisfechos con el cambio de 
gobierno, y los judíos importunados, 
pero poco”,	 recoge	 una	 cita	 del	 New	
London Record sobre Johnson, en (Var-
nelis	1994).
sobre Johnson, declinaron su publicación como “demasiado peligrosa” 
(Jencks	2009,	137-38).	 La	 sombra	de	 Johnson	era,	ya	en	aquellos	años,	
extremadamente	alargada.	El	poder	de	su	influencia,	incalculable.







abiertamente obliterador, como muestra el contraste entre su discurso 
público y el privado en cartas como la citada57– era “convencer al pueblo 
estadounidense de que Alemania no era el enemigo”, tratando de disuadir 
al	gobierno	del	país	de	intervenir	en	la	guerra	(Varnelis	1994).












En una suprema paradoja, el régimen nazi para el que Johnson trabajaba 
destruía	en	Europa	las	bases	sobre	las	que	se	elevaba	su	amado	“Estilo	In-
ternacional”, obligando a elegir entre el exilio y el ostracismo a casi todos 
sus	maestros.	De	hecho,	en	un	ejercicio	 supremo	de	esquizofrenia	que	
revela	hasta	qué	punto	su	admiración	estética	se	escindía	en	su	mente	
de	 la	 ideología,	 Johnson	simultaneó	 su	actividad	política	 fascista	con	 la	

















nazi, primero en Alemania, pero luego, y ya militarmente, por la parte más 
importante	de	la	Europa	continental	fue	destruyendo	las	instituciones	que	
eran	básicas	para	el	sostenimiento	de	este	proyecto	de	autonomía,	y	limi-
tando hasta casi excluir por completo los espacios para su existencia. La 
destrucción	no	sólo	física,	sino	cultural,	y	hasta	moral	que	supuso	la	guerra	
contra el fascismo en Europa, y las consecuencias que se derivaron de la 










fresco sobre la cubierta abovedada de una escalera imperial majestuosa, 
representa	los	cuatro	continentes58 sobre cada uno de los lados del espa-
cio abovedado.
Enfrentadas	 entre	 sí,	 ambos	 lados	menores	del	 espacio	 abovedado	 co-
rresponden	a	Europa	 y	América	 respectivamente.	 Tiépolo	pinta	Europa	
como una señora de edad, que se presenta recostada ante un pomposo 
séquito encabezado por las artes, que le rinden tributo frente a un fondo 
arquitectónico que parece esbozar las combinaciones imposibles de un 
neoclasicismo aún por llegar. En la masa de ese séquito, cruces, báculos, 
lujosas	 vestimentas,	 banderas	 y	 otros	 símbolos	 de	 la	 “civilización”.	 En	
un primer plano, descolgándose de la cúpula, un soldado con un perro 
58. Oceanía	 no	 se	 consideraba	 conti-
nente en aquella época.
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un poder inevitablemente decadente.
En el extremo opuesto de la escalera, América aparece como unan joven 
desnuda cabalgando sobre un caimán, señalando hacia delante, armada 
con un arco y con la cabeza entornada de plumas. Ella es el centro de una lu-
minosa y alborotada escena de caza cargada de violencia, en la que anima-
les, armas y fuego aparecen por doquier. El centro del arranque de la cúpula 
lo ocupan tres cabezas cortadas. Los pájaros abarrotan un cielo en el que los 
ángeles ocupan esta vez un plano secundario y despreocupado. Entre en-
caramado y cayendo de la cúpula, en un lugar semejante al ocupado por el 
perezoso	soldado	europeo,	Tiépolo	se	representa	a	sí	mismo	aquí,	tratando	
de pintar tan salvaje escena, como protegiéndose con su cartapacio de la 
imparable explosión de violenta naturaleza que pretende pintar.
En	 tan	 temprana	 fecha,	 la	 contraposición	 de	 Tiépolo	 resulta	 visionaria.	
Frente	al	boato	sobrecargado	de	simbología	del	poder	cultural	de	Europa,	
el violento alboroto del poder primario, salvaje y violento de América. 
Frente	a	la	actitud	displicente	que	se	deja	llevar	por	el	halago	y	la	pompa,	




Lo	 interesante	 es	 que,	mientras	 Tiépolo	 representa	 al	 príncipe-obispo,	
dueño	del	 fantástico	palacio	 sobre	el	que	se	 representan	estos	 frescos,	
Figura	 34.	 Europa,	 según	 la	 visión	 de	
Tiépolo en sus frescos para la cúpula 
de la escalera imperial del palacio del 
príncipe-obispo	de	Würzburg.	1752-53.
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que,	 frente	a	 la	exhaustiva	 indagación	
en un campo muy concreto, se busca 
trazar	 líneas	coherentes	que	permitan	
explicar derivas históricas concretas, 
aunque extendidas a lo largo de perio-
dos más o menos extensos, cuya com-
plejidad hace inabarcable su completa 
articulación.
coronando	 celestialmente	 la	 decadente	 escena	 europea,	 como	 corres-
pondería	a	las	expectativas	de	un	patronazgo	semejante;	él	prefiere	colo-
carse, aun con todas las precauciones con que se muestra, del lado de lo 
violentamente	nuevo,	de	lo	salvaje	pero	lleno	de	vida.	Tiépolo	no	puede	





cien Regime, la Revolución Industrial y el capitalismo moderno, las gran-
des revoluciones sociales y las grandes guerras. El centro cultural oscilará 
de	Alemania	a	París	y	también	a	Londres.	Ocurrirán,	en	fin,	todos	aquellos	




pero logra establecer un trazado coherente a través de este periodo59, 
resulta por ello una aportación muy valiosa a la descripción del mismo, y 
nos coloca a las puertas de nuestra propia narración, esto es, en presencia 
de una Europa destrozada.
La mayor parte de la intelectualidad europea se habrá visto obligada a 
emigrar	para	eludir	el	influjo	del	gobierno	que,	mediante	la	imposición	de	
la emoción sobre la racionalidad, triunfa en toda una Europa que ha per-
dido	su	razón	de	ser.	Para	los	pensadores	y	artistas	independientes	queda	
sólo el silencio y el ostracismo o la emigración. Son los alemanes los pri-
meros en huir, que sea su nacionalidad la triunfadora no sirve de nada, no 
sólo	por	supuesto	a	los	judíos,	ni	aún	a	aquellos	vinculados	a	políticas	de	
izquierda, sino a cualquier creador medianamente autónomo que quisiera 
Figura	35.	América.	Tiépolo	en	sus	fres-
cos para la cúpula de la escalera impe-
rial del palacio del príncipe-obispo de 
Würzburg.	 1752-53.Este	 fresco	 se	 en-
cuentra	enfrentado	al	anterior,	a	ambos	
extremos	de	la	escalera.
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había	 sido	 simpatizante	 nazi,	 pero	
acabó en la cárcel, en su famoso poema:
“Cuando los nazis vinieron a llevarse a 
los comunistas, 
guardé silencio, 
porque yo no era comunista, 
Cuando encarcelaron a los socialde-
mócratas, 
guardé silencio, 
porque yo no era socialdemócrata, 
Cuando vinieron a buscar a los sindi-
calistas, 
no protesté, 
porque yo no era sindicalista, 
Cuando vinieron a llevarse a los judíos, 
no protesté, 
porque yo no era judío, 
Cuando vinieron a buscarme, no había 
nadie más que pudiera protestar”.
En	España,	la	obra	de	Chaves	Nogales,	
y en especial su prólogo de “A Sangre 
y	Fuego:	Héroes,	bestias	y	mártires	de	
España”	(Chaves	Nogales	[1937]	2001,	
13-19),	 magistralmente	 escrito	 en	 su	
destierro	 francés	 tan	pronto	 como	en	
1937 describe escenas de irracionali-
dad y odio indiscriminado semejantes.
seguir	ejerciendo	su	actividad,	solo	 le	sería	posible	mediante	el	exilio60. 
Una oleada de intelectuales emigrará a los territorios libres de guerra, es 
decir, al Reino Unido y a Estados Unidos, principalmente. Europa quedará 
desierta	de	la	intelectualidad	y	el	arte	que	le	dieron	su	sentido.
Aunque desde 1942 la expansión del ejército alemán comenzó a dete-
nerse,	y	en	1943	empezaba	a	dar	serios	síntomas	de	agotamiento	y	a	









condiciones económicas de dominación total sobre las demás poten-
cias, decadente como empezaba a estar una Alemania con demasiados 
frentes abiertos. En 1944, el P.I.B. de los Estados Unidos alcanzó el 50% 
del mundial, mientras que su población tan sólo era aproximadamente 
del 7%.
La necesidad imperiosa de Europa Occidental –en especial, obviamente 
el Reino Unido–, que suplicaba a Estados unidos su colaboración en una 
imprescindible	invasión	por	tierra	del	continente,	se	unió	a	los	intereses	
estratégicos	propios	frente	a	una	Unión	Soviética	en	expansión	que	ame-
nazaba	 con	hacer	 caer	 todo	el	 continente	bajo	 su	 influjo	 comunista.	 El	
6 de junio de 1944, gracias a una excelente labor de espionaje, los alia-
dos, bajo dirección y claro dominio americano, consiguen desembarcar en 
Normandía,	estableciendo	una	cabeza	de	puente	para	la	invasión	terres-
tre	que	le	daría	la	vuelta	a	la	guerra.	Tras	aquella	victoria,	el	avance	aliado	
por ambos frentes solo necesitó algo menos de un año para liquidar por 
completo al ejército nazi.
Figura	 36.	 Centro	 de	 Rotterdam	 en	
1940,	 tras	 los	 bombardeos	 alemanes.	
En	 el	 centro	 de	 la	 imagen,	 el	 ayunta-
miento.	El	nivel	de	destrucción	físico	del	
tejido	 urbano	 se	 vio	 complementado	
con la destrucción paralela y a la misma 
escala	 de	 todo	 otro	 tejido,	 incluidos	
el	 cultural	 y	 el	 simplemente	 humano.	
La	vida	se	suspendió	en	Centroeuropa	
durante el desarrollo de la tremenda 
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Los	 bom-




en	Alemania,	 donde	 la	 destrucción	 al-
canzó	también	cotas	desbordantes.
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Sin que llegue a transcurrir siquiera un mes desde el desembarco, apenas 
iniciada la invasión terrestre de Europa, con la guerra y la consiguiente 
liberación de Europa de la doble amenaza de nazismo y comunismo com-
pletamente en las manos del gobierno estadounidense, se convoca en 
territorio americano una conferencia internacional en la que se decidirá 
el	futuro	económico	del	mundo.	De	ella	surgirán	los	acuerdos	de	Bretton	
Woods,	llamados	así	por	el	nombre	del	complejo	hotelero	de	New	Hamps-
hire donde la conferencia tendría lugar.
Las conferencias se plantean polarizadas principalmente entre los Esta-
dos Unidos y el Reino Unido, que se disputan el liderazgo de las mismas. 





minado por el determinante contexto histórico en que las conferencias 
se producen: “Luchamos juntos en anegados campos de batalla. Nave-
gamos juntos en el majestuoso azul. Volamos juntos en el etéreo cielo. 
La prueba de esta conferencia es si podemos caminar juntos, resolver 
nuestros problemas económicos en el camino a la paz como caminamos 
hoy hacia la victoria”,	diría	Fred	M.	Wilson	(citado	en	Lowrey	2012),	re-
presentante estadounidense en las conferencias, en un discurso que no 
deja dudas sobre el material sensible del que se trata. La victoria y la 





Figura	 38.	 Harry	 Dexter	White	 y	 John	
Maynard	 Keynes,	 representantes	 res-
pectivos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 Reino	
Unido,	 se	 saludan	 en	 las	 conferencias	
de	Bretton	Woods,	 que	 tuvieron	 lugar	
entre el 1 y el 22 de Julio de 1944 en el 
complejo	 hotelero	 del	mismo	 nombre	
en	 New	 Hampshire,	 Estados	 Unidos.	
Entre los sucesos que representan estas 
dos	fotos	no	ha	transcurrido	ni	siquiera	
un	mes.
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Al	mismo	tiempo,	el	Reino	Unido	sufrirá	el	ataque	de	sus	colonias	recla-
mando más representatividad en el concierto mundial. Benn Steil, miem-
bro	y	director	de	economía	 internacional	del	Consejo	de	Relaciones	Ex-
teriores de Estados Unidos, y posterior autor de un extenso libro sobre 
el	tema	(Steil	2016),	dirá	que	los	lectores	de	las	transcripciones	–encon-
tradas	en	2012–	podrían	ver	al	imperio	británico	“desintegrarse ante sus 
ojos”.	El	guión	de	lo	que	ocurriría	estaba	necesariamente	marcado	por	las	
circunstancias. “Bretton Woods fue, en su 95% teatro Kabuki” dirá Steil, 
“pero interesante teatro Kabuki”	(citado	en	Lowrey	2012).
El	resultado,	no	podía	ser	otro	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Keynes,	
fue	la	total	supremacía	económica	de	Estados	Unidos	en	el	concierto	eco-
nómico mundial de la posguerra. La moneda base para todo intercambio 




El	 Fondo	Monetario	 Internacional	 y	el	Banco	Mundial,	 se	establecieron	
con cuotas enormemente favorables para Estados Unidos, y se asentaron 
en	su	territorio	hasta	día	de	hoy.	Las	direcciones	de	cada	órgano	de	estas	
instituciones	se	han	dividido	entre	americanos	y	europeos	hasta	muy	re-
cientemente, en que el abanico se ha visto abierto por varias excepciones.
“EI acuerdo de Bretton Woods de 1944 convirtió al dólar en la mo-
neda de reserva mundial y amarró sólidamente el desarrollo econó-
mico mundial a la política fiscal y monetaria norteamericana. Los Es-
tados Unidos operaron como banqueros mundiales a cambio de una 
apertura de los mercados mundiales de bienes y de capitales al poder 
de las grandes corporaciones.” (Harvey	[1990]	1998,	p.	160)
O,	en	las	inflamadas	palabras	de	Sloterdijk,	”al fusionar la con fianza en 
el valor del dinero con la confianza en el poder y el fetichismo del oro, el 
dólar representó –durante dos decenios gloriosos– nada menos que un 
equivalente secular del concepto religioso de infalibilidad” (2015,	 142).	
Según	este	mismo	autor,	Bretton	Woods	supuso,	efectivamente	la	trasla-







ser, en adelante, más que una forma más –si se quiere ese consuelo, una 
especialmente interesante– de la cultura americana dominante.
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Bajo el influjo de Bretton Woods. Del Movimiento 
Moderno al modernismo fordista
La oleada migratoria provocada por la expansión nazi en Europa tuvo, 
como ya hemos reiterado, una importancia trascendental en el ulterior 
desarrollo de la historia, al afectar a casi todos los campos de pensa-
miento.	De	la	Escuela	de	Frankfurt	al	Proyecto	Manhattan,	el	abanico	de	
ámbitos cubiertos por esta traslatio imperii apenas	conoce	 límites.	Y	 la	
arquitectura, por supuesto, no es una excepción.
El	centro	de	la	vanguardia	arquitectónica	alemana,	la	Bauhaus	de	Dessau,	
fue cerrada por los nazis incluso antes de su acceso al poder nacional, en 
1932. En la diáspora producida por el cierre, muchos de sus más afamados 
profesores	de	arquitectura	acabarían	trasladando	sus	cátedras	a	universi-
dades	americanas.	Pero	estos	traslados	no	fueron	inmediatos,	y	los	distin-
tos recorridos seguidos explicarán las condiciones de cada uno de ellos.
A pesar de los esfuerzos de Gropius, su fundador y primer director por 
desvincularla	de	 la	política,	 la	escuela	se	 identificaba	con	una	 ideología	
socialista.	De	hecho,	la	primera	escuela	en	Weimar,	sede	constituyente	de	
la república de entreguerras ya fue cerrada por el ascenso local al poder 
de	un	partido	ultraderechista	en	1924,	y	su	traslado	a	Dessau	fue	con	el	
apoyo	de	un	alcalde	de	izquierdas.	La	sustitución	de	Gropius	por	Meyer	en	
la dirección de la escuela en 1928, radicalizó considerablemente su ideolo-
gía,	hasta	el	punto	de	que	Meyer	fue	expulsado	en	sólo	dos	años	acusado	
de	comunismo.	Por	consejo	de	Gropius,	se	elige	como	su	sustituto	a	“un 
hombre sin ideología conocida. O con una sola: la arquitectura”,	Ludwig	
Mies. “El cambio no gustó a los alumnos, que se quejaban de su visión es-




toma	su	 salvación	como	un	proyecto	personal.	 Trasladará	 la	Bauhaus	a	
Berlín	como	escuela	privada	en	1933,	pero	para	abril	del	mismo	año	ten-
drá	que	cerrarla	 igualmente.	Sus	antiguos	compañeros	 lamentarán	des-
pués que, durante este periodo incierto, Mies fuera el único maestro de 
la	Bauhaus	en	firmar	el	manifiesto	patriótico de intelectuales a favor del 
nacionalsocialismo	(Zabalbeascoa	y	Rodríguez	Marcos	2015,	190).
Demasiado	vinculado	como	fundador	y	personaje	más	visible	a	la	imagen	
progresista de la escuela, Gropius verá como su cerco se cierra muy rápido 
y, aprovechando una invitación a unas conferencias en Londres en 1934, 
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ya	no	regresará.	Habrá	intentado	previamente	encontrar	acomodo	en	un	
régimen nazi que no se manifestó desde un principio con toda su radi-











Mientras, Mies, a la altura de su reputación, hará gala de su total falta 
de	otra	 ideología más la de construir, poniéndose nítidamente del lado 
nazi con	la	firma	del	citado	manifiesto	y	distanciándose	de	la	asociación	
internacional de arquitectos modernos, la IAAM. En sus primeros contac-
tos	con	la	Cámara	de	Cultura	del	Reich,	y	de	las	palabras	de	su	director,	
el	ministro	Goebbels,	Mies	había	intuido	una	inclinación	inicial	por	la	ar-
quitectura moderna que le llevó –y muy inicialmente también a Gropius, 
como hemos visto– a proponerla, siempre bajo su personal impronta, 
como	imagen	representativa	del	nuevo	Reich	(Petropoulos	2014,	76).	Po-
sicionado	nítidamente,	permanecerá	en	 la	Alemania	nazi	 insistiendo	en	
tratar de “imponer sus ideas sobre la relación entre la arquitectura mo-
derna y el espíritu alemán”, y no abandonará Alemania hasta constatar, 
en contra de aquellas primeras intuiciones “que las preferencias de Hitler 
Figuras	39-41. Propuestas para el con-
curso	 del	 Reichsbank	 de	 Gropius	 y	
Mies,	 1933.	Mies	 izquierda	 y	 superior	





mentalidad buscando su inscripción en 
la	ideología	del	nuevo	gobierno	alemán.	
El	 acercamiento	 de	 Mies	 al	 neoclasi-
cismo	alemán	–	leyendo	al	“historiador	
cultural	 nacionalista	 popular	 Arthur	
Moeller	 van	 der	 Bruck	 sobre	 el	 estilo	
prusiano”	(Petropoulos	2014,	76)–	para	
lograr	 estos	 efectos	 tendrá	 un	 impor-
tante eco en su trayectoria americana 
posterior,	que	acusará	ya	para	siempre	
el	giro	tomado	en	proyectos	como	este.
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se inclinaban hacia un monumentalismo neoclásico cuyo máximo expo-
nente seria Albert Speer” (Zabalbeascoa	y	Rodríguez	Marcos	2015,	191), 
en contra de aquella inicial intuición. Para entonces ya es 1937, y algunos 




de imaginar cómo hubiera sido todo el imaginario nazi, tan grabado en 
nuestra	retina,	de	haber	triunfado	Mies	en	su	empeño	(ver	imágenes	ad-
juntas),	y	cómo	hubiera	 influido	ello	en	nuestra	percepción	actual	de	la	
arquitectura moderna, que asociamos anclados en su origen, a una cierta 
idea de democracia.
Mies	recibe	la	invitación	de	Harvard	en	1937,	al	mismo	tiempo	que	Gro-










al comunismo, y que luego escribiera textos como “El arquitecto en la 
lucha	de	clases”	o	“La	arquitectura	marxista”	(Meyer	[1931]	1972),	no	re-
cibió, y tal vez no hubiera aceptado, ninguna de estas invitaciones. Emi-
grado	a	la	Unión	Soviética	con	algunos	de	sus	alumnos	tras	su	expulsión	
de	la	Bauhaus,	en	1930,	permaneció	allí	hasta	1938,	año	en	que	oportuna-
mente –el estalinismo se aproximaba entonces a sus momentos de mayor 
Figuras	 42-45.	 Bocetos	 de	 Mies	 para	
el	pabellón	alemán	en	la	exposición	de	




terior	 sobre	 el	 pabellón	 de	 Barcelona	
(Zabalbeascoa	 y	 Rodríguez	 Marcos	
2015,	190).
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ción	de	un	 juicio	moral	 sobre	 las	 acti-
tudes de los arquitectos mencionados 
en situaciones tan extremadamente 
complejas como las descritas. Resulta-
ría	gratuito	hacerlo	en	todo	caso,	tanto	
más desde una cómoda y descompro-
metida	 posición	 académica.	 Sin	 em-
bargo es innegable que la descripción 
de	las	mismas	establece	distintos	tipos	
de	 vinculación	 con	 el	 sentido	 político	
atribuido al proyecto moderno a lo largo 
del	tiempo.	Asimismo,	supone	distintos	
niveles de exposición a las inclinacio-
nes	estilísticas	del	régimen	nazi	hacia	la	
monumentalidad y los valores de la ar-
quitectura neoclásica prusiana. Ambos 
parámetros tendrán repercusiones en 
el desarrollo posterior de sus obras, en 
sus formas de adaptación a los nuevos 
escenarios, y consecuentemente en su 
importante legado a la nueva arquitec-
tura moderna americana.
62. El	 otro	 maestro	 de	 primerísima	
fila,	Le	Corbusier,	era	suizo,	pasaporte	
privilegiado durante la guerra, por 
su neutralidad, de la que el propio 
Corbu	 hacía	 gala,	 al	 flirtear	 tanto	 con	
el gobierno de Vichy como construir 
para	la	URSS.	Nunca	precisó	emigrar	y	
aunque su carrera, desarrollada princi-
palmente en Europa (hasta su gran en-
cargo	indio)	acusó	un	marcado	cambio	
entre los periodos previo y posterior a 
la guerra, no dependió tanto del cam-
bio de clientela y ambiente socio-eco-
nómico como el de sus compañeros 
alemanes emigrados a Estados Unidos. 
La	comparativa	plantearía	una	 investi-
gación interesante.
63. Sobre	 el	 individualismo,	 su	 pre-
ponderancia	 sobre	 el	 colectivo	 y	 su	
trascendencia en la sociedad ame-
ricana, ver un poco más adelante el 






Así	pues,	aunque	hay	un	 traslado	 representativo	de	 importantes	profe-
sores de la Bauhaus a la universidad americana, no se puede en modo 
alguno	considerar	que	haya	una	continuación	trasatlántica	de	la	misma,	







y el resto de las de la Ivy League entre otras, lejos de estar controladas 
por	el	Estado,	son	desde	siempre	instituciones	privadas	extremadamente	
elitistas	–de	ahí	sus	contactos	con	otras	entidades	semejantes	como	el	
propio MoMA. Además de las diferencias establecidas y las huellas de-
jadas	por	el	difícil	periodo	entre	1933	y	1937,	la	evolución	constructiva	
de	 los	 emigrados	 en	 el	 nuevo	 continente,	manifestará	 una	 adaptación	
de los mismos a sus nuevas condiciones –de mercado– que establece-
rán nuevas diferencias con sus carreras anteriores, evidenciando que no 
hubo ninguna prolongación de la Bauhaus más allá de 193362, ni en su 
obra ni en su enseñanza. “Los ejercicios de clase del master de Gropius 
pedían a los estudiantes reconciliar el énfasis moderno en la ‘producción 
masiva de partes de edificio estandarizadas’ con ‘el deseo del hombre de 
individualismo’, sugiriendo el esfuerzo del maestro de sintonizar con el 
camino tomado en la América de posguerra: valores individualistas sobre 
los colectivistas, variedad y elección sobre uniformidad, distinción (no im-
porta cuán superficial) sobre estandarización y, alejado en el futuro, una 









MOMA, pero sobre todo y durante muchos años, editor en jefe del Ar-
chitectural	 Forum64,	 se	 considera	a	 sí	mismo	uno	de	 los	herederos	de	
aquella	tradición	más	auténticamente	moderna,	que	entonces	se	 limi-
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capítulo	sobre	Ayn	Rand,	y	su	“El	Ma-
nantial”.	 Este	 concepto,	 en	 todo	 caso,	
así	 como	 el	 bourdivino	 “distinción”,	
aplicado	 tanto	 a	 la	 distinción,	 flotará	
constante y reiteradamente sobre todo 
este estudio. La cita, muy adecuada por 
su referencia a estos conceptos sustan-
ciales en nuestro estudio, adelanta al-
gunas de las evoluciones económicas 
por ocurrir. La necesidad de variedad 
y	 distinción	 en	 el	 consumo	 se	 mani-
festará	sólo	como	símbolo	de	la	deca-
dencia del modelo fordista basado en 
las virtudes de la producción en masa 
y,	por	lo	tanto	repetitiva.	La	economía	
postindustrial	 será	 la	 consagración	 de	
esa tendencia a priorizar la variedad 
y	 la	distinción,	 es	decir	 los	 valores	de	




visto con anterioridad y veremos más 
adelante.
64. A	su	vez,	también	él	un	judío	des-
plazado, solo que con mucha más pre-
visión. Sus padres le enviaron a estu-
diar a Inglaterra en 1920, mucho antes 
de	que	 los	nazis	 llegaran	al	poder.	De	
allí	se	trasladó	posteriormente	a	los	Es-
tados Unidos. Los puestos que ocupó 
en Architectural Record, fueron exac-






de	 las	 voces	 recurrentes	 de	 este	 relato,	 describirá	 repetidamente	 las	
consignas	 y	 compromisos	que	él	 asociaba	 a	 esta	filiación:	 implicación	
y misión social por encima del enriquecimiento económico, responsa-
bilidad con los problemas de la época, etc. “Sabíamos que la única ar-
quitectura válida del siglo era la moderna, y sabíamos que los proble-
mas del mundo llamaban a la transformación del hábitat humano en su 
sentido más amplio especialmente en las ciudades. Sabíamos también 
que esta transformación implicaba un nivel de planificación que sólo era 
posible bajo alguna forma de socialismo”, que aunque no fuera la que 
ocurría	en	la	Unión	Soviética,	no	podría	tampoco	ser	el	sistema	de	libre	
mercado	estadounidense	de	 los	años	veinte	 (Blake	1993,	145-46).	 Sin	
embargo, al describir los pequeños subgrupos que formaban esta pe-
queña élite moderna de la costa Este americana, incluirá a los “leales 
al Estilo Internacional” y,	mucho	más	 significativamente	 añadirá:	 “No 
había feudos significativos. Había ciertas fricciones entre estalinistas[…] 
y socialistas, pero esas empezaron a evaporarse cuando todos nosotros 










depurado	y	estilizado	 resultaba	excesivo	en	cuanto	 reconocía	 la	menor	





poco para el Movimiento Moderno65	que	había	sido	expulsado	de	Europa	
por	los	nazis.	La	utopía	que	invoca	Blake,	era	en	su	entorno	americano	si	
cabe, aún más utópica, o dicho con más propiedad, totalmente ajena.
Aquellos lejanos herederos americanos de la Bauhaus, los jóvenes amigos 
de	Blake,	actuando	bajo	las	formas	más	plenas	del	fordismo	keynesiano,	
de aquella primera forma de estado del bienestar, dieron lugar a lo que 





el entorno económico mundial, una renovada arquitectura moderna dio 
formas de expresión a una nueva sociedad. El modernismo corporativo 
se	convirtió,	 junto	con	otros	clásicos	emblemas,	como	los	productos	de	
consumo, la vida suburbana y los coches –por algo viene el nombre– en 
imagen viva del fordismo.
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66. También	hemos	visto	y	seguiremos	






pañol, el término modernista se usa 
preferentemente para designar el es-
tilo	 arquitectónico	 del	 anterior	 cam-
bio de siglo asociado a arquitectos 
como	 Gaudí,	 Jujol	 o	 Puig	 y	 Cadafalch	
en	España,	o	Horta	y	Van	de	Velde	en	
Bélgica. En inglés tal denominación 
no	existe,	 y	 sin	 embargo	 sí	 es	posible	
hacer la jugosa diferenciación que hace 
Blake	en	esta	cita.
68. El	 original	 también	 incluye	 “clá-
sico”, que en inglés, al decirse “cla-
sicist”, entre dentro de esos –ismos, 
referidos preferentemente a meros es-
tilos.	Este	término	se	ha	extraído	para	
no	romper	con	él	el	sentido	de	la	frase.
Como	se	ha	dicho	 la	nomenclatura	modernismo corporativo,	hace	 justi-
cia	sólo	de	modo	parcial	a	la	corriente	que	designa.	Como	se	ha	estado	
viendo en los recientes párrafos, su vinculación con la arquitectura del 
Movimiento	Moderno	y	 la	Bauhaus,	aunque	cierta,	es	sutil,	dada	 la	de-
puración ideológica y las muy diferentes condiciones de contorno de su 
desarrollo. Por ello, la denominación modernismo, en lugar de moderno 
establece	una	distinción	sutil	que	no	escapa	al	ojo	crítico	de	Blake.	“De 
forma bastante interesante, un número de críticos de arquitectura de la 
época, especialmente en Estados Unidos, insistieron en etiquetar el tra-
bajo de arquitectos comprometidos con los principios de Mies y Le Corbu-
sier66 como “modernista”67 (como en naturalista, o fetichista68) en vez de 
“moderno”, y refirieron sus edificios como ejemplos del Estilo Internacio-
nal –intentando en consecuencia presentar lo que era un corpus de trabajo 
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69. Para	más	sobre	este	particular,	ver	
“Call	 it	 home.	 The	 house	 that	 private	
enterprise built” (Easterling, Prelinger, 
y	Schori	2013).
modernidad tanto por las grandes empresas, como por el estado, en una 
época	en	que	la	oposición	entre	unas	y	otro	era	mucho	menor.	No	debe-
mos olvidar que el fordismo empresarial se basa en la elevación del nivel 









dismo, tal vez sea más correcta la denominación modernismo fordista.
De	forma	significativa,	las	condiciones	de	este	modernismo fordista a las 
que	deberían	acoplarse	tanto	los	recién	llegados	como	los	nativos,	se	ha-
bían	 ya	 configurado	en	 torno	 a	 la	 Exposición	Universal	 de	New	York	de	
1939, casi simultáneamente con la inmigración de los grandes arquitectos 
europeos, demostrando la existencia previa de un cierto modernismo ame-
ricano	que	sin	duda	debía	mucho	a	la	exposición	del	“Estilo	Internacional”.






mítico	enemigo	de	 Jane	 Jacobs,	que	comisionaba	entonces	 los	parques	
de la ciudad y ofreció sin coste un solar para el proyecto. Se daban pues, 
ejemplarmente las condiciones que acabamos de describir: apoyo público 
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70. También	 el	 par	 de	 zapatos,	 “se 
puede hacer que representen la esen-
cia y el destilado de nuestro sistema de-
mocrático”	 (1937,	6).	La	 identificación	
es	 con	 la	mercancía,	 poco	 importa	 su	
tamaño	o	entidad.
71. Aparte	 de	 los	 pabellones	 de	 em-
presas americanas, más alineados al 
revertido,	o	co-optado	“Estilo	 Interna-
cional”, entre los pabellones naciona-
les se encontraban algunos ejemplos 




ción además, de un propagandista nato como Bernays.
A	él	 se	 atribuyen	el	 lema	de	 la	 Feria	 “construyendo el mundo del ma-
ñana” y	 la	 idea	de	denominar	 “Democracity”	 a	 la	 principal	 exposición	
del	principal	edificio. El discurso de éste a la agrupación de empresarios 
que	debían	constituir	la	Feria	es	clásico	de	su	doctrina:	una	idea	de	de-




ser “relacionar el pensamiento y la acción del hombre medio con un en-
tendimiento del sistema bajo el que vive, y su propia relación con él […] 
más que una presentación de cosas e ideas que el interpretará en fun-
ción de sus propias limitaciones o ideas iniciales” (Bernays	1937,	8). El 
mensaje pues, sostener el status quo y poner a cada cual dócilmente en 
su lugar mediante impresiones que no tengan que ser interpretadas por 
quien, precisamente por su posición, no esté en condiciones de enten-
derlas. Puro y crudo Bernays.
En	su	discurso,	 la	mercancía,	ya	sea	un	par	de	zapatos	o	un	automóvil,	
debe ser elevada al centro de la sociedad hasta un punto que ni el más 
acérrimo	neoliberal	se	atrevería	hoy	a	plantear:	“Esto [la adecuada pre-
sentación en la feria]hace al automóvil un instrumento de democracia y 
tan parte del nuestro proceso democrático, considerado desde el más am-
plio punto de vista, como la Declaración de Independencia o cualquier otro 
documento histórico”70 (Bernays	1937,	4).
Esta	era	la	idea	asociada	a	la	“Democracity”	y	con	la	que	se	debía	construir	
el	mundo	del	mañana,	 según	el	 jefe	de	propaganda	de	 la	Feria.	Que	 la	
idea de la ciudad fuera recurrente en ella –se presentaron al menos tres 
grandes	dioramas	con	tema	urbano–	y	que	el	“Estilo	Internacional”	fuera	
el	lenguaje	habitual	de	la	mayoría	de	sus	pabellones71, demuestra hasta 
Figuras	 49	 y	 50.	 A	 la	 izquierda:	 Pabe-
llón	Ford,	de	Albert	Klein.	Obviamente	
la	empresa	no	podía	faltar,	ni	dejar	de	





edificio	 los	 parámetros	 estéticos	 del	
“Estilo	 Internacional”,	 al	 servicio	 de	 la	
promoción	corporativa.
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72. Nos	 referimos	 aquí	 en	 singular	 al	
Movimiento	 Moderno,	 esa	 ideología	
sincrética	 destilada	 ya	 a	 su	 vez	 de	 un	
montón de movimientos modernos 
contemporáneos muchas de cuyas di-
vergentes orientaciones ya se perdie-
ron	en	este	primer	filtrado	ideológico.	
En	parte	forzados	por	Blake,	firme	cre-
yente en ella, y en parte asumiendo su 
presencia histórica como tal, se quiere 
insistir	de	nuevo	aquí	en	 la	multiplici-
dad original de estos movimientos.
73. Obviamente	no	sólo	pensamos	en	
Bernays, sino también en Johnson y 
en Barr.
qué punto se estaba produciendo ya su asimilación al fordismo, incluso en 
sus formas más extremas.
A	largo	plazo,	como	decíamos,	el	“Estilo	Internacional”	será	el	lenguaje	ofi-
cial del fordismo americano, es decir, el hegemónico. Más de una década 
después,	pasada	la	guerra	y	establecida	de	nuevo	la	economía,	dirá	Blake:	
“Para todos los fines y propósitos, el Movimiento Moderno había ganado, 
al menos en su imaginería, y los arquitectos modernos como Gordon Buns-
haft fueron rutinariamente encargados de diseñar las oficinas centrales 
de las empresas más conservadoras de América. El Estilo Internacional, 
al menos en los Estados Unidos, parecía haber hecho causa común con el 
establishment capitalista”	(Blake	1993,	266).
Incluso	 las	 grandes	 figuras	 del	movimiento	 que	 consiguieron	 continuar	
sus carreras tras el lapso de la guerra se vieron afectados por los cambios 
en sus condiciones de contorno: “Los innovadores famosos retornaron al 
papel de carismática prima donna del arquitecto para quien la expresión 
estética va antes que la función y el urbanismo”	(Larson	1993,	43).
Lo	aquí	se	ha	narrado	es,	llamando	a	las	cosas	por	su	nombre,	la	historia	
de la reversión del Movimiento Moderno72 y la obliteración de todos sus 
principios,	 su	 transformación	de	elemento	de	 cambio	 y	utopía	política,	
por	 vía	 de	 la	 traslatio imperii,	 en	 simple	 estilo	de	moda	 al	 servicio	del	
poder	del	capital.	Habrán	hecho	falta	una	crisis	y	una	guerra,	y	el	 influ-






tema de la ciudad del futuro y toma sus 
ideas	 formales	 del	 Movimiento	 Mo-
derno,	aunque	en	este	caso	parece	fil-
trarse un cierto autoritarismo a través 
de	ellas,	semejante	al	subyacente	en	las	
ideas	de	Bernays.
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74. La	naturalización	de	una	ideología	
hegemónica es, por supuesto, ya lo 
hemos	contado,	la	misma	definición	de	
obliteración.
cambiado para siempre. La diferenciación entre moderno y modernista se 
revelará, en adelante necesaria, si no del todo acertada.
Se ha intentado con todo este discurso, verter algo de luz sobre el proceso 
“naturalizado” de evolución de la arquitectura moderna en el periodo de 
posguerra, una narración que ha sido hegemónica durante años, por más 
que	injustificada74: “Nada más sorprendente que cómo ha contado el actual 
campo arquitectónico que la reversión del movimiento moderno no es sino 




rocracia,	 rigidez,	paternalismo,	alienación–	se	verán	 reflejados	en	 la	ar-
quitectura	 tanto	como	 lo	 fueron	sus	virtudes.	 La	unión	de	 sus	destinos	
bien	 justifica	 la	denominación	de	modernismo fordista, para	este	estilo	
arquitectónico	políticamente	depurado.
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Bajo el influjo de Bretton Woods II. Autonomía en la 
casa de cristal
La idea de autonomía arquitectónica de Kaufmann fue instru-
mental en el distanciamiento del modernismo americano de las 
preocupaciones sociales que fueron centrales al discurso arqui-
tectónico europeo de pre-guerra” (Kaminer	2011,	p.	79)





igualmente a la formación de los nuevos imaginarios arquitectónicos y 
culturales de la posguerra americana.
Las	más	 significativas	 de	 estas	 influencias	 compartirán	 su	 origen	 en	 la	




escuela. el suyo era “un método que no confiaba tanto en la identificación 
de motivos “estilísticos” como en la comparación de formas –masas, volú-
menes y superficies– en abstracto. […] la arquitectura de todos los estilos 
era considerada como una serie de combinaciones formales y espaciales 
típicas, cada una de ellas ligada a ‘propósitos’ o ‘motivaciones’ específicos 
de una época y cada una de ellas comparable con la siguiente en una his-
toria natural de transformación morfológica”	(Vidler	2011,	25).	Es	decir,	y	
como veremos en adelante, un método formalista que, anteponiendo la 
autonomía	formal	y	disciplinar	al	estudio	de	las	condiciones	de	contorno	
socioeconómicas, escinde la arquitectura de su contexto secular y busca 
su	comprensión	en	un	continuo	histórico	disciplinar.
Uno	de	los	primeros	emigrados	de	esta	línea75	será	Emil	Kaufmann,	judío	
austriaco que emigrará después de la Anschluss, la incorporación de Aus-
tria	por	 la	Alemania	nazi,	en	1938.	Kaufmann	había	escrito	en	1933	un	
libro	que	había	levantado	bastante	polémica	en	su	entorno76, pero cuya 
influencia,	no	explicitada	sino	recientemente,	será	trascendental	en	el	de-
sarrollo de formas posteriores de la arquitectura en su evolución hacia el 
posmodernismo.
75. Como	veremos	en	breve,	las	inten-
ciones originales de Kaufmann son, en 
principio,	 opuestas	 a	 lo	 aquí	 descrito	
para	la	línea	de	historiografía	austriaca,	
pero su método acabará por contribuir 
a	una	misma	línea	interpretativa.
76. Kaufmann	se	enfrentará	a	 críticas	
desde ambos extremos del ideario 
político	contemporáneo,	sufriendo	 los	
embates, entre otros, tanto de un Sedl-
mayr	([1948]	1959)	afecto	al	nazismo,	
como	de	un	crítico	marxista	como	Sha-
piro	 (1936),	 algunas	 de	 cuyas	 críticas	
reformularemos	aquí.
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77. Haciendo	 aquí,	 precisamente	 lo	
contrario de lo que su obra acabará 
ayudando	 a	 provocar	 en	 la	 práctica	 y	
crítica	arquitectónica	posterior,	enten-
der su obra desde el contexto socioe-
conómico en que se produce, y no sólo 
en su contenido sólo comparable con 
otras obras históricas de su género y 
disciplina.
“De	 Ledoux	a	 Le	Corbusier.	Origen	 y	desarrollo	de	 la	 arquitectura	 autó-
noma”	(Kaufmann	[1933]	1982)	planteaba	una	tesis	verdaderamente	origi-















es	 incuestionablemente	 valioso,	 como	demuestra	 su	posterior	 repercu-
sión en la arquitectura contemporánea. La incidencia en su carácter di-







de los valores libertarios en la arquitectura, y una llamada contemporá-
nea a su alineación con ellos, frente a las amenazas totalitarias. Pero en el 
fragor	de	esta	llamada	a	filas,	Kaufmann	elude	varios	aspectos	fundamen-
tales para su propio razonamiento.
En	primer	lugar,	la	relación	entre	Ledoux	y	Le	Corbusier	no	es	justificada	




tratado	de	forma	elíptica:	“Los testimonios del modo de pensar arquitec-
tónico de la era Le Corbusier aparecen con tan consumada nitidez ante 
nuestros ojos, con una claridad tan meridiana, que hacen vanos los análi-
sis minuciosos al respecto” (Kaufmann	[1933]	1982,	94),	o	fundamentada	
en	relaciones	fuertemente	intuitivas	y	largamente	interpretables	“puesto 
que Le Corbusier cree tanto en este nuevo arte como podría hacerlo Le-
doux, puesto que en uno y otro se percibe una íntima unión entre arte y 
vida, por todo ello debe mencionarse al arquitecto cuya obra supone la 
plena afirmación de los nuevos principios al lado de aquel otro cuyas fa-
cultades creadoras marcaron su comienzo”	([1933]	1982,	95).
Por	otro	lado,	la	propia	elección	de	Ledoux	como	adalid	de	la	autonomía	es	
en	sí	un	tanto	discutible.	No	sólo	formalmente,	sino	personalmente.	En	lo	
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formal, como ya admite el propio Kaufmann, Ledoux oscila de una obra a 
otra entre el lenguaje clásico del barroco y el más revolucionario lenguaje 
autónomo que Kaufmann quiere asignarle. Esta incoherencia interna la 
desarrolla	y	justifica	Kaufmann	en	su	obra	de	forma	razonablemente	plau-
sible. Es normal que la búsqueda de un ideal como el que describe tenga 
sus	avances	y	retrocesos.	En	todo	caso,	la	cronología	concreta	de	Ledoux	
respecto al plan de Kaufmann resulta especialmente confusa, con puntos 




autonomista es su propia personalidad y posición. Protegido de la amante 
del rey, Ledoux tuvo acceso a grandes proyectos vinculados a la repre-
sión	económica	sobre	el	ciudadano	del	antiguo	régimen,	a	través	de	la	
Figuras	 52	 y	 53.	 Salina	 de	 Chaux,	 de	
Claude-Nicolas	 Ledoux,	 1779.	 Arriba:	
planta	 general	 del	 conjunto.	 Abajo:	
Vista	 extendida	 del	 conjunto	 desde	 el	
área	de	trabajo	y	viviendas	de	emplea-
dos.	 La	disposición	de	 la	 salina,	con	 la	
casa del director en el centro de un se-
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control	fiscal	para	cobrar	la	gabelle, un impuesto sobre la sal. Un enorme 
esfuerzo	fiscalizador	sobre	la	población	que	se	considera	uno	de	los	de-
tonantes	de	la	Revolución.	De	hecho,	una	vez	acaecida	esta,	Ledoux	fue	
encarcelado temporalmente, entre otras cosas por su vinculación a esta 
construcción.
Ledoux no era, desde luego, un arquitecto del pueblo. Más bien todo lo 
contrario,	era	un	cortesano	a	la	Castiglione.	Sus	encargos,	que	le	procu-
raban	una	vida	más	que	desahogada,	provenían	de	la	corte	y,	en	muchos	
casos representaban a la perfección los sistemas represivos del Ancien 
Régime.	 Su	 salina	 de	Chaux,	 que	 luego	 él	 colocaría	 como	 centro	 de	 su	
ciudad	ideal,	se	organizaba	como	un	semicírculo	en	el	que	la	casa	del	di-
rector	–obviamente	el	edificio	más	significativo	del	complejo–	se	situaba	
en el centro, organizándose tanto las viviendas como los naves de produc-










a los espectadores del pueblo, que tradicionalmente ocupaban en pie la 
platea. Es cierto que Ledoux les ofrece asientos, pero no desde luego en la 
platea.	Su	innovación	consistirá	en	llenar	esta	zona	privilegiada	de	asien-
tos para las clases altas, enviando al populacho a las gradas más altas del 




se producen principalmente a través de Rousseau y no de Kant, siendo 
Kaufmann quien introduce esta conexión como si de una secuencia lógica 
inapelable se tratara. La vinculación, sustancial al argumento principal de 
la obra de Kaufmann, de Ledoux con Kant vuelve a producirse de forma 
tangencial	y	 forzada,	una	mera	coincidencia	 temporal	que	no	tiene	por	
qué implicar la ideológica: “en el momento en que se declaran los dere-
chos del individuo a partir de los derechos humanos, en que Kant establece 
la moralidad autónoma en el puesto de la anterior moral heterónoma, 
pondrá Ledoux los cimientos de la arquitectura autónoma” (Kaufmann 
[1933]	1982,	29).
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78. No	 entraremos	 aquí	 a	 ulteriores	
valoraciones sociales sobre dicho uto-
pismo, que Kaufmann consideraba en 
todo caso como ejemplar.
79. O	al	menos,	en	ella	debió	encon-
trarla el público americano, al que Kau-
fmann	presentaba	la	figura	de	Ledoux	
en esta conferencia por primera vez.
80. Como	confirma	también	Panayotis	
Tournikiotis,	en	su	obra	sobre	las	histo-





como el proceso de liberación del individuo y de armonización de la so-
ciedad	que	debía	acabar	en	el	utopismo	de	Le	Corbusier	mejor	intencio-
nado78. Kaufmann, que reconocerá abiertamente estas contradicciones 
en una conferencia en 1942 de la que hablaremos en seguida, de nuevo 
las	solventa	mediante	una	afirmación	inserta	y	carente	de	ulterior	explica-
ción. “Políticamente, de forma bastante extraña, era un conservador que 
consideraba la monarquía como la Edad Dorada y que dio la bienvenida al 
ascenso de Napoleón. Su apasionado deseo de reformar, en todo caso, lo 
marca como un verdadero revolucionario”	(Kaufmann	1943,	15).	En	esta	
lacónica	frase	final	debemos	encontrar79	 toda	 la	 justificación	al	descrito	




partes se subyugan al orden del todo, por el sistema de pabellones, en 
que domina la libre asociación de elementos, “en un notable paralelo con 
los acontecimientos de la historia general”	(Kaufmann	[1933]	1982,	38).	
La	analogía	directa	y	literal	queda	de	nuevo	reducida	a	un	nivel	de	autoe-
videncia, sin demostración alguna.
Su	 crítico	 contemporáneo	 –y	marxista–,	Meyer	 Schapiro,	 que	 ya	 había	
dicho	de	 la	 escuela	 de	 arte	 de	Viena	que	prefería	 “las deducciones te-
leológicas al estudio empírico de las condiciones y factores históricos” 
(1936,	260),	dirá	específicamente	más	adelante:	“aunque el Dr. Kaufmann 
intenta establecer una relación directa entre las formas de la sociedad 
y las formas arquitectónicas […] minimiza la fuerza de su argumento al 
calificar la correlación tan simplemente como un producto de ideas, con 
escasas miras a la interacción de condiciones y fuerzas sociales” (Schapiro 
1936,	265).	Efectivamente,	los	paralelismos	inmediatos	entre	la	autono-
mía	personal	y	la	de	los	volúmenes	arquitectónicos,	dando	por	hecho	que	
unos son consecuencia directa de los otros, resultan más una deducción 
teleológica que un análisis profundo del contexto socioeconómico o in-
cluso	filosófico	personal	de	Ledoux.	El	apasionado	interés	de	Kaufmann	
en	justificar	sus	tesis	en	el	entorno	ideológico	de	urgencia	en	que	las	pro-
duce, dan a su texto un sesgo excesivamente intencional. La de Kaufmann 
es	claramente	una	de	las	historias	“operativas”	contra	las	que	cargara	du-
rante	toda	su	obra	Tafuri80. Su intencionalidad elude, si no directamente 
oblitera, grandes áreas del contexto real de Ledoux en aras de alcanzar sus 
ansiadas	conclusiones	políticas	para	su	alarmante	presente.
En un obra reciente, Anthony Vidler considera la acusación de Scha-
piro fuera de escala ya que, probablemente y según él, Kaufmann es-
taría	de	acuerdo	 con	 Schapiro,	 excepto	en	que	 sus	 aspiraciones	eran	
mucho menos ambiciosas, pretendiendo sólo “demostrar las relaciones 
entre pensamiento acerca de la forma social y pensamiento acerca de 
la forma arquitectónica”	 (Vidler	 2011,	 55).	 Sin	 embargo,	 donde	 real-
mente encontramos un muy serio salto de escala es entre esta supuesta 
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81. Esto,	en	lo	referente	a	los	ejemplos	
de la obra de Ledoux. En cuanto a la de 
Le	Corbusier,	podría	también	ser	objeto	
de	 crítica	 –como	 lo	 fuera	 el	 proyecto	
Obus	 para	 argel	 en	 la	 obra	 de	 Tafuri	
([1973]	1976,	125-49;	o,	más	corto,	pero	
en	español	Tafuri	[1968]	1972,	61-67)–	
pero al resultar excluida de la obra de 
Kaufmann, que simplemente la evoca 
de	forma	a	la	vez	 injustificada	e	incon-




humildad de proposiciones y el alcance y la contundencia de las con-
clusiones de Kaufmann, que sobre estas similitudes formales –teleoló-
gicas si atendemos a Schapiro– liquida el barroco, sienta las bases del 
neoclasicismo	y	configura	 la	historia	de	 la	arquitectura	en	 función	de	
esta	 repuesta	 formal	 a	un	 supuesto	político. Sólo la arquitectura for-
malmente autónoma responderá a los requerimientos del proyecto de 
autonomía	del	hombre.
Esta	 relación	directa	 resulta,	 como	poco,	 equívoca.	Máxime	 cuando	 in-
tenta	 vincular	 a	 la	 autonomía	 kantiana	 –individual,	 política–	 proyectos	
que, como muchos de los de Ledoux, son claras expresiones de socieda-
des disciplinares, precisamente mecanismos de limitación de la autono-
mía	individual	por	parte	del	poder	impuesto	y	totalitario.	En	la	lectura	de	
Kaufmann todo esto se oculta, resultando redimido por el cumplimiento 
de	ciertas	–simples–	analogías	formales.	No	es	solo	que	no	pueda	dedu-




ejemplos	elegidos	de	 la	obra	de	 Ledoux.	 La	autonomía	 formal	que	 ins-




piro, reconoce que “a primera vista, la cuestión de la ‘autonomía’, pro-
puesta por Kant como la base para los principios morales y aceptada a 
lo largo de los siglos XIX y XX como el santo y seña de la política liberal 
burguesa, no tiene una relación fácil con la arquitectura, ni en la teoría ni 
en la práctica”	(Vidler	2011,	48).
Yendo aún más allá, sobre estos resbaladizos cimientos, y siguiendo ra-
zonamientos no menos teleológicos, Kaufmann fundará una sólida au-
tonomía	disciplinar:	“La independencia de las partes constituye el logro 
más relevante del proceso de renovación arquitectónica de finales del 
siglo XVIII. El nuevo principio de autonomía no admite que la imagen ar-
quitectónica sea dominada por leyes extrañas y extraarquitectónicas” 
(Kaufmann	[1933]	1982,	70).	Liberada	la	arquitectura	autónoma	de	la	
analogía	y	de	la	mímesis	con	las	leyes	y	el	orden	naturales	del	barroco,	
la arquitectura autónoma no dependerá ya más de discursos externos a 
ella.	Sus	formas	se	originarán	a	partir	de	los	requerimientos	del	propio	
edificio.	Esta	autonomía	disciplinar,	de	nuevo	entendida	de	forma	lite-
ral por Ledoux, dará lugar a lo que el propio Kaufmann llamó architec-
ture parlante: los	edificios	deben	mostrar	al	exterior	su	funcionalidad	
interior.
La extrema literalidad de esta interpretación por parte de Ledoux contri-
buye una vez más a la obliteración de aquellas condiciones sociales en las 
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retórica inglesa para expresar una tota-
lidad sin exclusiones: “everything and 
anything”.	Algo	así	como	“todo	y	cual-
quier cosa” en una traducción directa 
fuera del uso común del español.
A	pesar	de	estas	críticas	y	de	las	recibidas	en	su	época	por	críticos	de	toda	
ideología,	la	obra	de	Kaufmann	encontrará	eco	en	el	que	se	demostrará	
terreno bien abonado para sus hipótesis, los Estados Unidos de América, 
y en concreto a través, cómo no, de Philip Johnson.
A la llegada de Kaufmann a los Estados Unidos, en 1940, Johnson se en-
contrará	recién	incorporado	a	Harvard,	donde	coincidirá	con	algunos	de	
aquellos arquitectos modernos de segunda generación que se educaban 
bajo	la	nueva	escuela	de	Gropius	y	Breuer,	como	Edward	Larrabee	Barnes,	
Landis Gores y John Johansen, todos ellos en un curso superior al suyo, 
o con Ieoh Ming Pei, estudiante de master. Johnson, mucho mayor que 
todos ellos, ostentosamente rico y arrastrando la formación y fama de 
sus años en el MoMA, era un alumno especialmente popular y respetado, 
toda una personalidad.
Su	 ejercicio	 de	 curso	 del	 último	 año	 fue	 su	 propia	 casa	 en	 Cambridge,	
Massachusetts82,	un	pequeño	ensayo	de	lo	que	luego	sería	su	casa	de	cris-




dad	Americana	de	Historiadores	de	la	Arquitectura	(American Society of 
Architectural Historians),	en	1942,	que	se	publicaría	al	año	siguiente	en	la	
revista	de	la	citada	sociedad	(Kaufmann	1943).
En esta charla, Kaufmann comienza por reconocer su arraigo en la escuela 
de	Viena,	mencionando	a	Wölfflin	y	a	Burckhardt	como	referentes	pre-




libro	podían	haberlo	hecho.	Dirá	de	él:	“En su opinión, el arquitecto debe 
ser un líder en la vida social y cotidiana. A él, personalmente, le hubiera 
gustado remodelar absolutamente todo83”	(Kaufmann	1943,	15).
Otros	elementos	de	la	descripción	permitirían	asociarle	con	un	concepto	
más general de la prima donna	 arquitectónica	 que	 ya	 había	 mencio-
nado Larson: “Personalmente, Ledoux era un hombre solitario, dedicado 
exclusivamente al trabajo”, que además “desdeñaba las limitaciones 
Figuras	54-56.	Architecture	parlante.	A	
pesar	de	su	literalidad	aplastante,	esta	
forma	 de	 arquitectura	 que	 Kaufmann	
señala	en	Ledoux,	ha	 tenido	su	reflejo	











York	 de	 1939.	 Derecha:	 edificio	 Chiat	
Day,	de	Frank	O.	Gehry,	1991.
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presupuestarias” en sus proyectos, lo que frecuentemente le llevaba a dis-
cusiones	con	su	clientes	(Kaufmann	1943,	15).
De	forma	significativa,	Kaufmann	reformulará	sus	hipótesis	en	esta	con-
ferencia en términos de individualismo, que resultarán enormemente re-
sonantes con desarrollos culturales contemporáneos y posteriores de la 
cultura	americana.	Hablando	de	los	muros	en	Ledoux,	dirá:	“anunciaban 
también el nuevo individualismo que, en torno a 1800, empezó a reempla-
zar la unidad, coherencia y expansión del barroco. Encontramos este indi-
vidualismo de nuevo en la autosuficiencia tan típica de las formas y ma-
neras de nuestra propia época”	(Kaufmann	1943,	19).	Y	su	exposición	en	
estos	términos	–ni	mucho	menos	tan	explícitos	en	la	obra	escrita	original,	
y tal vez con la intención de resultar más cercano a su nueva audiencia– 
redundarán aún más en el refuerzo de esta tendencia individualista que 
será central en el desarrollo de la arquitectura posterior desde América 
hacia el mundo.
Este retrato del arquitecto individualista solitario y obsesionado con un 
trabajo que es a la vez su intención de proyectar su individualidad sobre 
el mundo, que encaja muy bien con la cultura del pionerismo americano, 
encontrará buena aceptación en este nuevo público, hasta el punto de 
que	pronto	devendrá	figura	mítica.	Lo	veremos	en	más	extensión	un	poco	
más	adelante,	con	la	figura	ya	conocida	de	Ayn	Rand.
Figura	 57. 9th	 Ash	 Street,	 en	 Cambri-
dge,	Massachusetts	A.	La	casa	de	Philip	
Johnson	en	la	ciudad	de	la	Universidad	
de	 Harvard,	 que	 le	 sirvió	 como	 ejerci-
cio	de	grado	de	 sus	estudios	de	arqui-
tecto	 allí.	 La	 casa	 es	 una	 anticipación	
de	lo	que	luego	sería	su	casa	de	cristal	
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84. Especialista	 en	 la	 materia,	 profe-
sor	 y	 coordinador	 de	 investigación	 en	
la Escuela de Arquitectura y Paisajismo 
de la Universidad de Edimburgo, su-
pervisor internacional y de la estancia 
internacional que avala esta tesis en su 
aspiración a la Mención Europea, y un 
importante referente, en consecuen-
cia, para la misma.
85. O	al	menos	muy	pretendidamente	
tal, en aquél momento. Su nivel de 
conversión real nos es completamente 
desconocida, pero responde en la ma-
yoría	de	las	narraciones	más	a	la	perse-
cución que al convencimiento propio.
86. A	 pesar	 de	 que	 ésta	 se	 acabara	
años después de la de Johnson, éste 
confiesa	en	el	artículo	que,	ya	en	con-
tacto	 con	Mies,	 la	 había	 conocido	 en	
planos	con	anterioridad	y	 la	había	 to-
mado abiertamente como modelo con 
algunas diferencias sustanciales, respe-
tando	 así	 caballerosa	 y	 públicamente,	
el orden de creación intelectual de 
cada obra.
87. Como	 alguien	 la	 llamaría	 con	
acierto.	El	propio	Johnson	confiesa,	ya	
muy mayor que, aunque la considera 
su primera casa, apenas puede estar en 
ella	más	de	tres	días	sin	volver	a	donde	
está la acción-aunque envejeciendo 
cada vez necesita descansar más (Jo-
hnson,	Lewis,	y	O’Connor	1994,	49).	Es	
comprensible, la casa está aislada y su 
estética	austeridad	puede	ser	un	tanto	




los argumentos hasta ahora expuestos, “los Estados Unidos eran suscepti-
bles a la idea de autonomía de Kaufmann porque el trabajo preliminar, la 
base para una percepción del modernismo como ésta había sido ya pre-
parada un década antes en el MoMA; era también el resultado de las muy 
diversas circunstancias de los Estados Unidos en esa época. Kaufmann 
solo proveyó una teoría bien argumentada para sostener esas nociones” 
(Kaminer	2011,	80).
Encontrarán, en todo caso, una perfecta audiencia en Philip Johnson, en 
tanto que realizador de ese “trabajo preliminar”, a quien sus devaneos 
con	el	nazismo	le	habían	acentuado	su	natural	inclinación	hacia	la	arqui-
tectura histórica, y a quien el enfoque formalista y analógico de Kaufmann 






curso de éstas resonaba tanto con su enfoque del Movimiento Moderno 
en	 “Estilo	 Internacional”	 como	 con	 su	 renovado	 interés	 por	 el	 histori-
cismo, y en concreto –como también en el caso del Mies pasado por su 
etapa	próxima	al	nazismo–	por	Schinkel.
Kaufmann	presentó	en	su	conferencia	algunas	analogías	formales	inme-
diatas, como la que vemos en la foto adjunta, según la que el albergue 
para los guardias rurales era un modelo que “sólo recientemente ha revi-







breves explicaciones de las partes de la casa a las que cada una de ellas 
afectaba.
Significativamente,	 las	 referencias	 incluyen	 repetidamente	 a	Mies	 –	 en	





les, acompañadas cada una de su breve explicación, dan la sensación de 




cio-histórico– especialmente clara en la casa “de vacaciones”87 de un rico 
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arquitecto–	acompañada	de	 la	 recién	 invocada	de	 la	autonomía	discipli-
nar abrirán la historia de la arquitectura, incluida la del Movimiento Mo-
derno88,	como	un	muestrario	de	elementos	compositivos	completamente	




un modelo que “sólo recientemente se ha revivido para dominar la Exposición Universal de Nueva York de 1939”	(Kaufmann	1943,	20;	
ver	también	en	Vidler	2011,	64)	en	la	forma	del	Perisphere,	el	edificio	central	de	la	exposición,	diseñado	por	Harrison	y	que	contenía	la	
exposición	“Democracity”,	motivo	principal	de	la	misma	según	el	programa	de	Bernays.
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88. “Así, hacia 1940 la arquitectura mo-
derna había sido asimilada completa-
mente en el canon de historia del arte y 
se le había otorgado un lugar en la histo-
ria de los ‘estilos’”	(Vidler	2011,	24).
Queremos, por otro lado hacer notar 
que,	en	 todo	momento	 se	 sostiene	 la	
diferenciación entre “movimientos 
modernos”, “Movimiento Moderno”, y 
“modernismo”.










Wittkower, Rowe y el neopalladianismo.
Otra de las ramas emigradas de la escuela de Viena de historia del arte, 
seguirá un camino más largo y tortuoso, y tardará un poco más en desem-
bocar justo en el mismo punto que la doctrina de Kaufmann, en el entorno 
de Philip Johnson, y justo antes de la construcción de su casa de cristal.






en	Hamburgo	en	1921.	El	 instituto,	 fundado	 inicialmente	por	Aby	War-
burg,	historiador	del	 arte	alemán,	 también	de	origen	 judío	disponía	de	
una biblioteca especialmente valiosa que entonces, muerto en 1929 el 






ciones de arquitectos “interesados en la reformulación de los principios de 
un movimiento moderno diferenciado en su enfoque social y formal de la 
teoría y la práctica dominadas por los CIAM de antes de la guerra” (Vidler 
2011,	28).	Su	obra	repercutirá	sobre	toda	una	generación	de	arquitectos	
posterior a las de los movimientos modernos, entre los que se encontra-
rán “Colin Rowe, Robert Maxwell y James Stirling en Liverpool; Alan Col-
quhoun y Sam Stephens en la Architectural Association de Londres; y los 
arquitectos con estudio en Londres Alison y Peter Smithson, John Voelcker 
y Ruth Olitsky”	(Vidler	2011,	80).
De	todos	ellos,	será	Colin	Rowe,	alumno	directo	de	Wittkower,	quien	lleve	
más	 lejos	 sus	 enseñanzas	 tanto	en	metodología	 como	en	alcance	e	 in-
fluencia.	Será	Rowe	quien	traslade	esta	escuela	al	continente	americano,	
antes	 y	 con	más	 fuerza	 incluso	 que	 el	 propio	Wittkower,	 aunque	 este	
acabe	también	su	carrera	en	la	universidad	de	Columbia,	en	Nueva	York.
Más	 en	 la	 línea	de	Wölfflin	que	del	 propio	Wittkower,	 Rowe	 sigue	una	
metodología	 de	análisis visual inmediato, mediante la comparación de 
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89. Como	 ya	 hemos	 mencionado,	
parti	es	el	nombre	que	Rowe	otorga	a	
cada uno de los elementos de su com-
paración. Poché es el nombre que re-
cibe el sombreado de ciertos elemen-
tos	arquitectónicos	que	manifiesta	una	
intención expresa en la legibilidad del 
plano por parte del arquitecto. Para 
más	 sobre	 este	 último	 término	 ver	
(Raul	Castellanos	Gómez	2010),	o	más	




la	 datación	 del	 artículo	 original,	 pero	
la adenda en la que se incluye este co-
mentario está datada en 1973.
configuraciones,	 a	 las	que	él	 llamaba	partis,	 que,	 compartiendo	alguna	
homología	visual,	se	contraponen	una	a	la	otra	con	la	intención	de	extraer	




estuviera	 contenido	en	 la	propia	 forma	del	objeto	artístico.	Como	diría	
años	 después	 el	 propio	 Rowe,	 reconociendo	 su	 deuda	 con	Wölfflin	 en	
una	adenda	reflexiva	a	la	reedición	de	uno	de	sus	artículos	más	influyen-
tes, “un ejercicio crítico de estilo wolffliniano (aunque dolorosamente ya 
pertenezca al período alrededor de 1900) todavía puede poseer el mérito 
de llamar primariamente la atención hacia lo que es visible y, en conse-
cuencia, apoyarse mínimamente en las pretensiones de la erudición recu-





mediante la mera consideración de la forma y la exclusión de cualquier 
otra fuente de información, el completo aislamiento de las disciplinas ar-
tísticas	en	sí	mismas.	Lejos	de	interesarse	en	las	relaciones	entre	el	arte	y	
la vida, en las posibilidades que el arte pudiera tener de transformación, 
o	al	menos	manifestación	crítica,	de	las	condiciones	socioeconómicas	de	
su entorno cultural, es decir, alejándose de su posible implicación en el 
proyecto	de	autonomía,	la	autonomía	formal	y	disciplinar	de	Wolfflin,	Wi-
ttkower	y	Rowe,	obliteraba	estas	relaciones	en	un	trasunto	limitado	inten-
cionadamente a la forma.








Museum	 (museo	 antiguo)	 de	 Schinkel	
se dispone en comparación con el Pa-
lacio	de	 la	Asamblea	de	Chandigarh,	de	
Le	Corbusier,	 con	el	 siguiente	único	 co-
mentario:	“un	parti	clásico	convencional	
equipado	 con	 un	 poché	 tradicional	 y	
otro	parti	muy	semejante	distorslonado	
y	obligado	a	presentar	 una	 competitiva	
variedad	de	 gestos	 locales	 –que	 tal	 vez	
deban entenderse como compensacio-
nes	del	poché	tradicional89	(Rowe	[1947]	
1999,	22).
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91. Aunque	 Vidler	 no	 lo	 señala,	 si	
aparecen agradecimientos expresos 
y	 otras	 referencias	 a	 la	 obra	 de	 Wit-
tkower	 en	 las	 notas	 de	 aquellas	 ver-
siones	de	“Las	matemáticas	de	 la	villa	
ideal” que incluyen la adenda de 1973, 
lo que supone una corrección por parte 
del	 alumno	 hacia	 su	maestro	 a	 partir	
de aquella fecha.
paralelas	del	presente.	Le	Corbusier	–siempre	Le	Corbusier,	 la	reiterada	
elección	 paradigmática	 revela	 la	 superficialidad	 del	 abordaje	 del	 pre-






sino sólo más adelante91.	 Esto	 será	muy	 relevante,	ya	que	Rowe,	además	
se adelantará con frecuencia en la publicación a su maestro, adquiriendo 
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92. Alargamos	 la	 cita	 hasta	 aquí	 por-
que la exposición “Parallel of life and 
art” que organizarán, entre otros, los 
Smithson será el germen del Indepen-
dent Group, quienes a través de otra 
exposición,	esta	vez	“This	is	tomorrow”	
dieron el pistoletazo de salida al Pop 
Art inglés.
93. En	aquél	mismo	debate,	Smithson	
calificará	 los	 planteamientos	 neopa-
lladianos,	 refiriéndose	 sin	 duda	 a	Wi-
ttkower	 y	 a	 Rowe,	 de	 criptoacademi-
cismo, tan rebuscados, ensimismados 
y	difícilmente	 justificados	son	sus	 tex-




cumplimiento de determinados cánones proporcionales, frecuentemente 




formal	 como	 sistemática,	 buscando	 un	 orden	 interno	 que	 revelara	 su	
forma	de	constitución,	la	regla	anteriormente	mencionada.	De	tal	análisis	
deducirá que todas las villas de Palladio siguen un mismo patrón geomé-
trico, que el denominará “arquetipo”, “variaciones de un tema geométrico 
básico, diferentes realizaciones de, por así decirlo, la idea platónica de 
villa”. “Una vez que había encontrado el modelo geométrico básico para 
el problema ‘villa’, lo adaptaba de la forma más clara y simple posible a los 
requerimientos especiales de cada encargo. Conciliaba el cometido que 
tenía entre manos con la ‘verdad certera’ o con la matemática, que es de-
finitiva e inmutable”	(Wittkower	1944,	109,	112	y	111,	respectivamente).
Es	decir,	Wittkower	recupera	el	sentido	de	lo	absoluto,	de	la	mímesis	y	de	la	
regla “natural” para la arquitectura, como para la música. El ideal, por más 
que irrealizable, debe inspirar cada una de las intervenciones. El impacto 
sobre	las	nuevas	generaciones	de	la	publicación	de	sus	teorías	en	el	libro	
“Los fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo”, en 1949 
(Wittkower	[1949]	1995)	será	narrado	por	Reyner	Banham años después: 
“Su exposición de un cuerpo de teoría de la arquitectura donde función y 
forma estaban significativamente conectadas por las leyes objetivas que go-
biernan el cosmos (tal como Alberti y Palladio las entendieron), de repente 
ofrecía una salida al abatimiento de las abdicaciones rutinarias funcionalis-
tas, y el neopalladianismo se convirtió en el orden del día. […] La cuestión 
pasó a ser: ¿Principios humanistas que hay que seguir, o principios huma-
nistas como ejemplo del tipo de principios que hay que buscar? Muchos es-
tudiantes optaron por la primera alternativa, y los palladianos rutinarios 
pronto se hicieron tan abundantes como los funcionalistas rutinarios. Al ob-
servar el riesgo inherente de una vuelta al puro academicismo –algo más 
pronunciado en Liverpool que en la Architectural Association de Londres–, 
los brutalistas viraron abruptamente en la dirección opuesta y pronto se in-
volucraron en la organización de ‘Parallel of life and art’92”	(Banham	1955).
En cierto modo es comprensible que un rappel à l’ordre	como	el	de	Wi-
ttkower	tenga	una	buena	acogida	en	la	muy	oprimida	Inglaterra	de	pos-
guerra,	demolida	tanto	física	como	económicamente.	Al	fin	y	al	cabo,	no	
se	estaría	sino	repitiendo	el	rappel à l’ordre original de la posguerra de la 
I Guerra Mundial.
Sin embargo, cuando en un debate en 1957, Peter Smithson, inicial entu-
siasta	de	estas	teorías	que	luego	se	deslizaría	por	la	segunda	vía	de	Ban-
ham venga a defender que el debate sobre los principios está agotado, se 
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94. Que	 la	 revista	 sea	 la	misma	en	 la	
que tres años después Johnson pre-
sente su casa de cristal como el collage 
histórico que hemos visto no parece 
una mera coincidencia, sino más bien 
el	fruto	de	una	línea	editorial	cuidada.	
“Hasta cierto punto, la publicación de 
“Las matemáticas de la vivienda ideal” 
había sido preparada por el creciente 
interés de Architectural Review en la 
relación que la geometría de la pro-
porción guarda con el proyecto” (Vidler 
2011,	92).
95. Rowe	la	explicita	en	su	texto	como	
sigue: “De este modo la proporción, 
considerada, como una proyección de 
la armonía del universo, tenía unas 
bases –a la vez científicas y religiosas– 
que quedaban fuera de toda duda: y 
Palladio podía gozar de los placeres 
de una estética considerada absolu-
tamente objetiva. […] la posición teó-
rica sobre la que descansaba el punto 
de vista de Palladio desintegróse en 
el siglo XVIII al convertirse la propor-
ción en una cuestión de sensibilidad 
Individual y de Inspiración privada: 
y Le Corbusier. a pesar del apoyo que 
encuentra en las matemáticas. ya no 
puede gozar por su situación histórica 
de aquella Incuestionable posición”. 
La posibilidad de que le funcionalismo 
pudiese	 aportar	 un	 sistema	 crítico	 de	




cado sobre el tema en una revista de gran alcance como la Architectural 
Review94, en 1947, dos años antes que el libro del maestro. Puesto que sus 
planteamientos, aupados en el marco conceptual de aquél, van a ir más 
allá	intentando	explicar	la	arquitectura	contemporánea,	serán	sus	artícu-
los los que recibirán una mayor atención y, si en Inglaterra se da un neo-
palladianismo,	debemos	culpar	a	Rowe	al	menos	tanto	como	a	Wittkower.






que se prioriza lo contrario. En todo caso, y construyendo sobre el trabajo 
de	Wittkower,	 la	 intención de Rowe	sigue	siendo	 la	búsqueda	de	reglas	
matemáticas	y	proporciones	intemporales	que	justifiquen	la	forma	en	sí	
misma.	Tanto	en	uno	como	en	otro	se	verifica	lo	que	luego	se	ha	dado	en	
llamar la nostalgia del absoluto95.
Pero	Rowe,	como	decíamos,	no	se	limitará	a	los	estudios	palladianos	de	
época, sino que buscará à la Kaufmann la comparación directa con el pre-
sente	en	la	figura	de	Le	Corbusier.	Su	artículo	es	una	comparación	frontal	
de	dos	parejas	de	villas	de	Palladio	y	Le	Corbusier:	la	Rotonda	con	la	villa	




para la comparación directa de la villa 
Malcontenta	 de	 Palladio	 con	 la	 casa	
Stein,	en	Garches	de	Le	Corbusier.
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96. De	 Rowe,	 aunque	 podría	 decirse	
que de ambos.
de	ello,	hasta	el	punto	de	que	el	artículo,	más	que	una	búsqueda	de	seme-
janzas entre modelos alejados en la historia de un mismo ideal, resulta la 
constatación de las diferencias inevitables que se producen al confrontar 
“dos edificios que, en sus formas y evocaciones tienen superficialmente 
tan pocos puntos de semejanza que parece grotesco compararos”	(Rowe	
[1947]	1999,	11).
La	conclusión	del	artículo,	tras	discurrir	por	esta	larga	–y	aparentemente	




en “que en el caso de las obras imitativas lo que posiblemente ha sido 




En	 la	 lectura	 que	Vidler	 hace	 de	 Rowe,	 ve	 “una invitación a leer, si no 
producir, toda la arquitectura moderna según este mismo método” y re-
conoce	una	 influencia	de	Rowe	en	 la	arquitectura	posterior	de	 los	Five	
Architects	a	Greg	Lynn	–aunque	en	este	por	oposición–	(Vidler	2011,	100).	
Un	método	que	 redunda	 y	 perfecciona	 las	 características	 ya	 avanzadas	
por Kaufmann: escisión del entorno socioeconómico –o de casi cualquier 
entorno	 en	 este	 caso–	que	 se	 acompaña	de	una	 autonomía	disciplinar	
basada aún más estrictamente en lo formal. Las obras entran con más 
facilidad en relación con otras obras de la historia que con los entornos 
y condicionantes para los que se producen. La historia aparece cada vez 








quitectos,	 a	 su	 vez	 tan	 influyentes,	 como	Stirling	o	Rossi.	 Trasladado	en	
1962	a	la	universidad	de	Cornell,	en	Estados	Unidos,	su	influjo	allí	será	in-
mediato, a través de, además de Johnson, su destacado alumno Peter Ei-
senman96.	Con	ellos	participará	en	la	constitución	de	uno	de	los	primeros	
grupos de Johnson, a través del MoMA, pero eso lo veremos más adelante.
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Rand será también una inmigrante en los Estados Unidos, pero la suya 















against	 the	 collective)que	 también	 se	
recogerá	en	la	denominación	de	la	pe-
lícula	 en	 los	 países	 hispanoparlantes	
fuera	 de	 España:	 “Uno	 contra	 todos”.
Raork	 añadirá	 en	 ese	 discurso	 que	 el	
individualismo es la base sobre la que 
se	funda	“la	más	noble	de	las	naciones”,	
Estados	Unidos.
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97. A	 modo	 de	 conocida	 anécdota,	
el	 personaje	 central,	 Howard	 Roark,	




una tesis. Era el deseo de Rand que, en 
consecuencia,	 los	 diseños	 que	 debían	
aparecer	 en	 la	 película	 se	 le	 encarga-
ran	al	propio	Wright.	Su	precio	era	tan	
alto que el estudio rechazó inapelable-
mente la propuesta. Probablemente, 
el	genuino	Wright	tampoco	quería	ver	
su	 personalísima	 obra	 sometida	 a	 las	
directrices	 de	un	proyecto	 colectivo	 y	
ajeno	–y	nos	atreveríamos	a	aventurar	
interpretando al gran maestro, menor– 
como	es	una	película.
98. Aunque	 Rand	 describa	 este	 pro-
ceso sadomasoquista como un per-
feccionamiento de la voluntad de ella, 
resulta que ésta no es otra que su sumi-
sión completa a él. Una tortuosa forma 
de defender el individualismo, especial-
mente por parte de una mujer.
A	 consecuencia	 de	 esta	 ideología	 en	
la	que	creía	fervientemente,	Ayn	Rand	
negó su relación de pareja y pasó sus 
últimos	días	en	una	situación	de	consi-
derable	desamparo,	según	narra	Curtis	
en “The Century of the Self” –el siglo 
del	individualismo–	(Curtis	2002).
como	el	film	son	una	exaltada	exposición	de	la	doctrina	del	objetivismo	de	
Rand. Un extremado canto al individualismo que rechaza cualquier forma 
de	colectivismo	o	de	entendimiento	“social”	de	la	sociedad,	si	se	permite	
el	retruécano,	a	favor	de	un	darwinismo	social	en	el	que	cada	individuo	
debe luchar única y exclusivamente por sus intereses, contra todos los 
demás. Una de tantas sesgadas interpretaciones la voluntad de poder de 








Howard	Roark97. El argumento, de sobra conocido, está lleno de enjundia, 
especialmente por cuanto grandes partes de su discurso siguen siendo 
vigentes hoy, consideradas por gran número de arquitectos –que apa-
rentemente desconocen las connotaciones generales del discurso global 











jando de peón en una cantera, donde iniciará una rocambolesca historia de 
amor	con	la	dueña	de	la	cantera,	que	incluye	la	violación	de	esta	por	Roark.
No	es	el	objeto	de	esta	tesis,	pero	la	increíblemente	injustificada	violencia	
de la mencionada escena de la violación bien merece un breve comenta-
rio	en	cuanto	que	refleja	la	idea	que	del	amor	tenía	Rand,	y	aporta	matices	
a	la	comprensión	de	su	extrema	pseudofilosofía	del	individualismo.	Para	
ella, también en el terreno amoroso, el más poderoso somete al débil a 
su	voluntad,	por	ello	la	historia	de	amor	entre	Roark	y	la	que,	sólo	final-







plicidad con el delito principal98.
Éste,	que	constituye	el	clímax	de	la	película,	sucede	cuando	un	rehabili-
tado	y	emergente	Roark	acepta	bajo	cuerda,	sin	firmar	ni	cobrar	y	sólo	a	
cambio de que su proyecto se construya inalterado, solo a cambio de la 
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99. La	 película	 excluye	 expresamente	
de	 los	 intereses	 de	 Roark	 la	 satisfac-
ción de proporcionar hogar a personas 
que lo necesiten, que simplemente le 
parece	un	satisfactorio	añadido	al	ob-
jetivo	prioritario	de	hacer	su	voluntad	–
ya veremos más adelante, meramente 
estética.
100. Lo	que,	de	nuevo	nos	recuerda	al	
viejo Bernays: “Hoy día, el cine estadou-
nidense representa el más importante 
vehículo inconsciente de propaganda 
del mundo. Es un gran distribuidor de 
ideas y opiniones.
Las películas pueden estandarizar las 
ideas y los hábitos de la nación. En la 
medida en que las películas están dise-
ñadas para satisfacer las demandas del 
mercado, reflejan, recalcan e incluso 
exageran las tendencias populares más 
generalizadas, en lugar de fomentar 
nuevas ideas y opiniones. El cine sólo 
se sirve de ideas y realidades que estén 
de moda. Así como el periódico trata de 
abastecer el mercado de noticias, así el 
cine lo abastece de entretenimiento” 
(Bernays	[1928]	2008,	192).




amada,	que	finalmente	 se	entrega	a	él	 con	este	gesto.	 Su	única	 justifi-
cación para semejante dilapidación, daño material a compradores y em-
presarios,	riesgo	de	vidas	y,	en	fin,	destrucción,	es	la	defensa	de	su	idea,	
de su diseño formal, en su integridad. En la defensa ante el tribunal de la 
que	él,	única	persona	en	la	que	es	capaz	de	confiar,	se	encargará	perso-










del genio ha triunfado sobre todo y sobre todos.
El	retrato	de	este	individualismo	sin	límites	encajaba	especialmente	bien	
en la sociedad americana, orgullosa heredera de los pioneros y de la con-
quista	del	salvaje	oeste,	que	aún	hoy	defiende,	a	costa	de	miles	de	vidas,	
el uso privado de armas como expresión de la libertad y el derecho in-
dividual	a	 la	defensa	de	 lo	propio.	Si	algo	de	esa	 ideología	ha	accedido	
finalmente	a	sociedades	construidas	sobre	la	base	del	bien	común	como	
las	europeas,	lo	ha	sido	por	la	influencia	cultural	ejercida	por	el	imperio	




frente	 al	 mundo	 –representado	 en	 el	
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101. Se	 incide	 aquí	 en	 la	 propiedad	
privada	 entrando	 específicamente	
dentro del discurso económicamente 
liberal de Rand que debe considerar la 
propiedad privada como inalienable y 
fundamental	 como	 constituyente	 de	
los más básicos derechos individuales. 
Tanto	más	allá	si	consideramos	un	dis-
curso algo más social.
El peso de este discurso en la sociedad americana es enorme y, como 







orientación	 social.	De	hecho,	 la	 influencia	de	esta	película	no	debe	 ser	
minusvalorada	en	el	elitismo	y	el	ensimismamiento	de	la	profesión	en	re-
lación	con	el	público	que,	siempre	una	característica	de	la	profesión,	ha	
alcanzado recientemente cotas extremas, que han dañado enormemente, 
de	nuevo,	la	imagen	de	la	profesión	como	colectivo.
La	película	–y	la	novela–,	de	gran	repercusión	en	todo	el	mundo,	incide	en	
dos ideas que será sustanciales en las subsiguientes obliteraciones históricas 
de	la	arquitectura.	En	primer	lugar,	insiste	en	el	formalismo.	Roark,	que	es	
definido	en	primera	 instancia	como	una	suerte	de	funcionalista	sincrético	
–tal vez asimilable a aquellos convencidos de segunda generación que des-
cribía	Blake	saliendo	del	Harvard	de	Breuer–	se	desvela	finalmente	como	un	
formalista a ultranza. Lo que importa en su enfrentamiento con la sociedad 
no es en absoluto la habitabilidad, la funcionalidad, la calidad material de las 
obras, elementos todos ellos mencionados a lo largo de la historia, pero que 
finalmente	no	forman	parte	de	ningún	discurso	combativo	de	Roark.	Lo	que	
a	él	le	importa	finalmente,	por	encima	de	la	mismísima	propiedad	privada	de	
muchos otros101, que destruye impunemente, es el respeto a su diseño, a su 
expresión	artística	y	a	su	autoría	individualísima	e	incompartible.
En	segundo	lugar,	la	historia	de	Rand	insiste	una	y	otra	vez	en	la	figura	del	
genio, del gran hombre que el común de los mortales no puede apreciar 
ni entender porque no están a la altura adecuada –y porque en tanto que 
común son la némesis de su individualidad inalienable. La historia es la del 
genio	que	vence	al	colectivo.	La	figura	romántica	del	genio,	con	su	misti-
cismo	irracional	–la	figura	del	genio	es,	en	sí	 inexplicable	y	partícipe	de	





cula de Vidor, pero que resulta igualmente cierta planteada de forma adulta. 
Si retomamos la lectura sociológica de Bourdieu, un campo que puede regu-
larse a través del reconocimiento del genio, quedará inmediatamente polari-
zado	por	él,	y	alejado	del	posible	impacto	sobre	él	de	una	acción	crítica.	Toda	
vez	que	existe	una	categoría	 intrínseca	e	 incuestionablemente	superior,	 la	
del	genio,	la	regulación	del	campo	escapará	a	las	directrices	de	la	crítica,	y	no	
podrá verse alterada por los argumentos de su racionalidad.
La doble acción del formalismo y el genio, o del formalismo genial esta-
blecido	con	gran	influencia	por	“El	Manantial”	de	Rand	adquirirá	no	poca	
trascendencia en el desarrollo ulterior del campo de la arquitectura.
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Parafraseamos	aquí,	por	eso	el	inglés, el título del capítulo de la biografía 






agotarla completamente. Una historia que corre paralela y relacionada al 
retorno	y	reafirmación	final	de	Philip	Johnson	en	el	MoMA.
Tras	haber	hecho	el	servicio	militar	hasta	1944,	superado	el	affair Shiller104 
y	 sus	 consecuencias,	 y	 acabada	 al	 fin	 la	 guerra,	 Johnson	parecía	 haber	
dejado	un	tanto	atrás	su	complicado	pasado	filonazi	y,	habiendo	iniciado	
su	labor	arquitectónica	profesional	en	compañía	de	su	compañero	de	Har-
vard	Landis	Gores,	 consideró	que	podía	 ser	 la	ocasión	de	 retomar	con-

















reincorporación de Johnson se mostraba expedita.
La directora del departamento de arquitectura era entonces Elizabeth 
B.	Mock,	que	preparaba	precisamente	una	exposición	que	pretendía	ser	
la	 continuación	 de	 la	mítica	 exposición	 de	 Johnson	 y	 en	 la	 que	 esta,	 a	
102. Johnson	de	nuevo:	Barr	de	nuevo,	
el MoMA de nuevo, Mies de nuevo.
103. Hemos	 añadido	 a	 Johnson	 que,	
obviamente no forma parte del nom-
bre	 original	 del	 capítulo	 que	 es	 sólo	
“Barr again, MoMA again, Mies again”.
104. Recordemos,	 su	 breve	 pero	 in-
equívoca	 mención	 en	 el	 diario	 de	 un	
corresponsal de guerra americano que, 
en sus viajes por la Alemania nazi que 
iniciaba	la	guerra,	encontró	allí	a	John-
son	identificándolo	como	un	propagan-
dista americano del nazismo, y hasta 
un	potencial	espía.
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105. Una	 orientación	 que	 desvela	 el	
claro interés de Johnson por la imita-







a Johnson el haber sido comisario de la exposición original, y sobre todo 
desde la proporcionada por su reputación y contactos, Johnson eliminará 
sin	esfuerzo	a	su	adversaria.	Con	indudable	crueldad,	recuerda	a	su	bió-
grafo cómo en un almuerzo con ella y Barr, Johnson la “ignoró tan en-
fáticamente, que prácticamente la hizo llorar. […] Consecuentemente, en 
el otoño de 1945, con tales fuerzas directas e indirectas actuando en su 
favor, Philip se presentaba cada tarde en el museo, como habitualmente 
sin cobrar sueldo alguno, y no menos típicamente, mostrándose dispuesto 
a supervisar una gran exposición de arquitectura de su propia concepción” 
(Schulze	[1994]	1996,	174).
La	exposición	no	tardaría	en	 llegar,	y	confirmaría	el	expreso	y	reiterado	
deseo de Johnson de seguir aquél clásico principio publicitario de obte-
ner credibilidad por asociación con quien mejor la atesorara. Se verá en 
primer lugar forzado a descartar su propuesta de alojar el Guernica de 
Picasso en un pabellón monumental diseñado por un gran arquitecto, a la 
que	Mies	no	contestó,	y	a	la	que	Wright	rehusó	de	forma	justificada,	pero	
desabrida	hasta	 casi	 el	 insulto	–muy	en	 su	 línea	habitual–	descartando	
precisamente	la	monumentalidad	hacia	la	que	un	Johnson	ya	influido	por	
el historicismo y por Kaufmann, se inclinaba.
Su	siguiente	opción	fue	proponer	una	exposición	monográfica	de	un	gran	
arquitecto.	La	elección	de	Mies	no	solo	se	justificaba	por	su	personal	de-






opción más lógica, también en cuanto que un modelo más imitable105.
“En cierto sentido, la exposición, que abrió en septiembre de 1947, de-
mostró ser al mismo tiempo un debut y una resurrección, para ambos, 
Philip y Mies. Para el primero, representó la irrefutable restauración 
de su autoridad personal en al mundo arquitectónico americano. 
Para Mies, representó igualmente cierto reconocimiento formal en la 
misma esfera tras la casi obliteración de su nombre internacional du-
rante el periodo nazi”	(Schulze	[1994]	1996,	178).
Esta colaboración, este apoyo mutuo, seguirá vigente aún una década 
más, forzando hasta el extremo por interés mutuo, una relación que habrá 





en la sociedad cultural de la costa Este americana, conoce a Johnson 
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su puesto, aunque más tarde se incor-








para representar a la generación más joven, ofreciéndole una proyección 
inusitada,	al	compartir	estrado	con	figuras	como	el	propio	Mumford,	o	su	
propio	mentor,	Chermayeff,	o	 la	 triada	 formada	por	el	 propio	 Johnson,	
Hitchcock	y	Barr,	entre	otros.
Pocos	días	después	de	su	participación,	que	Blake	describe	con	humildad	
adecuada a su estatus de entonces, recibe de nuevo la llamada de John-
son	y	Barr.	Una	de	las	comisarias	de	arquitectura,	Mary	Cook	Barnes,	la	
esposa	de	Edward	Larrabee,	dejaba	el	puesto	para	tener	un	hijo106, y se lo 
ofrecían	a	él.	De	nuevo,	Blake	arguye	su	falta	de	formación	y	cualidades	
como hiciera Johnson en su momento, y como entonces, es ignorado y se 
le	concede	el	puesto.	Su	nombramiento	tiene	también,	como	el	de	John-
son,	su	explicación,	y	Blake	la	cuenta	sin	alharacas.
“De hecho, aunque no oficialmente, Philip era el director del depar-
tamento, y yo trabajaba para él. La razón de que este arreglo fuera 
extraoficial (como él me explicó con su típica franqueza) era que ‘al-
gunos de los consejeros no pueden olvidar mi pasado nazi y dimitirían 
si yo me convierto en el director oficial del departamento”. Mantuvi-
mos la ficción –yo era el director del Departamento de Arquitectura 
y Diseño Industrial, y Philip era una suerte de consultor extraoficial. 
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107. Aunque	en	su	biografía	encontra-
remos	 varias	 críticas	 que	 difícilmente	
puedan	 no	 atañer	 a	 Johnson,	 Blake	
siempre encuentra para él una excusa 
que de algún modo, al menos aparen-
temente	y	sin	 leer	entre	 líneas,	 le	ab-
suelven aunque sólo sea parcialmente 
–en	este	caso,	su	honestidad	a	la	hora	
de abordar el asunto. Es evidente que 
se	trasluce	en	Blake,	por	lo	demás	áci-
damente	 crítico,	 una	mezcla	 de	 agra-
decimiento y respeto –decir miedo 
excede los datos disponibles– a una 
figura	a	la	que	él	debe	personalmente	
–como tantos otros– parte de su pro-
pia	notoriedad	y	posición,	y	que	define	
muy claramente la posición de poder 
en que Johnson estaba incluso en 
1993, hasta para un viejo jubilado con 
poco	que	perder	como	Blake	entonces.
108. Blake	 añadiría	 que,	 como	 John-
son,	Drexler	era	gay, en una lectura que 
hoy resulta homófoba, según la cual, 
por ejemplo “Aunque nunca pasé por 
una situación en la que una persona 
“hetero” fuera excluida de trabajar en 
el MoMA o de exhibir su trabajo (asu-
miendo que satisficiera los estándares 
estéticos del MoMA), claramente ayu-
daba en el mundo del MoMA, ser uno 
de los chicos o una de las chicas”	(Blake	
1993,	 133).	Aunque	hayamos	excluido	
esta visión del texto principal por su –al 
menos potencial– homofobia, su enun-
ciado no contradice en modo alguno los 
términos	de	 lo	 sí	 se	 ha	 expuesto,	 que	
no debemos olvidarlo, se aporta desde 
una experiencia interna y de primera 
mano. Si por ello se quisiera dar crédito 
–con todas las prevenciones– también 
a	este	enunciado	secundario,	Blake	es-
taría	 imponiendo	 un	 tercer	 filtro,	 aún	
más ajeno aún a su materia central, aún 
más	obliterativo,	al	campo	organizativo	














“Cuanto más tiempo estaba en el MoMA, más claro me resultaba que 
había un profundo conflicto entre aquellos que habían luchado por la 
arquitectura moderna en sus años de formación y todavía luchaban 
por ella, y aquellos que la consideraban exclusivamente otro ‘arte’, 
para ser juzgado sólo bajo los estándares estéticos más esotéricos, de 
hecho por el gusto personal –aquellos que no apreciaban los aspectos 
sociales y políticos planteados por la nueva arquitectura, bien porque 
era demasiado ricos o bien porque vivían fuera de los problemas de la 
mayoría de la comunidad humana”	(Blake	1993,	134).
No	cabe	duda	que	Johnson	era	uno	de	ellos,	o	más	precisamente,	su	líder.	
En	respuesta	a	un	corto	set	de	preguntas	enviadas	por	Blake	a	Johnson,	
ya en su primer año como editor del Architectural Record, Johnson res-
ponderá,	en	perfecta	alineación	con	las	críticas	de	Johnson: “no hay obs-
táculos para un renacimiento arquitectónico excepto varias teorías del 







decir que, para él, la arquitectura era un arte – y lo diría con los ojos vuel-








siempre –de hecho él no lo abandonará hasta su muerte en 2005, con 99 
años	de	edad–	un	juego	de	ricos,	en	el	que	la	componente	social	no	tiene	
lugar.	Todo	lo	que	el	MoMA	ofrecerá	en	materia	de	arquitectura	tendrá	
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109. Aunque	 Blake	 usa	 el	 término	
“arte”, buena parte de lo que conoce-
mos por arte, especialmente en ciertas 
épocas	críticas,	posee	fuertes	connota-
ciones	políticas	que	 la	perspectiva	del	
MoMA –al menos su departamento 
de arquitectura, en buena parte por el 
permanente	 influjo	 de	 Johnson,	 pero	
también	 de	 su	 riquísimo	mecenazgo–	
siempre	ha	excluido.	Donde	Blake	dice	
arte, creemos más preciso referirnos a 
formalismo.
110. Blake	 refiere	 a	 modo	 de	 anéc-
dota, la exposición en 1947 de un “ra-
llador de queso de 60 centavos , como 




un	filtro	meramente	estético	y	específicamente	formal109. Ello no quiere 







nente social de la arquitectura. Para muchos, en consecuencia, de la ar-
quitectura	misma.	Dirigido	por	auténticos	Reyes	Midas,	adquirirá	de	ellos	
la	virtud	de	tornar	mercancía	todo	lo	que	toque.
Pero volvamos a la historia personal de Johnson que, de nuevo en 1954, 
habrá de recomenzar una secuencia semejante a la de 1945, en un nuevo 
ciclo aumentado de su notoriedad internacional, de nuevo repasando los 
mismos personajes.
En	 aquel	 año,	 Phyllis	 Lambert,	 la	 hija	 del	 director	 ejecutivo	 de	 la	 Sea-
gram	and	Sons	Corporation	se	aproxima	a	Alfred	Barr	en	busca	de	con-
sulta arquitectónica, para la realización, como parte de la celebración del 
centenario	de	la	compañía	–en	1958–	de	un	gran	edificio	de	oficinas	en	
Nueva	York.	Cultivada,	bien	formada	y	decidida,	al	verse	descontenta	con	
las consultas realizadas por su padre al respecto, decide acudir a Barr 
en	busca	de	mejor	consejo.	Éste	rápidamente	derivará	 la	consulta	a	su	
amigo Philip, más preparado que él para proporcionar tal consejo, y más 
libre	de	tiempo,	en	su	intención,	de	nuevo,	de	dejar	el	museo	para	dedi-




Figura	 69.	 De	 izda.	 a	 dcha,	 Johnson,	
Mies	y	 Lambert,	discutiendo	sobre	 los	
planos	 del	 edificio	 Seagram,	 delante	
de	 una	 imagen	 previa	 del	mismo.	 Por	
el	lenguaje	corporal	de	los	tres,	parece	
que	Johnson	esté	haciendo	alarde	de	su	
mítico	 encanto,	 de	 su	 “gracia”	 de	 cor-
tesano,	 que	 tan	 bién	 estaba	 sabiendo	
manejar	en	 la	muy	peculiar	“corte”	de	
Nueva	 York	 y	 la	 costa	 Este	 americana,	
con	sus	Rockefellers,	sus	Harvards	y	sus	
MoMAs.
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prometedoramente a través de un buen número de pequeños pero lujo-
sos encargos.





de la época. Esperando que su cliente tenga la inteligencia de contratar a 
un	arquitecto	capaz	de	superar	esta	referencia,	Johnson	contiene	estraté-
gicamente su deseo de proponerse él mismo, tan carente de la experien-
cia necesaria como tantos otros de sus compañeros americanos.
Seguirá de nuevo con Lambert, convencida a aspirar a lo mejor, un razo-








Figura	 70.	 Mies	 y	 Johnson	 a	 ambos	
lados	del	Seagram
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será complicado. Mies, como la arquitecta de nuestra cena, no tendrá li-
cencia	para	ejercer	de	arquitecto	en	Nueva	York	–y,	por	supuesto	se	ne-
gará a pasar el examen. Mientras su jefe de estudio consigue la licencia, 
Johnson campará por sus respetos en la obra. Propondrá algunos cambios 
que Mies a su retorno descartará sin siquiera comentarlos. La relación 
entre	ambos,	por	este	y	otros	motivos,	se	irá	enfriando	hasta	la	ruptura.	
Pero	en	1957,	acabada	la	obra,	Mies	habrá	realizado	una	obra	mítica	en	
el corazón cultural de su época. Por su parte, Johnson, diseñará, en el 
interior	de	 la	gran	 torre	de	Mies,	el	 restaurante	“Four	Seasons”.	A	par-
tir	de	entonces,	 Johnson	 lo	convertirá	en	su	oficina	extraoficial.	Cliente	
casi	cotidiano,	despechará	sus	reuniones	en	forma	de	comidas	en	el	Four	
Seasons,	que	acogerá	 igualmente	 todas	 sus	 celebraciones.	 El	 Four	 Sea-
sons devendrá para Philip Johnson su propio salón del trono, al modo de 
Septimio	Severo.	Sentado	en	su	mesa	del	Four	Seasons,	escenificará	para	
sus comensales su grandeza heredada, su parte en la obra del maestro 






por el brillo de sus nuevas asociaciones y logros, como para presentarse a 
Consejero	del	MoMA.	Cuando	el	Consejo	plantee	sus	dudas	sobre	el	pa-
sado	de	Philip,	será	Blanchette	Rockefeller,	su	cliente,	su	patrona,	su	anti-
gua, enamorada quien pronunciará la famosa frase que abrirá las puertas 





como el Padrino y, por la extensión de su imperio cultural en una globali-




“El sistema económico basado en el aislamiento es una ‘producción 
circular del aislamiento’. El aislamiento funda la técnica y, en conse-
cuencia, el proceso técnico aísla.[...] El espectáculo reproduce siem-
pre sus presupuestos, cada vez de un modo más concreto” (Debord	
[1967]	1999,	48).
“De ninguna manera quería hacerle volver a la tierra existiendo la 
posibilidad, por remota que fuera, de que él me hiciera a mí subir al 
cielo”. Atribuido	a	Ove	Arup	sobre	Jorn	Utzon	y	la	ópera	de	Sídney,	en	
(Arup	y	Zunz	1969,	421)
“Me es indiferente cuánto cuesta. Me es indiferente cuánto tiempo 
lleva. Me es indiferente el escándalo causado. Eso es lo que quiero” 
Jorn	Utzon	a	Jack	Zunz,	miembro	del	equipo	de	Arup	en	la	ópera	de	
Sídney,	en	1961	(Jones	2006,	200;	Murray	2004,	27).
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112. Este	 capítulo	 ya	ha	 sido	narrado	
y puede encontrarse en mayor exten-
sión y bajo un enfoque más completo 
en	(Minguet	2016)
113. El	 contenido	 de	 este	 artículo	 de	
Candela	lo	calificará	Moneo	en	su	res-
puesta al mismo como “de una infor-
mación digna de la más competente 
oficina de contraespionaje profesional” 
otorgándole el mayor crédito de una 
forma	(Moneo	1968,	p.	52)
114. Según	el	relato	de	Watson,	debe	
concedérsele al menos el mismo cré-
dito al arquitecto británico menos co-
nocido,	Leslie	Martin.
115. Y	que	había	adelantado	en	forma	
menos complejas en los anteriores pro-
yectos	 del	 estadio	 de	 hockey	 David	 S.	
Ingalls para la universidad de Yale (1953-
59)	y	en	el	auditorio	Kresge	del	MIT,	de	
Cambridge,	Massachusetts	(1950-55).
En el mismo año de la doble coronación de Philip Johnson, pero en el otro 
extremo del mundo, se iniciaba una obra en la que varios de los elemen-
tos importantes de nuestra narración futura iban a producirse juntos por 
primera	vez:	la	celebérrima	ópera	de	Sídney112.
Convocado	en	1955,	el	concurso	fue	“una de las primeras consultas interna-
cionales de después de la guerra” (Rice	2009,	76), por lo que contó con una 
gran aceptación que se tradujo en más de 200 propuestas. Según los relatos 
sobre	el	concurso	(Candela	1967;	Watson	2006)113, la presencia en el jurado 




Utzon,	el	artista	Robert	Hughes	llegó	a	calificarla	de	“nada más que un magní-
fico garabato”	(citado	en	Murray	2004,	9).	Aun	considerando	esta	afirmación	
maliciosa,	es	indiscutible	que	la	descripción	del	proyecto	por	parte	de	Utzon	
era, como poco, demasiado abstracta e ideal, como puede verse en la imagen 
adjunta,	y	como	confirma	el	hecho	de	que	para	las	presentaciones	públicas	
posteriores al fallo del concurso se hiciera preciso el uso de dibujos encarga-
dos	ex	profeso	a	artistas	(ver	acuarela	de	Baldwilson	en	Watson	2006,	49).
El	entusiasmo	de	Saarinen	vino	a	solventar	cualquiera	de	estas	deficien-
cias. Envuelto él mismo en problemas formales semejantes en el diseño 
de	su	famosa	terminal	de	la	TWA,	en	que	se	encontraba	envuelto	a	la	hora	





en el libro donde se recogen estas declaraciones de Pelli, “la experiencia 




o	 cascarones,	 que	 aparecen	 represen-
tados,	sin	embargo,	como	simples	pla-
nos abstractos carentes de la menor 
definición	no	ya	estructural,	sino	de	uso	
o de cualquier otro aspecto no estric-
tamente	 formal	 de	 la	 envolvente.	 En	
(Watson	2006,	38).
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de Saarinen en el potencial de la tecnología de láminas de hormigón, ob-
tenida diseñando la TWA y, en 1955, el Kresge Auditorium del MIT, podrían 
también haber ayudado a convencer a sus compañeros asesores de la apa-
rente viabilidad estructural del diseño de Utzon, reforzado tal vez por las 
dos perspectivas impresionistas a mano alzada del esquema dibujadas por 
Saarinen y presentadas al Primer ministro Cahill” (Watson	2006,	p.	48).




entusiasmo	por	 él.	 Como	 compensación	 a	 su	 falta	de	definición	 inicial,	
Utzon contó con la inesperada colaboración de un dibujante de lujo en 
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Esta palmaria ruptura con los principios de “sinceridad estructural” de 
quien	había	sido	uno	de	sus	principales	defensores	abría	nuevo	caminos	
cargados de expresividad en una nueva forma de modernidad que se des-
vinculaba de las fuertes constricciones técnicas impuestas en el periodo 
de	entreguerras.	Ni	que	decir	tiene	que	la	traslación	americana	en	Saari-
nen	de	estos	nuevos	sesgos	expresivos	de	Le	Corbusier	trasformaron	su	
profunda	y	emotiva	 interpretación	del	espacio,	 con	sus	 ricas	y	elabora-
das contradicciones entre interior y exterior dirigidas hacia la creación de 
un	espacio	de	sobrecogimiento	y	 reflexión,	en	una	expresividad	mucho	
más espectacular dirigida también hacia el sobrecogimiento, pero de una 
forma	considerablemente	más	superficial,	a	 la	que	también	parecía	en-
contrarse	más	próxima	la	propuesta	de	Utzon	para	Sídney.
Pero no son éstas las únicas diferencias entre las propuestas de Saarinen y 
Utzon	con	respecto	al	nuevo	giro	propuesto	por	Le	Corbusier.	Si	bien	todo	
ellos se centran prioritariamente en el potencial expresivo de sus cubier-
tas,	más	que	en	su	capacidad	como	forma	portante,	mientras	Le	Corbusier	
asume una resolución estructural completamente convencional mediante 
Figura	75.	Segundo	dibujo	de	Eero	Saa-
rinen sobre la propuesta para la ópera 






OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Sídney. La contraópera
267
el uso de soportes de hormigón estratégicamente ocultos en el cerramiento, 
en las más ambiciosas soluciones de Saarinen y Utzon, la colaboración es-
tructural de las propias cubiertas resulta al menos parcialmente necesaria.
En el otro extremo conceptual, pero en el mismo contexto temporal se es-
taban produciendo otras experiencias que, aunque pudieran asemejarse 
formalmente a las de Saarinen y Utzon, se distanciaban conceptualmente 
de	 ellas,	 situándose	 al	 otro	 extremo	 del	 Corbusier	 de	 Ronchamp.	 Nos	








La propuesta de Utzon, y en menor medida la de Saarinen, quedarán en un 
punto	intermedio	entre	Le	Corbusier	y	Candela:	generada	completamente	
a	partir	de	 la	 forma	–formalmente	autónoma–	como	en	el	 caso	del	pri-





birse claramente como la estructura de 
la	cubierta,	de	 forma	muy	 libre,	acaba	
apoyando	 en	 elementos	 verticales	 –o	
ligeramente	 inclinados–	 de	 hormigón	
que	 quedarán	 luego	 ocultos	 o	 semio-




somete	 por	 completo	 a	 ella.	 Abajo:	
desde	 el	 interior,	 el	 aparente	 pesado	
apoyo de la cubierta sobre los muros es 
negado	por	una	rendija	continua	de	luz	
apenas interrumpida por la aparición 
de	 los	pilares	que,	 retranqueados,	son	
incluso consumidos por la intensidad 
de la luz cuando incide directamente 
sobre	ellos.
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estructural desarrollados por el segundo a los que sin embargo, apenas se 
aproxima más que en un plano de mera imitación formal. El resultado, que 
supondrá	finalmente	toda	una	nueva	forma	de	producción	arquitectónica	
especializada,	 innovadora	y	desarrollada	posteriormente	en	 infinidad	de	
casos, comienza por no convencer demasiado a la profesión.
Tanto	Nervi	como	Candela	denuncian	inicialmente	que	las	láminas	estruc-
turales de la ópera no eran autoportantes. Es decir, el diseño de Utzon, 
que evidentemente se basaba en los avances técnicos sobre láminas es-
tructurales	de	los	que	ellos	eran	la	vanguardia,	no	había	sido	concebido	
desde los parámetros formales de las mismas.
En el otro extremo, los grandes gurús del modernismo, tampoco recibie-
ron de buen grado la propuesta. “El decano de la arquitectura americana, 
Frank Lloyd Wright, de 89 años de edad, y una influencia importante en 
Figuras	 78	 y	 79.	 Arriba:	 terminal	 de	 la	
Twa	 en	 el	 aeropuerto	 J.F.	 Kennedy	 de	
Nueva	York,	de	Eero	Saarinen,	1956-62.	
Abajo:	 ópera	 de	 Sídney	 de	 Jorn	Utzon,	
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116. Que	 no	 en	 vano	 marcaba	 una	
deriva formal que se distanciaba por 
completo del cumplimiento de los es-
trictos parámetros funcionalistas en la 
expresión personal –individualista– de 
la	mera	forma,	que	acabaría	por	triun-
far y ser el leit motiv de la arquitectura 
hasta la reciente crisis de 2008.
117. Así	 en	 el	 original.	 El	 “van	 der”	
entre sus dos apellidos fue una inven-
ción	“cortesana”	de	Ludwig	Mies	Rohe,	
para darle un toque de distinción a su 
apellido	 (Zabalbeascoa	 y	 Rodríguez	
Marcos	2015,	184).
118. Se	 concentran	 en	 este	 punto	
temas que será necesario desglosar 
más adelante hacia el desarrollo de lo 
que	se	ha	dado	en	llamar	postpolítica:	
la	 generación	del	 consenso	 artificial	 y	
casi obligatorio, la transformación del 
ciudadano en consumidor, etc. Estos 
conceptos, sustanciales en el desarro-
llo de la sociedad globalizada descrita 
desde Ramonet en adelante, aparecen 




de Utzon, como ya hemos aclarado con 
anterioridad al hablar del genio. Mien-
tras que el talento es, obviamente, una 
virtud	escasa	y	valiosísima,	al	alcance	de	
muy pocos, cuando se habla de genio, 
se	 está	 hablando	 intrínsecamente	 en	
términos	de	 incuestionabilidad	 irracio-
nal que son de suma importancia en 
los términos a los que nos referimos 
en este trabajo. Allá donde aparece el 
genio suelen quedar obliteradas expli-
caciones racionales de las causas del 
éxito y de la valoración de los talentos. 
La referencia al genio apela, en su irra-
cionalidad, a las fuerzas subconscientes 
con las que gusta trabajar a la publici-
dad y la propaganda.
Utzon, fue igualmente franco: ‘esta tienda de circo no es arquitectura’. Los 
modernos funcionalistas odiaban el edificio116. Cuando Utzon fue a visitar 
a Mies van der Rohe117 en América, el arquitecto de los apartamentos Lake 
Shore Drive y del edificio Seagram se negó a verle”	(Murray	2004,	9).
Sin	embargo,	en	quien	sí	que	encontró	un	gran	apoyo	el	proyecto,	a	través	
de	una	campaña	mediática	organizada	por	el	gobierno	australiano,	para	
la que se prepararon dibujos ex profeso, como ya hemos visto, fue en la 
opinión pública, aquél ente objeto de las elucubraciones de Lippmann y 
posteriormente de Bernays: “La prensa se volcó en elogios, como de cos-
tumbre, sin que hubiera una sola palabra de crítica razonada; el Times, 
de Londres, llegó a decir que esta era la ‘obra del siglo’. La única voz au-
torizada que se levantó para protestar el fallo y atacar el proyecto como 
irrealizable fue la de Nervi y, naturalmente, nadie le hizo caso. La gente de 
Sídney estaba encantada y aún lo estuvo más cuando Utzon en persona 
llegó a la ciudad. Su atractiva presencia, estatura y encanto personal, su 
carismática presencia de ‘estrella de cine’, le ganaron el apodo de ‘el vi-
kingo’ y convencieron a todo el mundo de que no se trataba de un arqui-
tecto ordinario” (Candela	1967,	30).
Se	condensarán	aquí,	en	esta	ubicación	tan	remota	y	adelantándose	a	su	
época, muchos de los aspectos que venimos acotando y describiendo, y 
que serán fundamentales en el desarrollo –obliterado– de la arquitectura 
posterior hasta la explosión formal y espectacular previa a la gran crisis. El 
gobierno periférico que busca ganar centralidad y reconocimiento mun-
dial mediante una señalada y necesariamente espectacular obra de ar-
quitectura que sigue siendo la mejor expresión del poder al alcance de 
un	 gobernante.	 La	 campaña	 propagandística,	 publicitaria,	 por	 parte	 de	








formalismo de la propuesta de Utzon, aun carente de racionalidad cons-
tructiva,	se	ajusta	como	un	guante	al	deseo	propagandista	de	simbolismo	
visual. La arquitectura proporciona a la propaganda la imagen simbólica 
y	 espectacular	 que	precisa	para	 su	discurso	 al	 subconsciente	 colectivo.	
Consecuentemente,	pues	la	arquitectura	ha	sido	en	buena	parte	elegida	





aparecer como un arquitecto con dotes superiores, ajenas al común de los 
mortales,	es	decir,	como	la	figura	mítica	del	genio,	tan	afecta	igualmente	
a las derivas irracionales de la publicidad119. La elevación de Utzon desde 
casi	el	anonimato	a	la	figura	de	genio	es	el	corolario	necesario	de	la	toma	
de	prestigio	que	Sídney	pretendía,	y	de	su	justificación.
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120. Por	más	 extraño	 que	 pueda	 pa-
recer que el centro de este debate 
se produzca en una revista de una 
España entonces aun aislada por el 
franquismo, y asumiendo necesaria-
mente la escasa trascendencia que en 
la época debió tener en el más general 
debate angloparlante sobre el tema, 
la calidad y el nivel de implicación de 
los	dos	debatientes	en	este	foro	remo-
tísimo	 justifica	 la	 reclamación	 de	 su	
relevancia	explicativa	–aunque	necesa-





venta y dos mil. Explican buena parte de los procesos de obliteración que 
han	conducido	a	 la	arquitectura	desde	el	arte	con	profundo	sentido	de	
servicio	social	hacia	la	producción	indiscriminada	de	imaginería	mercanti-
lizada, como seguiremos viendo en adelante. “Sin su visión [la de Utzon], 
difícilmente habría un Guggenheim en Bilbao hoy” (Murray 2004, sec. In-
troducción,	p.1).
Pero en el desarrollo de la obra aparecerá aún otra de estas fuerzas, que 
no	ha	sido	convenientemente	valorada	en	el	diagnóstico	de	la	actualidad:	
la	especialización	o,	en	más	adecuada	terminología	debordiana,	la	sepa-
ración espectacular de las especialidades arquitectónicas y su jerarquiza-
ción bajo el mandato único de la imagen.
La	polémica	surgirá	a	la	hora	de	construir	aquella	fantástica	imagen,	increí-
blemente	eficaz	en	términos	propagandísticos,	que	había	ganado	el	con-
curso y las almas, convenientemente publicitadas, de la opinión pública 
internacional.	Su	punto	cumbre	se	alcanzará	en	los	artículos	cruzados	de	
Félix	Candela,	 y	Rafael	Moneo	–que	 le	 responde	en	 tanto	que	ex-com-
ponente del equipo de trabajo de Utzon para la ópera– en dos números 
consecutivos	de	la	revista	Arquitectura	de	Madrid120 en 1967 y 1968.
Reconoce Moneo en su defensa del proyecto: “Alguien podrá argüir que 
toda forma supone ya una estructura y que en este caso la forma fue muy 
delante de la estructura; confesemos que así fue” (Moneo	1968,	p.	54).	El	
caso	de	Sídney	es	uno	de	los	primeros	en	los	que	la	separación	entre	las	
especialidades del arquitecto y el ingeniero, hacen al primero diseñar sin 
tener en cuenta la realidad construible de su diseño: “Nadie había cons-
truido antes un edificio de la forma y dimensiones que Utzon estaba pro-
poniendo, una escultura monumental de tan gigantesca escala. Y nadie 
–incluyendo, desde luego, a Utzon– tenía la más ligera idea de cómo se 
podría construir, o de si se podría construir siquiera” (Candela	1967,	p.	
31)84.	De	hecho,	el	propio	informe	del	jurado	del	concurso	aclaraba	que	
“es poco probable que el esquema ganador sea construido sin alteración 
o	variación”	(Informe	del	 jurado	del	concurso	de	la	ópera	de	Sídney,	en	
Jones	2006,	p.	178).
“El profesor Henry J Cowan, profesor de ciencias de la arquitectura en la 
Universidad de Sídney explica los problemas estructurales presentados 
por el diseño de Utzon: ‘Si tomas un huevo, como ejemplo de una estruc-
tura laminar, es capaz en su estado íntegro de soportar una carga de 70 
kg. Si cortas el huevo en dos, su fuerza se reduce a una fracción de la forma 
íntegra. Córtalo en cuartos y no tundra fuerza alguna’. Esencialmente el 
diseño de la Ópera de Sídney está hecho de una serie de cuartos de cas-
carón. Sorprendentemente, cuando Utzon estaba preparando su entrega 
para el concurso no tomó ninguna asesoría ingenieril”	(Murray	2004,	10).	
Esta	cita	confirma	el	diagnóstico	de	Candela:	Utzon	desconocía	por	com-
pleto	cómo	construir	el	edificio	que	había	propuesto	y	no	se	había	moles-
tado en averiguarlo con anterioridad a la presentación de su propuesta. 
Desde	lo	que	entonces	se	juzgaría	indiscutiblemente	como	una	total	falta	
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sus	motivos	originantes	 no	 es	 neutra,	
sino	acrítica.	Y	como	tal,	sirve	siempre	
al status quo. Es siempre conservadora.
de responsabilidad –y probablemente no sea otra cosa– Utzon, priori-
zando la forma y toda su carga simbólica proporciona un avance a la au-
tonomía	formal	y	disciplinar	arquitectónica	similar,	en	su	gesto	único,	a	la	
que	durante	años	iría	trazando	la	influencia	historiográfica	de	Kaufmann,	
Wittkower	o	Rowe.	“Como Utzon dijo a la radio ABC en una entrevista en 
2002: ‘a veces en arquitectura ocurre que un osado paso hacia lo desco-
nocido nos proporciona grandes regalos en el futuro’”	(Murray	2004,	3).
Consciente	el	cliente	de	los	potenciales	problemas	que	esta	actitud	plan-
teaba, entra en escena un personaje que desde entonces será responsa-
ble	de	 la	expansión	de	esta	nueva	forma	productiva	especializada	de	 la	
arquitectura, y estará de una u otra forma presente en la mayor parte de 
los	grandes	edificios	emblemáticos	que	la	constituirán.	Los	encargados	del	
proyecto	encargarán	la	consultoría	de	ingenierías	a	de	Ove	Arup.
“Cuando [Ove Arup] comienza a trabajar como ingeniero consultor 
en 1946, la idea de que un ingeniero se dedicara a trabajar con ar-
quitectos era, como poco curiosa, si no algo ridícula. Era considerada 
una actividad marginal, que los ingenieros hacían en sus ratos libres. 
Esta decisión apartó a Ove Arup de los verdaderos ingenieros, con-
virtiéndolo en un extranjero entre dos campos. Supuso una enorme 
afirmación de sus convicciones” (Rice	1989,	p.	430).
“Era el compromiso de Arup de satisfacer las aspiraciones del arqui-
tecto el que puso a prueba las habilidades de los ingenieros hasta el 
límite. Si Ashwoth y Martin [encargados	del	proyecto	desde	el	cliente] 
hubieran ido a por Nervi o Candela, ellos probablemente le hubieran 
dicho a Utzon que cambiara la estructura” (Murray	2004,	24).
El muy especial sesgo personal de Arup como ingeniero, y la tensión per-
fectamente	descrita	por	las	citas	de	entrada	del	capítulo,	marcó	el	desa-
rrollo del proyecto: Utzon totalmente ensimismado en la posición asig-
nada	de	genio	 individualista	 contra	 todos,	 en	 la	 línea	de	Roark,	 y	Arup	
dispuesto	 a	 apoyarle	 al	máximo	a	 cambio	de	 su	parte	de	prestigio	por	
proximidad, de su posibilidad “por remota que fuera” de que Utzon “le 
hiciera subir al cielo”.





Utzon	no	sabía cómo construir su “magnífico garabato”121. En el otro ex-
tremo, dispuesto a ofrecer el máximo posible de la técnica al servicio de los 
intereses	de	otro,	sin	preguntarse	jamás	sobre	la	legitimidad	ni	la	verosimi-
litud	de	los	mismos,	pura	tecnología	neutra	–como	la	tecnología	presume	
siempre de ser y no es122–	Ove	Arup,	que	gracias	a	esta	obra	devendría	el	
mago de la ejecución de las ideas arquitectónicas más desbocadas.
Los cuatro primeros años de trabajo, mientras los cimientos se iban cons-
truyendo, se dedicaron a elaborar hasta doce posibles opciones para 
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los demás intervinientes en el proyecto, forzándoles en ocasiones a tomar 
decisiones	–la	obra	continuaba	en	marcha–	por	las	que	luego	les	repren-
día	duramente.
Para 1960, “el proyecto completo ha resultado ser mucho más complicado 
de lo que nadie había anticipado” (Arup	a	Answorth,	director	del	comité	
técnico	de	la	ópera,	en	diciembre	de	1960,	en	Jones	2006,	p.	190),	y	sólo	la	
resolución estructural de las conchas, consumió los esfuerzos de los equi-




tanto en el cálculo como en la prefabricación de los elementos de reves-
timiento	exterior.
Todo	 se	 resolvió	 cuando,	 a	 finales	 de	 1961,	 tras	 una	 sugerencia	 de	 los	
ingenieros	que	no	se	habían	atrevido	a	proponer	semejante	cambio	for-
mal, Utzon propuso unas nuevas formas para sus conchas basadas en el 
uso	exclusivo	de	secciones	de	una	misma	esfera,	basada	en	Nervi	(Murray	
2004,	28).	Aunque	 las	 formas	eran	 sensiblemente	diferentes	de	 los	 es-
quemas iniciales, facilitaban enormemente el cálculo y la fabricación de 
Figuras	 80	 y	 81.	 Maqueta	 en	madera	
y	 dibujos	 explicativos	 de	 la	 solución	
de	cubrición	con	piezas	esféricas	final-
mente tomada para las cubiertas de la 
ópera	de	Sídney,	en	1961.




los equipos de Utzon y Arup, por no hablar de la desesperación del cliente 
en	Sídney	que	durante	tan	largo	tiempo	recibía	muy	escasa	información	
del desarrollo del proyecto.
Para cuando la solución estructural estuvo disponible, los cimientos es-
taban	muy	avanzados	y	necesitaron	demoliciones,	gran	cantidad	de	 re-






en frecuentes retrasos en la entrega de documentación y era muy reacio 
a proporcionar datos al cliente, mientras los presupuestos no paraban de 
aumentar.	El	avance	del	proyecto	se	 fue	convirtiendo	en	una	espiral	de	
desencuentros, que acabó con la dimisión de Utzon en 1966. Para enton-
ces	el	signo	político	del	gobierno	australiano	había	cambiado	y	los	nuevos	
dirigentes,	que	no	sentían	gran	simpatía	por	el	proyecto	o	su	autor,	acep-
taron encantados su dimisión.
La	obra	de	la	ópera	no	finalizó	hasta	1973,	habiendo	estado	nueve	años	





cial por más de catorce, y la obra duró diecisiete años. En su sala principal 
no puede representarse ópera y en la sala menor puede hacerse, pero no 
desde luego con los altos estándares de los grandes teatros de la ópera a 
los	que	se	aspiraba	inicialmente.	La	ópera	de	Sídney	es,	sin	embargo,	no	
Figura	 82.	 Bronce	 junto	 a	 la	 ópera	 de	
Sídney	 que	 explica	 a	 los	 visitantes	 de	
forma	muy	 ilustrativa	 –y	 bajo	 la	 firma	
exclusiva	 de	Utzon–	 la	 solución	 de	 las	
piezas de esfera para las cubiertas del 
edificio.
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constituían	 el	 equipo	 que,	 en	 sustitu-
ción de Utzon desarrolló el proyecto 
de la ópera durante ocho años más 
hasta	su	finalización.	Los	diseños	de	in-
teriores les corresponden mayoritaria-
mente a ellos, en abierta contradicción 
con los de Utzon, que presentaban pro-
blemas que no fueron aceptados por el 
cliente. Su trabajo no ha sido nunca 
debidamente valorado ni para bien ni 
para mal, sino obscuramente atribuido 
a Utzon, por obliteradora extensión, a 
favor del más publicitario y espectacu-







la ópera como una de las grandes obras de arquitectura del siglo XX, y a 
Utzon,	quien	el	fin	y	al	cabo	apenas	puede	responsabilizarse	de	la	forma	
exterior	del	mismo,	como	su	autor	único	y	definitivo,	ignorando	la	labor	no	
sólo	de	Arup,	sino	también	de	Hall,	Todd	&	Littlemore123 quienes, para bien 
o para mal son los responsables de la mayor parte de los interiores, según 
un proyecto propio, dice mucho de la forma en que recibimos y valoramos 
la arquitectura, y de las obliteraciones a través de las que lo hacemos.
Como	última	reflexión	sobre	el	proyecto	de	la	ópera	de	Sídney	quisiéra-
mos	destacar	su	flagrante	contradicción	con	la	conceptualización	operís-
tica	de	Wagner.	Si	para	Wagner	la	ópera	era	la	obra de arte total, donde 
sin	someterse	una	a	otra	convergían	literatura,	drama,	escenografía	–ar-
quitectura escénica si se quiere– danza y música para, completándose una 
a la otra, lograr un resultado superior, inalcanzable por ninguna de las 
artes	por	sí	sola124;	en	la	ópera	de	Sídney,	las	distintas	partes	concurren-





de los cambios formales sufridos por 
la	 ópera	 desde	 su	 diseño	 original.	 La	
imagen	muestra	claramente	el	impacto	
de	los	mismos.	Estos	cambios	formales	
conducentes a viabilizar la construcción 
e	 las	 cáscaras	 exteriores	 del	 edificio,	
supusieron	además	importantes	reduc-
ciones del espacio interior del mismo 
que	 afectarían	 de	 forma	 definitiva	 su	
funcionalidad	y	tamaño.
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precisamente la apertura de mercados para la propia industria americana.
En lo social, el fordismo se basaba en un modelo muy excluyente, limitado 
apenas a la clase media trabajadora blanca y a un concepto familiar muy 
conservador. A lo largo de los años sesenta, las voces de los excluidos se 
irán	haciendo	oír.	Los	movimientos	por	los	derechos	civiles	en	el	centro,	
con una reivindicación incontestable por la igualdad racial, que era in-
concebible	e	ilegalmente	resistida	por	el	asentado	supremacismo	incluso	
después	la	–ya	tardía–	aprobación	de	la	Ley	de	Derechos	Civiles	de	1964.	
Distintos	 hechos	 violentos	 relacionados	 con	 esta	 reclamación	 legal	 por	





en la guerra de Vietnam, o las crecientes reivindicaciones feministas. En 
la juventud, especialmente populosa, fruto del baby boom posterior a la 
guerra,	todas	las	reivindicaciones	se	unían:	antirracistas,	pacifistas,	femi-
nistas,	marxistas,	hippies	convergían	en	una	gran	corriente	contracultural	
de oposición a las estructuras sociales del fordismo, armada de toda una 
retórica	de	 rebeldía,	a	 la	que	 frecuentemente	 se	 sumaban	 las	drogas	y	
rock	and	roll.	El	ambiente	de	protesta	tuvo	un	crescendo	a	lo	largo	de	la	
década que culminó en grandes actos simbólicos como el verano del amor 
en	S.	Francisco,	en	1967,	o	Woodstock,	en	1969,	que	fueron	decayendo	





hundía	 en	 la	 crisis	 de	 los	 setenta,	 que	 se	 iniciaba	 precisamente	 con	 la	
ruptura	unilateral	por	Nixon	de	los	acuerdos	de	Bretton	Woods,	el	15	de	
agosto de 1971.
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125. En	“El	legado	de	Debord	a	la	de-
riva. Sin herencia, sin salvación” (Min-
guet	y	Tapia	2014),	se	describía	un	ex-
cepcional ejemplo de esta tendencia, 
en este caso casi hasta la obsesión, por 
eludir la reversión, en el rechazo pro-
gresivo	 por	 parte	 de	 Debord	 de	 todo	
contacto con el arte, llegando a la ex-
pulsión, a través de las misteriosas y 
poco	 conocidas	 “Tesis	 de	Hamburgo”,	
de	 todos	 los	 artistas	 de	 la	 Internacio-
nal Situacionista y su conversión en un 
movimiento	 estrictamente	filosófico	 y	
político.
Por supuesto que mucha de la contracultura de los sesenta sobrevivió en 
los setenta, pero apartada de los focos que ensalzaban aquella liberalidad 
de	la	juventud	como	algo	festivo,	reducida	a	una	marginalidad	que	la	vol-








atomizadas. A la reversión como forma de reintegración de la protesta a 
favor del sistema, la irá desplazando, como hemos visto, el creciente de-
sarrollo de la obliteración, con la ayuda de los grandes medios de comuni-
cación	de	masas	y	en	la	línea	descrita	en	el	bloque	anterior.	En	adelante,	
cada	vez	será	más	difícil	imaginar	una	verdadera	oposición	a	un	sistema	
cada vez más englobante, que irá cerrando todas sus externalidades hasta 
que,	en	1989,	Debord	lo	considere	completamente	clausurado,	haciendo	
de heraldo de toda una serie de pensadores que reconocerán en adelante 
la inexistencia de un “afuera” al sistema capitalista globalizado.
Esta, confesamos, necesariamente atropellada –ya se ha contado con 
mucho	más	detalle	anteriormente-narración	de	esta	“última	gran	rever-
sión”	tendrá	sus	paralelos	arquitectónicos,	 tan	ajustados	a	su	narrativa,	



















mente marginalizadas. Las causas de su menor impacto histórico variarán 
en	una	casuística	casi	 ilimitada	entre	la	simple	irrelevancia	y	el	extremo	
blindaje ideológico que, centrado en eludir la reversión, acaba facilitando 
la marginalización y el solipsismo125. Estamos dejando de lado en este 
punto,	y	conscientemente,	corrientes	de	tantísimo	 interés	como	el	arte	
povera,	o	fluxus,	en	arte,	o	las	propuestas	de	Superestudio	y	Archizoom,	o	
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relativamente	marginales,	 pero	 con	 frecuencia	 contestatarias	 recogidas	
en	el	también	fantástico	“Clip,	Stamp,	Fold”	(Colomina	y	Buckley	2010),	
Figuras	84	y	85.	A	la	derecha:	propuesta	
para	 alterar	 la	 catedral	 de	 Aquisgran,	
de	 Wolf	 Vostell,	 1967.	 Abajo:	 ciudad	
portaaviones,	 de	 Hans	 Hollein,	 1964.	
Ambos	en	(Higgins	y	Vostell	1971),	son	
ejemplos	 de	 tantas	 de	 aquellas	 obras	
que,	por	un	motivo	u	otro	no	alcanza-
ron la trascendencia transformadora de 
las corrientes que sí desarrollaremos 




tas	 y	 tendencias	 cayeron	 en	 el	 olvido.	
Hoy,	 como	 medio	 de	 salir	 de	 la	 crisis	
ideológica	en	que	nos	encontramos,	se	
rebusca en este pasado al encuentro de 
nuevas	 ideas	 que,	 con	 toda	 probabili-
dad	 y	 como	 ya	 hemos	 contado	 sirvan	
para nutrir un nuevo ciclo ampliado 
de	 crecimiento	 económico	 capitalista.	
Las	más	de	 las	veces,	obliteración	me-
diante,	 apenas	 si	 son	 rescatado	 los	
mismos movimientos que ya en su día 
fueran	revertidos.
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126. En	“Los	hijos	terribles	de	la	Edad	
Moderna”	 (2015)	 Sloterdijk	 describe	
una condición del tardocapitalismo que 
es su estructura autorreforzante, según 
la cual se produce en sobreabundan-
cia, mucho más de los que es posible 
asumir, y el excedente se reinvierte en 
refuerzo del propio sistema. Pues bien, 
incluso en el plano de la producción 
de	negatividades	 ideológicas	es	así.	El	
capitalismo	se	permitirá	seleccionar	de	
entre	un	 sinnúmero	de	 críticas,	 aque-
llas más adecuadas para, aceptándolas 
sólo	 parcialmente,	 revertirlas	 a	 favor	
de su propia expansión. Ver también 
(Boltanski	y	Chiapello	1999).
por citar sólo algunas buenas referencias, de entre un mundo de produc-
ción que la sociedad capitalista dejará, de una u otra forma, a un lado126.




a	 partir	 de	 las	 vanguardias	 arquitectónicas	 europeas	 de	 entreguerras.	




lismo estatalista, su puritanismo formal, su tabula rasa de la historia será, 
pues,	que	se	producirán	 todas	 las	críticas	que	darán	 lugar	a	 los	nuevos	
movimientos	arquitectónicos	que	 trazarán	este	viaje	desde	 la	crítica	de	
finales	de	los	sesenta	hasta	el	neoliberalismo	de	los	ochenta	y	noventa.
A lo largo de las próximas páginas narraremos el desarrollo de los dos 
movimientos centrales en el postmodernismo americano. Ambos basa-
dos en alguna forma de retorno histórico, uno de ellos surgirá con unos 
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estudiado de primera mano el manierismo y el barroco italiano, pero tam-
bién	había	participado	en	algunos	de	los	mejores	estudios	de	arquitectura	
de la época, como los de Storonov, Kahn y Saarinen, entrando en contacto 
con lo más ejemplar del modernismo fordista128 e incluso, desde su estu-
dio	propio,	a	partir	de	1957,	había	accedido	a	algunos	pequeños	encargos.
El	 libro	salía	 la	 luz	como	el	primero	de	una	seria	editada,	una	vez	más,	
por	el	MoMA,	y	se	habría	elaborado	gracias	a	una	beca	de	la	fundación	
Graham (Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine Arts), como 
explicará	Drexler	en	su	“Advertencia”	como	Director	del	Departamento	de	
Arquitectura	y	Diseño	que	editaba	la	obra	(Venturi	1966,	9).	“Complejidad	
y contradicción” vendrá prologado por Vincent Scully, uno de los más im-
portantes	e	influyentes	historiadores	del	arte	de	Estados	Unidos,	profesor	
en	Yale	y	gran	influencia	sobre	el	autor,	que	dirá	nada	menos	que	se	trata	
del “texto más importante sobre arquitectura desde ‘Vers une architec-
ture’, escrito por Le Corbusier en 1923”	(Scully,	en	Venturi	1966,	11).
En	su	primer	capítulo,	se	plantea	un	“manifiesto suave en favor de una 
arquitectura ambigua o no directa”129, por oposición al “lenguaje puritano 
moral de la arquitectura moderna”, por	el	que	los	arquitectos	no	deberían	
permitir	ser	 intimidados.	En	un	lenguaje	muy	personal,	en	primera	per-
sona	y	sin	 justificaciones,	Venturi	 inicia	el	 libro	enumerando	algunas	de	
sus preferencias, en favor, en general de la “difícil unidad de la inclusión 
en vez de la fácil unidad de la exclusión. Más no es menos”, acabará polé-
micamente	este	capítulo	introductorio,	confrontando	el	lema	minimalista	
de	Mies,	emblema	mítico	del	Moderno130	(Venturi	1966,	25).
Siguiendo en todo momento este conjunto de ideas-fuerza planteados 
en	su	primer	capítulo-manifiesto,	y	con	un	profundo	conocimiento	de	la	
arquitectura histórica, en especial del barroco y el manierismo, Venturi 
expondrá toda una serie de ejemplos obtenidos de las más diversas fuen-
tes –manierismo y barroco, pero también neoclasicismo y arquitectura 
moderna, los temas decaen considerablemente cuando los ejemplos son 
de su propia obra– en los que la arquitectura ha venido desarrollando 
127. Lakofski	es	el	nombre	de	soltera	
de	Denise	que,	viuda	de	su	primer	ma-
rido,	 prefirió	mantener	 el	 apellido	 de	
aquél, incluso tras su matrimonio con 
Venturi,	 para	 conservar	 la	 autoría	 de	
ciertos	 escritos	 que	 había	 ya	 firmado	
bajo ese apellido. En nuestra pequeña 
cruzada contra la costumbre ameri-




mente	 permitir	 su	 reconocimiento–	 y	
para evitar entorpecer el texto con un 
nombre aún más largo, seguiremos a 
partir	 de	 aquí	 llamándola	 como	 habi-
tualmente,	Denise	Scott	Brown.
128. En	 el	 estudio	 de	 Saarinen,	 Ven-
turi	 había	 trabajado	 entre	 otros	 en	 la	
General Motors Technical Center, en las 
afueras	 de	 Detroit,	 probablemente	 el	
proyecto	más	emblemático	del	moder-
nismo fordista. El caso de Kahn, por otro 
lado, conviene considerarse un tanto 
aparte	del	grueso	del	estilo	por	sus	muy	
especiales	 características	 y	 orientacio-
nes personales hacia el proyecto.
129. “Non-Straightforward architec-
ture: A Gentle Manifesto”, en el original, 
desafortunadamente traducido como 
“Un	 suave	manifiesto	en	 favor	de	una	
arquitectura equívoca” en la versión 
española	(Venturi	[1966]	1972,	p.	25).





20 años después, “admitiendo arrepen-
tirse incluso de haberla acuñado” (Blake	
1993,	p.	293).	No	es	desdeñable	que	tal	
arrepentimiento	provenga	de	las	múlti-
ples malinterpretaciones de que fue ob-
jeto su obra como se verá después.
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131. Intraducible.	 Relativo	 a	 cierto	
tipo	de	música	popular	americana,	 su	
uso debe recordar lugares ruidosos y 
festivos	como,	tal	vez,	el	Saloon de los 
pueblos del Far West.
históricamente esa arquitectura inclusiva y compleja que opone al purita-
nismo racionalista del Moderno.
El enfoque, en esa renovación mediante la recuperación inclusiva del pa-
sado, resulta refrescante, inteligente y muy conveniente a su contexto his-
tórico,	como	demostrará	su	enorme	éxito	e	influencia.	Como	dirá	Jencks,	
muy posteriormente, el libro “representó uno de los más persuasivos ar-
gumentos contra el funcionalismo moderno de la época y pavimentó el 
camino al desarrollo del postmodernismo” (Jencks	y	Kropf	2006,	40).
“Pero el libro, en ocasiones, también traiciona lo que podría conver-
tirse en el pensamiento en desarrollo de Venturi. En zonas dispersas 
en los últimos capítulos, el tema de la ambigüedad formal se entre-
mezcla con subtemas que están acechantes, por así decir, en el texto. 
Uno es su afición por los elementos ‘retóricos’ o ‘honkytonk’131 proce-
dentes de la cultura popular. […] Otro subtema que va a emerger es 
el populismo incipiente de Venturi” (Mallgrave	y	Goodman	2011,	19)
Como	estos	mismos	autores	sugieren más adelante, tras esta inclinación 









autores	 de	 distintas	 épocas,	 sino	 que	
expresan	 la	 recurrencia	 histórica	 de	
determinados	 temas	de	proyecto,	que	
inciden	 en	 su	 interés	 por	 la	 compleji-
dad y la contradicción en la arquitec-
tura.	 La	presente	 imagen,	 extraída	del	
libro	 (Venturi	1966,	128)	desarrolla	en	





la	Alhambra	de	Granada,	 (186)	 la	 villa	
Farnese	de	Caprarola,	(187)	villa	Giulia,	
(188)	 Unitarian	 Church,	 en	 Rochester,	
de	Kahn.
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132. Urban renewal en el original. Los 
así	 llamados	 procesos	 de	 renovación	
urbana fueron uno de los fenómenos 
más	 tardíos	 del	 modernismo	 fordista	
que más rechazo obtuvieron en la 
población. Sus intervenciones supo-
nían	 con	 frecuencia	 la	 eliminación	 de	
grandes partes de tejido urbano para 
permitir	 grandes	 desarrollos	 de	 in-
fraestructuras	 o	 de	 nueva	 edificación,	
implicando con frecuencia, como de-
nuncia	aquí	Scott	Brown,	grandes	des-
plazamientos poblacionales e impactos 
vecinales. El caso más famoso de resis-
tencia a la renovación urbana lo pro-
tagonizaría	 Jane	 Jacobs,	en	su	enfren-
tamiento contra Robert Moses sobre 
la	 renovación	 urbana	 del	 Greenwich	
Village	 de	 Nueva	 York,	 un	 barrio	 que	




en	 una	 edición	 especial	 de	 Casabe-
lla	 (nº	 359-360,	 de	 1971)	 en	 la	 que	
confrontaría	 sus	 ideas	 con	 el	 IAUS,	 el	
frente opuesto que veremos más ade-
lante,	 y	 en	 especial	 con	 un	 Frampton	
que	 las	 criticará	muy	 dura	 y	 justifica-
damente.	Como	estamos	y	seguiremos	
viendo, hablamos de una época en la 
que el debate era frecuente y tanto 
mejor recibido cuanto más encendido. 
La diferencia con nuestra actualidad 
nos llena de nostalgia de un pasado 
apenas vivido.
más	definida	hacia	 los	elementos	de	 la	cultura	popular,	 fuertemente	 in-
fluida	por	el	Pop	Art.	Su	oposición	al	modernismo	fordista,	más	directa	y	
militante,	se	convertirá	en	la	directriz	que	seguirán	ambos	desde	entonces.
“Estábamos muy influenciados por ciertos sociólogos que empezaban 
a criticar la arquitectura de la renovación urbana132 en Estados Unidos 
y a señalar que esas hermosas ciudades de gran altura creciendo en 
el centro de nuestras ciudades, reminiscentes de la vivienda social en 
Europa no estaban, de hecho, alojando a los pobres en Estados Unidos, 
y que aquella hermosa visión utópica estaba convirtiéndose en una 
pesadilla para los pobres que eran desplazados para hacer sitio a esas 
nuevas áreas de renovación urbana, y que la visión de los arquitectos 






decorado” (Ugly and ordinary architecture or the decorated shed)	(Venturi	
y	Scott	Brown	1971a;	1971b).	Ambos	artículos	constituirán	algo	más	que	
las piedras angulares del inmediato y mucho más famoso libro “Apren-
diendo	de	Las	Vegas”	(Venturi,	Scott	Brown,	y	Izenour	1972b).
La publicación inicial precisamente en el Forum	 es	 significativa,	 ya	 que	
buena	parte	de	la	orientación	de	los	artículos	polemizaba	sobre	la	anterior	
obra	de	Blake	“God’s Own Junkyard: The Planned Deterioration of Ame-
rica’s Landscape”	 (La	 chatarrería	de	Dios.	El	planeado	deterioro	del	pai-
saje	americano	(Blake	1964).	En	ella,	Blake	hacía	una	encendida	denuncia	
del deterioro del paisaje norteamericano tanto urbano como natural. Si 
Venturi	ya	había	polemizado	con	él	en	“Complejidad	y	contradicción”,	di-
ciendo que “Main Street” –la clásica calle principal de los pueblos america-




gravemente deteriorados, en esta reivindicación de lo feo y lo ordinario, en 
la	búsqueda	de	una	mayor	identificación	simbólica	con	lo	popular.
“Las Vegas, Los Ángeles, Levittown, los marchosos solteros de Wes-
theimer Strip,los complejos de campos de golf, los clubes náuticos, 
Coop City, los decorados domésticos de las telenovelas, los anuncios de 
televisión y los de las revistas de gran tirada, las vallas publicitarias y 
la ruta 66 son las fuentes para un cambio en la sensibilidad arquitectó-
nica. Las nuevas fuentes se buscan cuando las viejas formas se vuelven 
caducas y la salida no está clara. […] Si los arquitectos de estilo no pro-
ducen lo que la gente quiere o necesita, ¿quién lo está haciendo y qué 
podemos aprender de ellos?” (Scott	Brown	1971,	6-7). “Las formas del 
paisaje popular son tan relevantes para nosotros ahora como lo fue-
ron las formas de la Roma Antigua para los Beaux Arts”	(1971,	16)133.
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134. “Y para el establishment arqui-
tectónico, el nuevo vocabulario debe 
tener un linaje respetable. Por tanto, 
si el entorno popular es el que propor-
ciona ese vocabulario, para ser acep-
tado debe filtrase mediante procesos 
adecuados. Debe pasar a ser parte de 
la tradición del gran arte; debe ser la 
vanguardia del año pasado. Ésa es otra 
de las razones para someter el nuevo 
paisaje al análisis arquitectónico tradi-
cional: que sea aceptado por el establi-
shment. No pueden aprender del pop 




ferencias a lo popular en sus forma más comerciales, más ordinarias y 
feas	al	fin	y	al	cabo,	son	reivindicadas	frente	a	una	arquitectura	que	con-
sideran	agotada	y	elitista	–aquella	por	la	que	abogaba	Blake–	que	habría	






guridad, resistencia a esta popularización de la arquitectura y el entorno. 
Para eludir este enfrentamiento será necesario ofrecerle una suerte de 
engaño, la posibilidad de una lectura adecuada a sus aspiraciones, que 
haga a esta arquitectura popular asumible también desde sus códigos. 
Así,	 bajo	 este	 planteamiento	 un	 tanto	 “de	 combate”	 por	 una	 arquitec-
tura	entendida	como	más	democrática,	se	sientan	las	bases	de	uno	de	los	
elementos	fundamentales	en	la	teoría	de	Venturi	y	Scott	Brown,	la	doble	
codificación134.	 La	arquitectura	debe	 ser	 suficientemente	 compleja	para	
incluir	 dos	 niveles	 simbólicos	 completamente	 distintos:	 uno	 dirigido	 al	
usuario	y	a	la	ciudadanía,	y	otro	dirigido	al	arquitecto	o	conoiseur, de for-
mación superior. La exposición simultánea de ambos códigos, producirá, 
como	ya	había	hecho	el	Pop	de	Warhol,	una	de	las	claves	más	importantes	
de	esta	nueva	sensibilidad:	la	ironía.
“La ironía puede ser la herramienta con la que confrontar y combinar va-
lores divergentes en la arquitectura para una sociedad pluralista y aco-
modar las diferencias de valores que surgen entre arquitectos y clientes. 
Las clases sociales raramente se acercan, pero si pueden hacer alianzas 
temporales en el diseño y edificación de arquitectura polivalente y comu-
nitaria, serán necesarios en ambas partes un cierto sentido de la paradoja 
y algo de ironía” (Venturi,	Scott	Brown,	e	Izenour	1972,	161).




1964.Museo	 de	 Milwaukee	 La	 ele-
vación	 de	 este	 tipo	 de	 obra,	 de	 estas	
“mercancías”,	al	ámbito	de	los	museos	
no	 pretende	 simplemente,	 como	 se	











contraposición,	 o	 contradicción.	 Dcha:	
“Orange	 car	 crash	 fourteen	 times”	
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135. Por	 “shed” se designa en inglés 
a	cualquier	forma	primaria	de	edificio,	
en	 cuanto	 que	 resguardo.	 De	 ahí,	 las	
traducciones	 de	 barracón,	 cobertizo,	
galpón, etc. Preferiremos en adelante 
usar la expresión original inglesa.
Izenour, devendrán a medio plazo, y como veremos, fundamentales en el 


















Esta	preferencia	 se	 justificará	en	el	 simple	hecho	de	que	“es	un	acerca-
miento más fácil, más barato, más directo y básicamente más honesto al 
tema de la decoración; nos permite seguir con la tarea de hacer los edificios 
convencionales convencionalmente y ocuparnos de sus necesidades simbó-
licas con un toque más ligero y hábil.” (Scott	Brown	y	Venturi	1968).	El	plan-
teamiento supone de nuevo una confrontación directa y casi brutal con la 
ideología	del	Moderno,	desde	que	Loos	escribiera	“Ornamento	y	Delito”.	
Un	 giro	manifiesto	hacia	 el	 simbolismo	 y	 la	 decoración,	 y	 una	negación	
del espacio como materia básica de la arquitectura. “Esta arquitectura de 
estilos y signos es antiespacial” (Venturi,	Scott	Brown,	y	Izenour	1972a,	29).
Otro	aspecto	de	este	mismo	enfoque,	que	bien	podría	ser	una	consecuencia	
de	él,	venía	sin	embargo	prefigurado	en	la	obra	previa	de	Venturi,	“Comple-
jidad y contradicción”. En ella habrá abordado una profunda alteración de 
la relación entre exterior e interior. Si el Movimiento Moderno la exploró 
principalmente	desde	la	ruptura	de	las	barreras,	la	identificación,	la	comu-
nicación	y	la	fluidez,	Venturi	potenciará,	basándose	en	muchos	y	variados	








simplemente, una hecha de decorated sheds, que busca una reconcilia-
ción	entre	el	lenguaje	popular	y	el	culto	a	través	de	una	doble	codificación	
basada	en	la	ironía.	Una	arquitectura	que	acepte,	al	menos	provisional-
mente, lo feo, lo vulgar y hasta lo aburrido en la búsqueda de una acep-
ción	más	democrática	del	gusto.
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136. Esta	 es	 una	 traducción	 tentativa	
que no conserva adecuadamente los 
matices	 del	 inglés.	 La	 expresión	 origi-
nal,	“midcult”	se	referiría	a	una	forma	
de cultura que mezcla el arte elevado 
con el de masas sin llegar a ser ninguno 
de	los	dos.	¿Una	pseudocultura	pop?.
137. “¿Es	 que	 la	 inevitabilidad	 del	
kitsch	 solo	 puede	 ser	 trascendida	
mediante tan perversa exaltación de 
nuestra capacidad industrial de inducir 
y	satisfacer	el	gusto	de	la	masa	en	la	in-
terminable	promoción	y	repetición	del	
kitsch?	 ¿O	 es	 que	 el	 presente	 triunfo	
del	 kitsch	 es	 testimonio	 en	 sí	mismo,	
sin las iluminaciones del Pop art, de 
que nuestra sociedad urbana está or-
ganizada	hacia	 fines	 autodestructivos,	




cluso a pesar de la casi inmediatez de 
su discurso como un desarrollador del 
discurso	de	Venturi	y	Scott	Brown.
Esta	es,	al	menos	en	principio,	la	teoría	ofrecida	por	Venturi	y	Scott	Brown	
en sus obras, planteada casi como una arquitectura de combate, en de-
fensa	del	público	receptor	de	la	arquitectura	frente	al	elitismo	excluyente	
del decadente modernismo fordista.
Visto desde la actualidad, parece evidente detectar un exceso de popu-
lismo	en	estos	planteamientos,	que	haría	muy	fácil	prever	su	reversión.	
Blake,	desde	1993	pondrá	el	dedo	en	 la	 llaga,	no	 sin	un	 cierto	 resenti-
miento: “Si no la hubiera conocido mejor, hubiera pensado que su receta 
para el futuro –vulgaridad, estupidez, fealdad y aburrimiento como algo 




sabella	 especial	 nº359-360,	 dedicado	 al	 IAUS,	 Kenneth	 Frampton	 hacía	
una larga réplica a sus conceptos, en la que ya estaba muy clara una 
fuerte	crítica	política.	Se	cuestionaba	Frampton	la	adecuación	del	uso	de	
las “fantasías de la ingeniería del gusto masivo” de los publicistas como 
nuevo	modelo	social	y	de	espacio	público.	Cuestionaba	también	que	la	su-
peración del kitsch, debiera hacerse a través de la exacerbación del kitsch 
y,	en	general,	mostraba	su	oposición	hacia	el	que	creía	un	modelo	mucho	
más basado en el comercio que en la democracia137.
En	 su	 respuesta	 final	 a	 Frampton,	 Scott	Brown	 replicará:	 “¿Por qué los 
arquitectos deben continuar creyendo que cuando ‘las masas’ sean ‘edu-
cadas’ querrán lo que los arquitectos quieren? Desconfío de la presunción 
detrás de la crítica social de que una sociedad que da rienda suelta a sus 
arquitectos y planificadores encontrará mejorada su vida”	(Scott	Brown,	
citada	en	Larson	1993,	173).
Bajo su confrontación transpira un debate de mucho mayor alcance entre 
los modelos sociales que se encuentran en lucha en aquellos momentos 
–justo	en	el	año	en	que	cae	Bretton	Woods.	Frente	al	modelo	elitista	y	pa-
ternalista que cree que la conformación de una opinión pública adecuada 
es la responsabilidad de las élites, como formulara Lippmann y llevara a 
su	peculiar	práctica	Bernays,	Scott	Brown	enfrentará	un	modelo	populista,	
según el cual no es necesario educar la opinión pública, la democracia 
debe	tratar	más	bien	de	satisfacerla.
Larson ilustra el tema con una segunda cita de Robert Stern, que pronto se 
convertirá	en	uno	de	los	primeros	y	principales	abogados	de	la	causa	post-
moderna138: “No estamos en el negocio de educar o transformar la natu-
raleza humana. No somos reformistas o revolucionarios. No creo que eso 
sea cínico en absoluto. Creo que es mucho más cínico decir, que se jodan, 
ya entenderán al final de que se trata” (Stern,	en	Diamonstein-Spielvogel	
1980,	237;	citado	en	Larson	1993,	175).
El	problema	será	que	esta	pretendida	ideología	de	combate,	se	alineará	
–y	 al	 menos	 para	 Frampton	 así	 era	 previsible–	 con	 los	 objetivos	 clave	
del	postfordismo,	como	la	satisfacción	de	las	necesidades	individuales	a	
través del consumo. Lejos de proporcionar una educación sobre lo que 
se	debe	desear,	se	incentivará	todo	deseo,	por	extraño	que	resulte,	con	
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objeto	de	satisfacerlo	comercialmente.	La	libertad	se	producirá	sólo	a	tra-
vés de la conformidad con los modelos de consumo. La sociedad discipli-
naria	que	pretendía	mediante	la	formación	–u	otros	medios	más	estric-
tos de represión– corregir toda desviación o disconformidad social, será 
progresivamente	sustituida	por	la	de	control	que,	bajo	el	manto	de	una	
aparente libertad total –manifestada casi exclusivamente a través del con-
sumo– simple y progresivamente eliminará la posibilidad de tal disensión 
del	imaginario	colectivo,	o	la	reducirá	a	un	mero	juego	de	rebelión	simu-
lada	–de	nuevo	altamente	beneficiosa	comercialmente.
La arquitectura seguirá y contribuirá al movimiento de avance general tardo-
capitalista.	Veremos	en	adelante	como	todo	ello	tiene	su	preciso	desarrollo.
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De Rowe a Eisenman. El CASE, los Five y el IAUS
Coincidente	en	el	tiempo,	pero	con	un	desarrollo	más	prolongado	en	él	
que	 la	 inmediata	emergencia	de	Venturi	 y	Scott	Brown,	 se	producirá	el	






los Estados Unidos. Esta transferencia se producirá principalmente a tra-
vés	del	contacto,	como	ya	habíamos	anunciado,	entre	Rowe	y	Eisenman.
Becario de una Kinney traveling fellowship, una excelentemente dotada 
beca	de	 viaje	 con	asistencia	 a	 la	 investigación,	 Eisenman	 fue	a	 caer	en	
manos	de	Rowe	en	Cambridge	–Inglaterra,	no	Massachusetts–	en	1960.	
Además	de	investigar	con	él,	llegado	el	verano	de	1961,	Rowe	y	Eisenman	
decidieron emprender un Grand Tour,	a	 la	antigua	usanza,	que	les	llevó	
por toda Europa y que Eisenman reconoce como una etapa fundamental 
en	su	formación.	Fue	en	ese	viaje,	que	se	repitió	con	otro	recorrido	al	año	
siguiente, en el que Eisenman dice haber comenzado a entender la arqui-
tectura, y también en el que tuvo su revelación personal, como menciona 
repetidamente	frente	a	la	Casa	del	Fascio	de	Terragni.	También	donde	se	
dio cuenta de “cuan poco le gustaba la a Colin la arquitectura moderna” 
(Eisenman	2008,	132).	La	influencia	de	Rowe	en	su	obra	es	abiertamente	
reconocida	por	Eisenman	en	repetidas	ocasiones.	“Si no hubiera sido por 
Rowe, no sería quien soy hoy. Pero también, si no hubiera escapado de 
Rowe, no sería quien soy hoy”	(Eisenman	2008,	139),	dirá	en	la	misma	en-
trevista,	anunciándonos	ya	que	su	relación	no	acabaría	bien.	Pero	a	pesar	
de todo, Eisenman lo recordará como su mentor –uno de sus mentores– 
en	repetidas	ocasiones,	así	como	su	–cordial–	enemigo	en	otras139.
A su retorno a Estados Unidos, después de completar su beca y su for-
mación	con	un	doctorado	–que	no	haría	bajo	la	tutela	de	Rowe	ni	sobre	
temas	del	gusto	de	Rowe,	marcando	desde	tan	pronto	su	 inicial	distan-
ciamiento–	 Eisenman	 comenzaría	 a	 formar	 parte	 de	 distintos	 grupos	 y	
asociaciones	que,	aunque	eran	esfuerzos	colectivos	con	muchos	otros	in-




que no las únicas son su intervención 
en	el	memorial	a	Colin	Rowe	en	la	Car-
negie	 Institution	 of	 Washington,	 D.C.	
(Eisenman	 2000),	 y	 su	 intervención	
en el ciclo de conferencias “Autonomy 
and	 Ideology.	 Positioning	 an	 Avant-
Garde in America” del que ya hemos 
hablado y hablaremos más adelante 
(Eisenman	 1997a).	 En	 el	 primero,	 na-
rrará una anécdota de confrontación 
entre ambos en aquél mismo viaje, que 
alumbrará	al	tiempo	su	admiración	y	su	
temprana confrontación con su maes-
tro	 –al	 que	 llama	 así,	 en	 una	 confe-
rencia en que la anécdota es contada 
en tercera persona entre el alumno y 
su maestro. En la segunda referencia, 
modificará	 toda	 la	 estructura	 de	 su	
conferencia	de	un	día	para	otro	con	la	
intención expresa y explicitada de im-
pedir	que	Colin	Rowe,	que	había	leído	
su	 conferencia	 el	 día	 anterior,	 tuviera	
la	 última	 palabra	 sobre	 el	 zeitgeist 
(1997a,	70).
En otras ocasiones la referencia es más 
franca	y	carente	de	todo	reverso	crítico	
o	distanciamiento:	“Colin	Rowe	proba-
blemente	 haya	 tenido	 más	 influencia	
en mi vida en la arquitectura que nin-
gún	otro	individuo”	(Eisenman,	en	Co-
lomina	y	Buckley	2010,	60).
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140. Ver,	 por	 ejemplo	 las	 anécdotas	
que	 refiere	 sobre	 su	 extraordinaria	
relación –aparentemente un extraño 
matrimonio de conveniencia– el bió-
grafo de Johnson Schulze que dedica 
a	 “Peter”	 un	 capítulo	 con	 ese	preciso	
y	significativo	nombre	 (Schulze	 [1994]	
1996,	371-78).
141. O	 que,	 desde	 su	 vinculación	 a	
estos y otros proyectos de Eisenman, y 
precisamente por su vinculación a ellos, 
devinieron algunas de las personas más 
importantes en el desarrollo posterior 
de	 la	 arquitectura	 más	 elitista	 y	 afa-
mada.	Es	difícil	evaluar	en	la	actualidad	
qué es más causa y qué más efecto.
142. En	la	misma	entrevista	citada,	Ei-
senman	contará	como	llamó	a	Framp-
ton para que dirigiera la revista del 
CASE	 y	 luego	 éste	 no	 le	 eligió	 para	
ninguno de los puestos principales del 
comité editorial, lo que les mantuvo 
dos	años	sin	hablarse	en	un	tipo	de	ra-
bieta, al parecer bastante habitual en 
el entorno como revelan algunas de la 
entrevistas de este libro (Eisenman en 
Colomina	y	Buckley	2010,	292).
143. Inicialmente	 estaba	 más	 vincu-
lada	 al	 MIT	 –Massachusetts Institute 
of Technology (Instituto Tecnológico de 
Massachusetts).
144. El	 grupo,	 sigue	 narrando	 Eisen-
man “estaba siendo dirigido por Colin 
Rowe y Frampton, y Hank [Henry] Mi-
llon y Stan[ford] Anderson, que había 
dado clase en la AA [Architectural Asso-
ciation], y por mí mismo” (Eisenman en 
Colomina	y	Buckley	2010,	67).	Es	decir,	
había	 dos	 de	 cinco	 ingleses	 nativos	 y	
dos	de	los	americanos	habían	comple-
tado	 importantes	 estancias	 allí.	 (Los	
corchetes aclaratorios se han respetado 




Ghirardo, Eisenman demostrará desde sus inicios un capacidad simpar de 
posicionamiento en el campo de la arquitectura.
En realidad, simpar puede ser exagerado, su capacidad se verá solo en-
sombrecida por la de su compañero en tantas y tantas aventuras, y otro, 
tal vez el más importante de sus mentores: Philip Johnson. Su asociación, 
tampoco ausente de sus roces140, será fundamental para el progreso pro-
fesional de ambos y, debemos decir consecuentemente, para el progreso 
de una forma de entender la arquitectura que ha conformado la élite pro-
fesional de la misma y su producción tal y como la conocemos. Pero no 
adelantemos acontecimientos.
En	1963,	a	su	vuelta	de	Cambridge,	Eisenman	recibe	 junto	con	Michael	
Graves	 una	 beca	 para	 fundar	 la	 CASE	 (Conference of Architects for the 
Study of the Environment	–Conferencia	de	Arquitectos	para	el	Estudio	del	
Medio	Ambiente-).	Esta	asociación,	basada	en	el	Team	X,	que	Eisenman	
había	conocido	en	Inglaterra,	organizaba	encuentros,	conferencias	y	dis-
cusiones sobre arquitectura, en torno a los que Eisenman y Graves supie-
ron pronto reunir a un conjunto de nombres que se revelarán sustanciales 
para la arquitectura desde entonces141.
Otra	de	las	influencias	que	revela	la	fascinación	e	influencia	que	su	estan-




entonces en los Estados Unidos desde donde, uno de tantos en este se-
lectísimo	círculo,	devendrá,	además	de	director	de	las	revistas	del	CASE	
–primero	Re:Form	y	luego	CASE142–	y	a	más	largo	plazo,	uno	de	los	críticos	




la tesis de éste.
Incluso	Venturi	y	Scully	formaban	parte	del	CASE	que,	ya	por	1967	estaba	
siendo	financiado	por	la	Graham	Foundation	del	omnipresente	MoMA143 
–al	 igual	que	 lo	acababa	de	ser	“Complejidad	y	Contradicción	en	 la	Ar-
quitectura”	(Venturi	[1966]	1972).	Sin	embargo,	en	1968	abandonaron	el	
grupo al que consideraban “europeo” de formación y pensamiento144 y 
con	el	que,	siendo	ellos	americanos,	no	querían	tener	nada	que	ver,	según	
el relato del propio Eisenman. Este fue el origen de la división que luego 
daría	lugar	al	enfrentamiento,	con	frecuencia	artificioso	entre	los	blancos	
y los grises (the “Whites” and the “Greys”),	 las	 dos	 facciones	 opuestas	
–frecuentemente	 de	modo	 artificioso–	 del	 posmodernismo	 americano.	
Quedando	Venturi	del	lado	de	los	“Greys”,	al	que	pronto	se	sumaría,	au-
toerigido en cabecilla de un movimiento al que Venturi no prestaba tanta 
atención,	Robert	Stern,	y	otros	como	Charles	Moore,	Jacquelin	Robertson,	
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145. Existe	una	incoherencia	temporal	
entre fuentes al respecto de las fechas 
de	 las	 reuniones	del	CASE	que	dieron	




logo	 al	 propio	 libro	 “Five	 Architects”	
las	 data	 en	 1969	 (Drexler	 en	 Rowe,	
Drexler,	y	Frampton	[1972]	1982,	1).	Es	
más	 factible	 la	 fecha	de	Drexler,	dado	
que el propio Eisenman en otra inter-
vención	en	el	mismo	libro	(Colomina	y	
Buckley	2010,	67)	fija	la	división	entre	
blancos y grises en 1968, y en la misma 
entrevista inicial describe el proceso 


















habitual compañero de los arquitectos publicados146, con los que en al-
guna manera se compara buscando relaciones con ellos en su inevitable 
distancia generacional.
“No parece que tenga mucho sentido el reunir a estos cinco arquitectos en 
un solo libro”,	dirá	Johnson	en	un	reconocimiento	que	habrá	de	repetir	va-
rias veces, “Indudablemente ellos sentirán que deberían recibir una mayor 
atención como grupo de cinco que como cada uno individualmente” (Jo-
hnson	 en	Rowe,	Drexler,	 y	 Frampton	 [1972]	 1982,	 138),	 se	 apresura	 el	
experto	en	autopromoción	a	descubrir	los	claros	intereses	de	influir	que	
la publicación no oculta.
Lo que les une –además del talento, como dirá vacuamente Johnson– 
es,	 lo	 irán	desvelando	 las	distintas	contribuciones,	una	 retracción	hacia	
una	autonomía	 formal	 claramente	heredera	de	 las	 influencias	de	Rowe	
y, en menor medida, de Kaufmann. El lenguaje formal del movimiento 
Figura	 92.	 Esquema	 directivo	 hecho	 a	
mano de los periodos fundacionales de 
la	CASE.
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liberación	 de	 su	 relación	 con	 Rowe.	
Reunido con los responsables de IAUS, 
deciden que no pueden seguir adelante 
con	él	–por	motivos	que	Eisenman	no	
explicita, pero que deja intuir que son o 
al	menos	incluyen	motivos	meramente	
personales– y de la noche a la mañana 
cambian los candados y dejan fuera a 
Rowe	 y	 sus	 estudiantes	 (Eisenman	en	
Colomina	y	Buckley	2010,	66).
moderno, completamente desprovisto del menor trazo de su retórica so-
cial	y	política	es	aquí	reformulado	y	recompuesto	en	formas	más	o	menos	
novedosas según el autor. Las obras son casi exclusivamente viviendas ais-
ladas,	villas	como	en	el	seminal	artículo	de	Rowe147, todas ellas en inma-
culado	y	exclusivo	color	blanco	–de	ahí	el	apodo.	Las	villas	se	encuentran	
aisladas, autónomas, no solo del entorno urbano que pudiera interactuar 
con ellas, sino también, al ser proyectos ideales o para clientes muy exclu-
sivos,	desvinculadas	por	completo	de	las	contingencias	de	lo	cotidiano	y	
de las habituales limitaciones de la arquitectura para todos los públicos, 
tanto	más	de	la	específicamente	social,	en	cuyo	lenguaje,	sin	embargo,	su	
arquitectura se basa formalmente.
Rowe,	para	entonces	ya	definitivamente	distanciado	de	un	Eisenman	que	
le habrá echado violentamente y de la noche a la mañana del IAUS148, 
será	especialmente	crítico	en	su	aportación.	Él	verá	en	los	productos	de	
su	exalumno	la	consumación	de	la	autonomía	que	él	mismo	venía	procla-
mando, no sin desvelar un cierto horror ante la manifestación tan des-
carnada	 que	 esta	 suponía.	 Reflexionará	 sobre	 la	 depuración	 de	 conno-
taciones	sociopolíticas	que	habría	sufrido	el	Movimiento	Moderno,	cuya	
solidez	 conceptual	 también	 cuestionará,	 y	 con	 cuyo	 lenguaje	 jugaban	
estos	ejercicios	de	estilo.	Cuestionará,	no	sin	una	cierta	acritud,	el	sentido	
posible	que	podrían	 tener	estos	experimentos	 formales	 tan	aislados	de	
la	 realidad,	y	 su	pertinencia.	Su	contribución	cierra,	en	cierta	 forma	un	
círculo	en	su	propia	aportación.
Drexler	en	su	prólogo	se	abandona	a	la	promoción,	proponiendo	que	sólo	




mostrará especialmente concluyente sobre la inconveniencia de “toda no-
velería política”	en	la	arquitectura,	señalando	que	el	trabajo	de	los	Cinco	
“plantea una modesta reivindicación: se trata sólo de arquitectura, no de 
la salvación del hombre y la redención de la tierra. Para quienes aman 
la arquitectura esto no es poco”	 (Drexler	en	Rowe,	Drexler,	y	Frampton	
[1972]	1982,	1).	Quedaba	claro,	cualquier	componente	social	–o	simple-
mente no formal– de la arquitectura no sólo no era importante, sino que 
se	 consideraba	 completamente	 inconveniente	 en	 la	 escuela	 de	 Nueva	
York,	 lo	 que	 es	 decir	 –sobre	 todo	 para	 el	 director	 de	 arquitectura	 del	
museo de la ciudad– de Estados Unidos.










Figura	 93.	 Fotografía	 promocional	 de	
cuatro	 de	 los	 cinco	 “Five	 Architects”	
muchos	años	después	de	la	edición	del	
libro.	 Éste,	 claramente	 promocional	
desde	 sus	 inicios,	 seguirá	 siendo	 ex-
plotado	como	 tal	 años	después,	 como	
vemos,	en	la	época	en	la	que	los	arqui-
tectos devinieron estrellas famosas y 
portadas	de	revista.
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
De Rowe a Eisenman. El CASE, los Five y el IAUS
291
149. Acentuando	 su	 sentido	 experi-
mental, Eisenman llama a las casas de 
esta época mediante un sistema de nu-
meración romana simple. Al conjunto 
de estas diez casas que desarrollará a 
lo largo de casi una década, Eisenman 
las llamará en una publicación recopi-
latoria,	“Houses	of	Cards”	(castillos	de	
naipes,	 sería	 el	 equivalente	 español)	
subrayando su carácter teórico de “ma-
quetas construidas” o “arquitectura de 
papel”, mera especulación que, ocasio-
nalmente, alcanza a verse construida a 
escala real.
150. “Existe la creencia arraigada de 
que el arquitecto ha tenido éxito si con-
sigue que el cliente acepte construir no 
sólo algo que no entiende, sino algo que 
no quiere”	(Sudjic	[2005]	2010,	200).
completa y expresamente al margen de toda otra consideración ajena a 
esta	reglamentación	artificialmente	impuesta,	incluso	a	los	más	básicos	
planteamientos funcionales y habitacionales. Llevados a un extremo, 
estos procedimientos, le condujeron en proyectos posteriores a plan-
teamientos	 explicita	 y	 podría	 decirse	 que	 publicitariamente	 provoca-
dores.	 Así,	 en	 su	 casa	 VI149, las camas del dormitorio de matrimonio 






Eisenman con frecuencia duplicaba el sistema estructural con estructu-
ras	no	portantes–	en	medio	de	una	escalera.	Con	estas	figuras	retóricas,	
Eisenman	pretendía	 señalar,	 de	 la	 forma	más	 descarnada	posible,	 su	
autonomía	máxima,	 en	 la	 forma	 de	 su	 total	 desprecio	 por	 cualquier	
consideración ajena a su propia invención, ya fuera material, econó-
mica, social o funcional150.	Su	obra	trataba	de	destruir	tan	sistemática-
mente como fuera posible todas y cada una de estas constricciones a la 
autonomía	y	extrema	libertad	formal.
Incluso	antes	de	esta	publicación,	Eisenman	ya	había	activado	un	nuevo	
proyecto, el IAUS, Institute for Architecture and Urban Studies	(Instituto	
para	la	Arquitectura	y	los	Estudios	Urbanos),	igualmente	con	financiación	
Figura	94. Esquemas de formación de 
la	casa	I	de	Peter	Eisenman,	en	Five Ar-
chitects. La	 perspectiva	 axonométrica,	






Las	 usará	 para	 generar	 estos	 esque-
mas	 compositivos	 y	 formativos	 de	 sus	
obras en toda la serie de sus houses 
of cards	 (castillos	de	naipes),	 las	casas	
aisladas	 designadas	 por	 números	 que	
indican	 su	 carácter	 experimental,	 que	





ferencia a las proporciones que revela 
claramente	la	influencia	de	Rowe.
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151. Eisenman	señala	con	nostalgia	la	
libertad con la que publicaban enton-




proveniente mayoritariamente del Museo, y con una composición seme-
jante,	o	al	menos	en	continuidad	con	los	proyectos	anteriores.	Esta	nueva	
institución	funcionará	no	sólo	como	un	grupo	de	discusión,	sino	que	poco	





la sede de Oppositions, una revista de arquitectura que el IAUS publicó 
entre	1973	y	1984	y	 cuya	 influencia	 fue	muy	grande	en	el	mundo	ar-










formal	 basado	 en	 reglas	 inventadas	 y	




a esta cama de matrimonio forzosa-
mente dividida por los requerimientos 
formales del arquitecto ( que imponía 
así	 su	 reglamentación	 incluso	 sobre	 la	




Figura	 97.	 El	 equipo	 inicial	 del	 IAUS	
fotomontado	como	equipo	de	futbol.
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Sin embargo, y a pesar de su fuerte carga teórica y de debate, el propio 
Eisenman acabará por reconocer que el resultado de su revista, aunque 
muy	influyente,	no	siguió	el	camino	esperado.	“Creo que, desafortunada-
mente, el posmodernismo tal y como llegó a ser en este país fue uno de 
los efectos de Oppositions. Tuvo tal vez el efecto inverso de una revista de 
teoría. […] Por alguna razón, engendró a los Charles	Moores, a los Michael 
Graveses (sic), La única persona que estaba en escena antes de la revista, 
era Bob Venturi” (Eisenman	en	Colomina	y	Buckley	2010,	65).

295
Las listas de Johnson. El Four Seasons y el Centruy Club
La	furtiva	aparición	de	Johnson	en	la	ultimísima	página	del	catálogo	de	los	
Five152	es,	como	decíamos,	muy	significativa	al	tiempo	que	poco	signifi-
cante. El discurso de Johnson aclara poco de la naturaleza del trabajo pre-
sentado, pero mucho de las relaciones que lo sustentan y de la emergencia 
de	un	nuevo	poder.	De	su	brevísimo	texto	de	once	párrafos,	tres	los	dedica	
a situarse con respecto a estos arquitectos emergentes, reincidiendo en 
la proximidad que siente hacia ellos y reivindicando su posición, no de 





rado y restaurado por los jóvenes”154	(Schulze	[1994]	1996,	305-18).	John-




parecía	 estar	 dejándole	de	 lado,	 solo	 en	 su	 estudio	desde	que	 su	 socio	
más	 joven,	Richard	Foster,	 lo	dejara	en	1962.	Aunque	excepcionalmente	
situado	en	la	sociedad	neoyorquina	y	en	el	MoMA,	parecía	estar	convir-
tiéndose	en	un	old hat, expresión literal que usa Schulze para expresar su 
potencial	caída	del	olimpo	de	la	élite	y	la	moda	arquitectónicas.
La	estrategia	de	Johnson	para	superar	este	bache	fue	muy	clara.	De	nuevo	
usando su dinero y posición, decide apoyar a los jóvenes emergentes con 
más	talento	–aunque	inicialmente	lo	criticaran155–, vinculándose a ellos lo 
más	posible	mientras	existiera,	tomamos	de	nuevo	las	palabras	de	Arup,	
la posibilidad, por remota que fuera, de que le hicieran subir al cielo, como 
así	fue,	de	hecho.	La	estrategia	de	su	amigo	Warhol	de	tomar	prestada	la	
credibilidad	de	allá	donde	se	encontrara	volvería	a	funcionar.
Schulze se centrará en la incorporación al estudio de Johnson de John Bur-
gee, a sus treinta y cuatro años en 1967156, que indudablemente ayudará 
al	desarrollo	de	 su	estudio	profesional	 en	el	 increíble	 ascenso	al	 estre-
llato que esperará a Johnson en los ochenta, a sus casi ochenta también. 
Sin embargo en nuestro contexto es más interesante la parte que Schulze 
deja más de lado (al menos hasta más adelante cuando hable de Peter 
y de Decon),	 la	parte	del	apoyo	y	acercamiento	a	 sus	compañeros	más	
152. (Rowe,	Drexler,	y	Frampton	[1972]	
1982)	 En	 la	 versión	 referida	 la	 página	
de Johnson da directamente contra la 
contraportada	 sin	 siquiera	una	última,	
habitual página de protección.
153. Los	 restantes	 párrafos	 son	 seis	
dedicados	 a	 explicar	 brevísima	 y	 per-
sonalmente la obra de cada arquitecto 
–por	algún	motivo	dedica	a	Meier	dos–	
uno de introducción, que incide en la 
falta	 de	 justificación	 de	 su	 presencia	
juntos, y otro de salida.
154. “Outpaced	 and	 restored	 by	 the	
young”. Outpaced es una palabra com-
puesta	 de	 difícil	 traducción.	 Apartado	
fuera	 del	 camino,	 sería	 la	más	 literal,	
dejado atrás o superado, las más ade-
cuadas.
155. “Los arquitectos más jóvenes, 
recordaría Stern luego, eran cada vez 
más críticos con él, identificándole con 
valores más conservadores que progre-
sistas”	(Schulze	[1994]	1996,	310).
156. Insistiendo	 en	 el	 préstamo	 de	
prestigio,	las	oficinas	de	Johnson	se	en-
contraban entonces en el Seagram Buil-
ding,	como	indica	Schulze	([1994]	1996,	
320)	y	 como	era	 lógico	en	 la	 reclama-
ción de sus blasones arquitectónicos.
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157. “Power	 broker”	 es	 la	 expresión	
precisa	que	usa	 Jencks	 en	 su	 capítulo	
“Philip Johnson and the Smile of Me-
dusa”	 del	 libro	 “Philip	 Johnson:	 The	
constancy of change”, editado por 
Emmanuel	Petit	(2009).	Power broker, 
algo	 así	 como	 corredor	 de	 poder,	 en	
una traducción demasiado directa, usa 
el paralelo del corredor de bolsa, pode-
roso	en	sí	mismo,	para	referirse	a	aquél	
que especula con el mismo poder, 
como siempre fue el caso de Johnson.




mismo procedimiento del préstamo de 
prestigio	del	que	venimos	hablando:	a	
una	 cierta	 cantidad	 de	 elementos	 ya	
sancionados	 por	 la	 mayoría	 y	 global-
mente reconocidos, se unen aquellos 
elementos que, novedosos y desco-
nocidos, se quiere hacer ascender al 
olimpo de los primeros. La asociación 
casi completamente subconsciente de 
unos con otros, y en ocasiones también 
con	el	prestigio	del	medio	que	hace	la	




gio que tantas veces hemos recordado 
ya.	Aunque	Warhol	se	hizo	mucho	más	
famoso que Johnson, no es de extrañar 
que aprendiera estas técnicas de él, 
que	ya	 las	 venía	 aplicando	desde	que	
se inventaran por publicistas como Lip-
mann o Bernays.
jóvenes, se atribuya éste a una proverbial generosidad o más bien a un 
inteligentísimo	quid pro quo que, mantenido a lo largo de los años, servirá 
tanto a ellos como al propio Johnson a desarrollar sus carreras.
Johnson	ya	había	ayudado	a	Stern,	a	quien	había	propuesto	para	dirigir	
en el American Institute of Architects	 (AIA)	y	bajo	su	supervisión	un	ex-




Su aparición en el libro de los Five, le revela de nuevo sumándose a todo 
movimiento	que	pueda	conducir	a	la	novedad	y	a	la	relevancia.	Éste	y	la	
exposición “40 under 40” suponen su incorporación a lo que luego será 








los	 imperativos	capitalistas,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	un	dispositivo	mera-
mente	publicitario,	de	los	que	ya	con	anterioridad	Johnson	se	había	eri-
gido en excelente manipulador. Mediante las listas, enumeraciones injus-
tificadas	de	personalidades	significativas	–o	que	se	pretende	ascender	a	
tal condición159– se promociona a los incluidos –y se desprecia a los exclui-
dos–	en	una	apelación	al	subconsciente	que	eficazmente	se	instaura	en	el	
inconsciente	colectivo.
“En esta situación, la “voluntad de poder” de Nietzsche puede devenir un 
principio organizador de las profesiones.”	 –un	estratificador	del	 campo,	
lo	hemos	 llamado	anteriormente	en	 terminología	de	Bourdieu–	“La re-
vista Time resume una lista de esas listas para su “hombre del año” y un 
proceso darwiniano circular empieza a operar –la supervivencia del más 
notorio. La notoriedad mediática deviene importante y ser famoso por ser 
famosos se convierte en cliché– todo esto lo aprende Johnson en sus veinte 
y se lo pasa a su posterior amigo Andy Warhol160” (Jencks	2009,	140).
La	elaboración	de	 listas	 y	de	 círculos	 selectos	de	 los	que	él	 siempre	 se	
reservaba el papel superior de mentor o maestro de ceremonias será una 
de	 las	 actividades	más	 influyentes	de	 Johnson	en	 la	parte	final	 –y	más	
activa–	de	su	carrera.	Demostró	con	ellas	una	gran	generosidad	con	sus	
elegidos –cuyos agradecimientos han llenado largas páginas– pero sobre 
todo,	un	enorme	interés	por	mantener	sobre	sí	la	relevancia	y	el	control	
de lo que ocurriera en el mundo arquitectónico.
“Desearía más libros y más trabajo para estos arquitectos; quizá como 
‘Tres arquitectos’ o como ‘Ocho arquitectos’ o más, tan disparatados 
como éstos”	 (Johnson	en	Rowe,	Drexler,	 y	 Frampton	 [1972]	1982,	 138)	
decía	Johnson	culminando	ya	su	posdata	a	l	libro	de	los	Five. Y no dudó en 
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161. Table-hopper en el original.
162. La	aclaración	es	nuestra.	En	el	ori-
ginal se da directamente por sentado.
ponerse a ello. Aunque al carro de los Five	parecía	haberse	subido	casi	en	
marcha, pronto lo encontraremos a la cabeza de nuevas enumeraciones.
Johnson, desde su posición preponderante en el MoMA y como muy re-
putado	arquitecto,	financiará	y	ayudará	a	financiar	muchas	de	las	aven-
turas de Eisenman y sus compañeros. Se sabe por ejemplo que donaba 
100.000$	al	año	al	IAUS	y	que	usaba	su	influencia	para	obtener	otros	do-
nantes.	Eisenman	confiesa	incluso	que	en	algún	momento	creyó	que	se	
acabaría	 convirtiendo	en	el	Philip Johnson Institute	 (Eisenman	en	Colo-
mina	y	Buckley	2010,	264).







sas	cenas	del	Century	Club.	“Si aparecías en sus listas para cenar podías 
asegurarte un almuerzo muy divertido en el Four Seasons, un resumen 
del cotilleo arquitectónico de Nueva York, mucha adulación y un poco de 
filosofía, el encuentro con algún glamuroso asaltamesas161, y quizás, si 
tenías un pase con Peter [Eisenman,	obviamente162] una invitación para 
Figura	98.	 Los	primeros	 “ocho”	de	 Jo-
hnson,	en	1978:	de	pie,	Michael	Graves,	
Cesar	 Pelli,	 Charles	Gwathmey	 y	 Peter	
Eisenman;	sentados,	Frank	Gehry,	Char-
les	Moore,	 el	 propio	 Johnson,	 Stanley	
Tigerman	y	Robert	A.	M.	Stern.	La	po-
sición	de	Johnson	es	claramente	la	del	
respetado	 jefe.	 Su	 forma	 de	 sostener	
una esfera recuerda incluso la forma en 
que se representa tradicionalmente al 
niño	Dios	en	los	brazos	de	su	madre	en	
la	 iconografía	 cristiana,	 como	 símbolo	
de	 su	 poder	 sobre	 el	mundo.	Dado	 el	
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un debate nocturno en el Century Club. Aquellas presentaciones y críticas 
eran encuentros de smoking compuestos de hombres de la Lista que se 
reunían para reducir la Lista”	(Jencks	2009,	144).
Las	famosas	cenas	del	Century	Club	era	donde	se	formaba	una	y	otra	vez	el	
círculo	de	Johnson.	Culminaban,	según	el	propio	Jencks	la	idea	recurrente	



















cas, empezando quizá con aquellos 40 under 40 y los Five.
Sobre	aquella	selección	de	los	Five,	escribieron	en	el	Architectural	Forum	
de mayo del 73, meses después de la publicación del libro, otros cinco ar-
quitectos, apelados los Greys,	escenificando	la	supuestamente	feroz	con-
tienda	entre	 los	Whites	y	 los	Greys	que	Eisenman	atribuía	 inicialmente	
a	la	salida	de	Venturi	de	la	CASE,	pero	en	la	que	Venturi	no	tomó	nunca	
un	papel	preponderante.	 Los	que	 sí	 lo	hicieron	en	este	número	 fueron	
Robert	Stern,	Jaquelin	Robertson,	Charles	Moore,	Allen	Greenberg	y	Ro-
maldo Giurgola.
Pues bien, en la siguiente lista de Johnson, los ocho de 1978 (ver foto 
anterior),	 aparecerán	una	mezcla	de	ambos.	A	 los	 tres	de	 los	Five, Eis-
enman,	Gwathmey	y	Graves,	a	punto	de	pasarse	al	más	rentable	bando	







ensuciarse y dedicarse a la práctica” (Eisenman, citado en Ghirardo 1994, 
71),	será	con	Jaquelin	Robertson,	otro	de	los	Greys, que lo haga.
La	exposición	“Arquitectura	Deconstructivista”	que	Johnson	organizó	con	
la	ayuda	de	Mark	Wigley	en	el	MoMA	en	1988,	no	dejaba	de	ser	otra	de	
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163. Eisenman	 también	 aprenderá	
el poder de la asociación de Johnson 
–y	 de	 Derrida–,	 aunque	 será	 mucho	
menos	sutil,	al	menos	que	el	primero,	
en	 aplicarlo.	 Ante	 la	 crítica	 bastante	
feroz	 de	 Diane	 Ghirardo,	 Eisenman	
orquestará para defenderse una res-
puesta colegiada de nada menos que 
diecisiete eminentes colegas y amigos 
en un intento sorprendentemente abu-
sivo	de	aniquilar	la	crítica	de	Ghirardo.	
Para conocer más sobre esta polémica, 




miento o decadencia alguna, y en buena parte, su alter ego y su principal 
apoyo teórico163. Mediante este sistema sencillo, Johnson gobernó indis-
cutiblemente	 la	 élite	 arquitectónica	 americana,	 y	 por	 extensión	 buena	
parte de la mundial.
Figura	99.	Fiesta	del	nonagésimo	cum-
pleaños	de	Philip	Johnson	en	el	restau-





Graves,	 Arata	 Isozaki,	 Philip	 Johnson,	
Phyllis	 Bronfman	 Lambert	 y	 Richard	
Meier.	Segunda	fila:	Zaha	Hadid,	Robert	
A.M.	Stern,	Hans	Hollein,	Stanley	Tiger-
man,	 Henry	 Cobb	 y	 Kevin	 Roche.	 Ter-
cera	 fila:	 Charles	 Gwathmey,	 Terrence	
Riley,	 David	 Childs,	 Frank	 O.	 Gehry	 y	
Rem	Koolhaas.
La	foto,	su	distribución,	sus	presencias,	
sus ausencias describen datos funda-




El triunfo del posmodernismo
Los	relatos	de	los	capítulos	anteriores	se	desarrollan	entre	finales	de	los	
sesenta y los setenta, es decir, en la época de cambio del fordismo al pos-
fordismo. Una época de crisis de las más duras y largas en las que el cam-
bio de modelo, un proceso de casi más de una década, no fue sino la 
consecuencia	de	 los	 colapsos	del	 sistema	económico	y	particularmente	
energético	mundiales	y	de	sus	reestructuraciones,	con	frecuencia	costo-
sas y con mucho impacto sobre las vidas de los ciudadanos.




vida en la ciudad, a través de un gran deterioro en los servicios urbanos y, 
en especial en la seguridad. Es por ello que veremos en aquéllas décadas 
a la emergencia de todos los grupos de estudio, libros y revistas de los que 
hemos venido hablando.




comenzó a repuntar, y toda aquella producción intelectual, pero sobre 
todo, todo aquél sistema de relaciones públicas trabado durante aque-
llas décadas se puso a funcionar como una maquinaria económica en una 
tendencia	 claramente	 ascendente.	 Como	decíamos,	 los	 planteamientos	
rebeldes de los sesenta servirán para apuntalar y para ofrecer un imagi-
nario al neoliberalismo rampante de los ochenta. “Desde los 60 hasta el 
presente (1989), el postmodernismo parece haber cambiado de ser esen-
cialmente un movimiento que criticaba los parámetros estéticos y sociales 




parece evidente que las estrategias de Venturi Y Reagan guardaban cier-
tos paralelos. Manejar la información de los publicistas para obtener un 
modelo de aplicación más adecuado a la sociedad y que, sobre todo, se 
acerque	más	al	gusto	popular	es	un	planteamiento	que	podría	aplicarse,	
con sólo una pizca de malicia, tanto a uno como a otro.
164. Lo	que	no	tiene	por	qué	ser	ne-
cesariamente el caso de nuestro pre-
sente, donde la reestructuración glo-
bal	del	capital	bien	podría	desplazar	el	
centro	de	la	productividad	y	del	control	
económico fuera de occidente, como 
de hecho parece estar ocurriendo. Ello 
supondría	 un	 estancamiento	 occiden-
tal	 que	 se	 percibiría	 como	 un	 estado	
de crisis o decadencia permanente. 
Dirimir	si	éste	es	o	no	el	caso,	cae	de-
masiado por encima de las posibilida-
des de este trabajo, sin embargo es 
conveniente	 advertir	 de	 la	 posibilidad	
para	 no	 caer	 en	 una	 definición	 nece-
sariamente	cíclica	que	simplificaría	en	
demasía	nuestros	planteamientos.
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Brown	 que	 sistemáticamente	 pre-
sentaban como bueno y progresista 
lo que él presentaba como malo. Sin 
embargo,	Blake,	que	escribe	su	pecu-
liar	biografía	ya	a	una	edad	avanzada,	
demuestra en ésta y otras ocasiones, 
un juicio equilibrado por encima de 
rencores personales.
A	pesar	de	todo,	e	incluso	entre	quienes	podrían	contarse	entre	sus	ene-
migos165,	 parece	 que	 Venturi	 y	 Scott	 Brown	 salen	 exculpados	 de	 estas	
responsabilidades.	No	así	sus	más	o	menos	apócrifos	seguidores.	“Aun-
que Venturi & Co fueran y sean muy serios sobre su visión revisionista 
del Movimiento Moderno, había otros cuyas motivaciones encuentro al-





en la que la desigualdad creciente potenciada desde el gobierno marcará 
la	pauta.	Para	él,	la	política	americana	a	partir	de	los	70,	se	convierte	en	un	
gobierno de los muy ricos, donde las decisiones que afectaban al entorno 
urbano	y	medio	ambiente	se	tomaron	con	la	única	intención	de	satisfacer	su	
“aparentemente insaciable avaricia”, abandonando la calidad de sus equi-
pamientos sociales y culturales. “El principal criterio determinante de las 
formas de nuestras ciudades y suburbios era el beneficio”	(Blake	1993,	309).
En este entorno, “tras una breve justa contra el radicalismo, las escuelas 
de arquitectura –especialmente las de las universidades “yuppies”- empe-
zaron a producir nuevas generaciones de arquitectos elitistas que instin-




las nuevas clases dominantes, independientemente de su nivel de cultura, 









mación en la historia posterior, lejos de ser recién salidos de la escuela 
eran	arquitectos	con	una	larga	trayectoria	profesional.	Desde	orientacio-
nes muy diversas, las más de ellas contradictorias con estos nuevos plan-
teamientos, estos arquitectos convergen y se convierten al radiante credo 
del postmodernismo histórico-populista:
“Era una trayectoria trazada por las carreras de muchos arquitectos: por 
Robert Stern, desde una crítica de la vivienda pública en el concurso de 
Roosevelt Island a los apartamentos de lujo; por Charles Moore, desde 
una búsqueda sensible del lugar y un vocabulario regionalmente receptivo 
en el Sea ranch (rancho del mar) a los estrafalarios muros y parques de 
atracciones de la Feria Internacional de Nueva Orleans; por Michael Gra-
ves, desde las asombrosas formas de Fargo-Moorehead a la imaginería 
de dibujos animados de los hoteles Disney Dolphin; y por Andres Duany, 
Elizabeth Plater-Zyberk, y el promotor Robert Davies, desde el idealismo 
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166. La	cita	continúa:	“Si	hubo	sus	más	
y sus menos en este recorrido, y mo-
mento de verdadera lucidez, el poten-
cial	 de	 oposición	 se	 extinguió	 pronto.	
Para	el	tiempo	en	que	se	completó	el	
edificio	de	la	AT&T	–el	shock	inicial	de	
sus formas historicistas disipadas– la 
batalla	 con	 el	 modernismo	 se	 había	
ganado con creces; pero en aquél 
tiempo	 también,	 el	 postmodernismo	





tor con formación en diseño industrial 
que realizaba esculturas con materia-
les metálicos, muy frecuentemente 
alambres.	 Había	 colaborado	 con	 Gro-
pius aportando una escultura a los 
dormitorios	 que	 este	 había	 diseñado	
en	Harvard,	lo	que	hace	fácil	su	conoci-
miento por los arquitectos de la época.
de los 60 que inspiró Seaside a sus actuales condominios victorianos para 
abogados de Atlanta”(McLeod	1989,	38)166.
Muchos	 de	 los	 arquitectos	 que	habían	 pasado	 la	 época	más	 crítica	 es-
cribiendo y teorizando con el apoyo tan solo de la construcción de unas 
pocas casas, tuvieron la oportunidad, con el nuevo desarrollo de la econo-
mía,	de	participar	en	grandes	proyectos,	gracias	a	su	suscripción	al	nuevo	
lenguaje	del	doble	código	y	 la	 ironía.	O,	dicho	en	el	estilo	siempre	más	
áspero	 de	 Blake, “[...] Progresivamente, los arquitectos en América se 
volvieron simplemente las criadas167 de aquellos que estaban explotando 
el ámbito de lo público para enriquecerse” (Blake	1993,	309). Pero sobre 
todo,	 lograrían	 los	mejores	encargos	aquellos	que	habían	dedicado	 sus	
años	de	menos	 trabajo	a	 cultivar	unas	adecuadas	 relaciones	 sociales	y,	
muy	especialmente	aquellas	que	incluían	a	Johnson	entre	ellas.
Ya	desde	un	principio	la	utilización	de	la	ironía	había	sido	polémicamente	
condescendiente, al menos de forma potencial. La enorme antena de 
televisión,	anodizada	en	dorado,	de	 la	Guild	House,	podía	 interpretarse	
según el propio Venturi “abstractamente, como una escultura a la ma-
nera de Lippold168, y como un símbolo de los ancianos, que pasan mucho 
tiempo viendo la televisión”	(Venturi	[1966]	1972,	193).	La	comparación	
resulta cuando menos apresurada y un tanto infamante para ambos con-
vocados a la misma.
Vemos	así	como	la	doble	codificación	y	la	ironía	van	dando	la	vuelta	desde	






Disney,	 por	 Michael	 Graves,	 Schulze	
menciona	 expresamente	 las	 recomen-
daciones	 de	 Johnson	 a	 Eisner,	 el	 en-
tonces	director	 de	Disney	que	orientó	
a	la	compañía	hacia	una	enorme	inver-
sión inmobiliaria con arquitectos de 
prestigio	 no	 solo	 en	 sus	 parques,	 sino	
llegando	 a	 construir	 una	 ciudad	 ideal,	
una oferta inmobiliaria a escala urbana 
á la	Disney,	cerca	de	su	parque	de	Or-
lando,	 en	 Florida.	 Celebration,	 así	 se	
llama	 la	 ciudad,	 contará	 también	 con	
la	contribución	de	muchos	arquitectos	
de	renombre,	y	ha	sido	largamente	es-
tudiada como fenómeno de urbanismo 
comercial	 extremo	 (y	exitoso).	Graves,	
por	 su	 parte,	 integrante	 inicial	 de	 los	
Five,	puristas	reinterpretadores	de	una	
abstracción	 del	movimiento	moderno,	
no tuvo el menor inconveniente en pa-
sarse	 al	 bando	de	 los	Greys,	 y	 de	qué	
modo	extremo,	cuando	las	tornas	eco-
nómicas	se	decantaron	por	él.
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169. Sobre	 este	 efecto,	 hoy	 larga-
mente	estudiado,	al	tiempo	que	se	ex-
tiende	por	todo	el	mundo,	uno	de	 los	
primeros	 y	más	 lúcidos	 artículos,	 que	
definirá	 y	 marcará	 las	 investigaciones	
posteriores,	 es	 el	 “El	 fino	 arte	 de	 la	
gentrificación”	(The	fine	art	of	gentrifi-
cation),	de	Deutsche	y	Ryan	(1984).
“Irónicos arquitectos de renombre diseñaron edificios en forma de bromas 
privadas que dejarían a sus compañeros de Yale muertos de risa, pero que 
probablemente no lograron divertir a la gente común obligada a vivir y 
trabajar en (y pagar por) esas bromas privadas”	(Blake	1993,	297).
Gartman lo enfoca con más profundidad y, citando a Adorno, concluirá 
más adelante que del concepto de contradicción al uso extendido y cre-
cientemente	acrítico	de	la	ironía,	va	el	camino	desde	la	confrontación	al	
apoyo del status quo. “Mientras la contradicción es el choque de opues-
tos que potencialmente lleva al cambio, la ironía es la mera coexistencia 
de opuestos en una tolerante diversidad que no genera cambio alguno. 
De este modo, los postmodernistas colocaron referencias de arte elevado 
codo con codo con el kitsch más popular, implicando que las clases do-
minantes y subordinadas podían coexistir pacíficamente” (Gartman 2009, 
357-58).







porque su función es llevar parámetros de la cultura a los productos, esta 
nueva	clase	directiva,	los	llamados	yuppies, preferirán vivir en el centro de 
las ciudades donde la vida cultural y social es mucho más intensa y donde, 
en consecuencia, tendrán un mucho mejor fermento para el desarrollo 
de su trabajo. Inicialmente, mientras esta clase emergente apenas estaba 
formada por recién salidos de la universidad, ocuparán barrios céntricos 
de	la	ciudad	que	el	modelo	urbano	fordista	había	abandonado	a	las	clases	
más	bajas.	Producirán	así	un	proceso	de	gentrificación,	inicial	mezcla	in-
tensa de muy diversas clases sociales en un entorno reducido, que deriva 
con	el	tiempo	en	el	desplazamiento	a	áreas	periféricas	de	las	clases	bajas	
por las altas, que imponen una presión económica en los costes del suelo 
y alquileres que los menos pudientes no pueden aguantar169.
Pronto los promotores descubrieron el potencial de esta transformación 
propuesta por los yuppies,	y	empezaron	a	invertir	en	los	inicialmente	de-
teriorados	centros	de	 las	ciudades	entendiendo	que	“la	cultura	 fertiliza	
el	mercado	inmobiliario”	(Davis,	M,	citado	en	Gartman	2009,	p.	320).	La	
inversión en centros culturales, comerciales y de espectáculos en los cen-
tros de las ciudades aumentaba aún más el interés de los yuppies en ellos 
y,	por	 lo	tanto,	favorecía	el	consumo	de	viviendas	en	 las	mismas	zonas,	
alimentando una espiral de consumo inmobiliario altamente explotable. 
“Bajo el post-fordismo, las ciudades fueron transformadas, de sobrios cen-
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170. Esta	afirmación	de	Gartman	no	es	
sólo sostenida por él mismo, sino que 
está	 largamente	 apoyada	 en	 artículos	
de	Rice	y	Tschumi.	Este	último	incluye	
además	en	su	artículo	la	siguiente	afir-
mación, que viene a reforzar también 
los argumentos de este ensayo: “La 
restringida noción de postmodernismo 
que siguió –una noción muy disminuida 
en comparación con la literatura o el 
arte– reinsertó la arquitectura com-
pleta y acríticamente en el ciclo de con-
sumo”	(Tschumi	1994,	140-42;	ver	tam-
bien	Rice,	en	Tzonis	y	Lefaivre	1992).
171. “El trabajo de Venturi y Scott 
Brown es el que mejor representa el 
acercamiento populista de los 70 y los 
80. Su arquitectura de decorated sheds 
resonaba con las necesidades de los 
promotores en los centrales y finales 
70 y sus servicios estaban, consecuen-
temente, bajo demanda” (Gartman 
2009,	336).
será sino un allanar el camino al avance del gran desarrollo inmobiliario 










“Los promotores de oficinas en el centro de las ciudades en el boom 
edificatorio de los 80 se enfrentaron con la competencia de múltiples 
proyectos similares. La emergente economía postfordista también 
aceleró el flujo de capital financiero, que demandaba un retorno in-
mediato de la inversión.
En este rápido y competitivo entorno constructivo, los promotores te-
nían poco tiempo para pretensiones estéticas, que podrían aumentar 
los costes y retrasar la finalización de las promociones. Así que em-
pezaron a saltarse a los arquitectos y ejercer un control más ceñido 
de sus proyectos confiando en especialistas externos como project 
managers, e ingenieros de estructuras y de instalaciones. En esta es-
pecialización mercantilista de la industria, el papel de los arquitec-
tos se redujo en gran parte a la aplicación de la imagen externa al 
contenedor de espacio dispuesto por otros especialistas en aras de 
la eficiencia. Estas formas aplicadas tenían poco que ver con las fun-
ciones del edificio, sino que eran florituras cosméticas superficiales. 
Sin embargo, esta decoración superficial asumió una importancia sin 
precedentes en el postfordismo, que se señaló por la demanda de bie-
nes distintivos e individualizados. Los promotores descubrieron que 
podían hacer que sus edificios estandarizados y eficientes aparecie-
ran distintivos en un mercado masificado y competitivo, adhiriéndoles 
imágenes con ayuda de sus decoradores de pasteles arquitectónicos” 
(Gartman	2009,	324)170.







esta sustracción de la mayor parte del contenido arquitectónico en aras 
de	una	mayor	productividad	y	rentabilidad	del	proceso	constructivo	e	in-
mobiliario.
Sin embargo, seguiremos encontrando arquitectos muy de acuerdo con 
estos nuevos planteamientos y formas de proceder, a los que les dan, 
Figura	102. Anuncio de promoción in-
mobiliaria	 en	 Battery	 Park,	 New	 York,	
en	1987.	La	promoción	se	califica	como	
“el espacio aislado para los profesiona-
les acomodados”	 Un	 ejemplo	más	 de	
la recurrencia de la separación social y 
espacial	y	de	 la	privatización	del	espa-
cio público propias del paso al post-for-
dismo.
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172. Hablando	de	este	edificio	y	otros	
como él, Gehry dirá, en una cita como 
para recordar: “Uno puede especular 
que esta clase de imaginería está po-
líticamente relacionada con la adminis-
tración Reagan, por ejemplo. No lo sé... 
sería un pensamiento que da miedo. 
Pero... puede ser. Puedo imaginarlo. 
Estamos asistiendo a un retorno a la 
arquitectura imperial. Pero yo no estoy 
envuelto en eso. Quiero decir, yo aún 
soy un judío de izquierdas, así que no 
puedo estar de acuerdo”	(Frank	Gehry,	
en	Blackwood	1988).
incluso,	un	cierto	aire	místico	que	justifica	su	posición	no	ya	como	dise-
ñador, o técnico sino como poeta en contacto con la sensibilidad social. 
Por ejemplo, Michael Graves, para quien “la forma estándar del edificio es 
su lenguaje interno o común... determinado por requerimientos pragmá-
ticos, constructivos o técnicos. En contraste, la forma poética de la arqui-
tectura es responsable de los problemas externos al edificio e incorpora la 




mentada,	más	clara,	pero	no	muy	distinta:	“En ese periodo de despiadado 
cambio social que desmanteló la seguridad social y las regulaciones del 
orden fordista-keynesiano, Graves añadió su voz arquitectónica a la retó-
rica política de Reagan, llamando de forma similar a un retorno a los valo-
res básicos y tradicionales para enmascarar un implacable salto adelante 
hacia el flamante mundo del post-fordismo global” (Gartman	2009,	347).
Así	es	como	“la expresión tridimensional de los mitos y rituales de la so-
ciedad” a	que	se	refería	Graves	en	su	ensayo,	acaba	no	siendo	sino	una	
estrategia	más	en	la	que	la	superposición	de	imágenes	y	 la	sobrecodifi-
cación de mensajes favorece a los intereses de los más ricos, de quienes 
nos	hablaba	Blake.	Como	si	una	de	sus	metáforas	se	le	hubiera	escapado	
a	Graves,	el	flamante	exterior	pronto	contrastó	con	un	interior	anodino,	
oscuro, con pocas vistas, del que los trabajadores presentaron recurrentes 
quejas	(Blackwood	1988;	Senior	2005).	Todo	el	simbolismo	histórico,	mí-
tico	y	ritual,	escondía	en	el	fondo	una	construcción	muy	pobre.
Sin embargo, contradictoriamente, a medida que el trabajo de los arqui-
tectos	reducía	su	ámbito	a	lo	superficial,	al	acabado	exterior	del	trabajo	
Figura	103.	 Edificio	de	 servicios	 socia-
les	 de	 Portland,	 de	 Michael	 Graves,	
1981.	 Asociado	 con	 frecuencia	 al	 re-
nacer	 de	 la	 administración	 Reagan172,	
el	 edificio	 responde	 a	 muchos	 de	 los	
clichés	 de	 la	 época	 que	 enumeramos	
aquí.	 Claramente	 un	 decorated shed,	
el	edificio	separa	nítidamente	interior	y	
exterior.	Por	un	lado,	 la	oficina	pública	












taron	 recurrentes	 quejas	 (Blackwood	
1988;	Senior	2005).
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173. La	 traducción	 es	 complicada.	 Se	
opta	 por	 dejar	 el	 “complejo	 del	 edifi-
cio”	 a	 sabiendas	 de	 su	 insulsez.	 Cabe	
señalar	que	el	 libro	“The	edifice	com-
plex”	 de	 Dejan	 Sudjic	 ([2005]	 2010)	
está traducido al español como “La 
arquitectura del poder”, nada menos.
técnico de otros, su popularidad y reconocimiento aumentaba. En una 
sociedad cada vez más basada en la imagen exterior, en la marca y el logo, 








Si tenemos en cuenta que muchos de los arquitectos que hicieron fortuna 
en	la	época	provenían	de	las	consabidas,	acríticas,	listas	de	Johnson,	esta	
retroalimentación	no	hacía	sino	reafirmar	las	listas	en	un	proceso	que	no	
se detendrá ya nunca. A causa de este proceso veremos una constante 
reducción	del	poder	de	la	crítica	arquitectónica	frente	al	avance	impara-
ble	de	la	mera	publicidad	y	las	relaciones	públicas.	Como	con	otros	tan-
tos productos, la calidad de la arquitectura dejará progresivamente de 
basarse	en	adecuadas	y	racionales	 justificaciones,	para	sustentarse	sólo	
sobre el poder de las marcas sustentada por la adecuada propaganda y la 
repetición.	Su	proceso	de	mercantilización,	vinculado	a	su	explosión	post-
fordista no ha hecho sino comenzar.
Como	cuenta	Blake, “La arquitectura postmoderna, como mecanismo de 
ventas, era bastante efectiva: El edificio AT&T de Philip, en Manhattan, ven-
dió ciertamente muchos teléfonos, al menos tan eficazmente como el Chrys-
ler Building, presumiblemente en su tiempo, vendió muchos Chryslers; pero 
el edificio de la AT&T hizo un trabajo aún mejor vendiendo a Philip John-
son. La lección no se perdió para los arquitectos, en los EEUU y en cualquier 
parte, que estaban comprensiblemente interesados en autopromocionarse, 
ni para los clientes de cualquier lugar que estaban interesados en usar la ar-
quitectura para vender sus productos o servicios. Así que, gracias a los post-
modernistas, la arquitectura se estaba convirtiendo en un truco de ventas; y 
mucha de la arquitectura americana, en el hazmerreír del mundo civilizado, 
a la par con el trabajo de Albert Speer y el de los arquitectos de la corte de 
Stalin al que, de hecho, se parecía bastante”	(Blake	1993,	299-300).
La	arquitectura	y	su	impacto	mediático	y	de	ventas,	aparecerá	pronto	en	
las portadas de las revistas, y ocupará reportajes completos tratando de 
desentrañar los entresijos de este nuevo negocio aparentemente lleno 
de	lujo	y	glamour.	Se	extiende	el	“Edificie	Complex”	(el	complejo	–la	ob-
sesión–	del	edificio)173. La atención se vuelca sobre la arquitectura como 
nunca antes. Su poder de atracción y, consecuentemente de ventas, ocupa 
las	portadas	de	las	revistas	con	titulares	casi	obscenos,	como	este	de	la	
imagen “Arquitectura: El poder y la Gloria. Hoy en día todo el mundo tiene 
un ‘complejo del edificio’. Los arquitectos son las nuevas celebridades. Los 
críticos los construyen –y los destruyen. Los ricos y poderosos buscan ar-
quitectos de nivel para diseñar sus personales ‘torres de poder’ (towers of 
power) soñando con la inmortalidad. Tut-tut. Para el balance de los planos 
y los billetes, los profetas y los beneficios, sigan leyendo”174 (Revista Ave-
nue,	nov	de	1987,	en	McLeod	1989,	28).
Figura	 104.	 Philip	 Johnson	 en	 su	 fa-
mosa	portada	del	Time	Magazine,	pre-
sentando	 el	 edificio	 dela	 AT&T	 (Enero	
de	1979).	El	titular	dice	algo	así	como:	
“Arquitectos de Estados Unidos. Ha-
ciendo de las suyas.”
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174. La	frase	final	contiene	 juegos	de	
palabras intraducibles. El original es: 
“For the bottom line on the blueprints 
and the green-backs, the profets and 
the profits, read on”.
175. De	 nuevo	 un	 juego	 de	 palabras	
de los ocurrentes periodistas ameri-
canos. “Princeton”, que es la reputada 
Universidad a la que pertenece Graves, 
podría	entenderse	como	“La	ciudad	del	
Príncipe”.
176. También	 Schulze,	 el	 biógrafo	 de	
Johnson habla en términos semejan-
tes	sobre	la	obra	de	su	biografiado,	en	
términos que nos hacen de nuevo su 
influyente	enfoque	de	 la	arquitectura:	
“Solo los grandes encargos engendran 
otros grandes encargos y si uno no 
Los arquitectos, como bien dice la revista, son las nuevas celebridades a 
las que todo el mundo quiere conocer y entrevistar. Son los modelos de 
una sociedad que ha descubierto el potencial comercial de la arquitectura, 






lugar, lo arraigada que está la obra de Rand y sus personajes en el imagi-





esta vinculación. “La imagen del arquitecto cambió de cruzado social y 
puritano estético, a lanzador de tendencias y estrella mediática” (McLeod 
1989,	38).	En	algunos	casos,	se	roza	el	ridículo,	como	en	el	célebre	anun-
cio de zapatos que hará Graves con numerosas y, de tan obvias, vergon-
zantes	comparaciones	entre	ellos	y	su	arquitectura	(ver	pag.	siguiente).
La	crítica	y	las	revistas	arquitectónicas	se	contagiaron	de	este	acelerado	
consumo de imágenes y personalidades arquitectónicas. “Su superviven-
cia dependía de encontrar constantemente algo nuevo, algo diferente, 
Figuras	105	y	106.	 Imágenes	de	 la	 re-
vista	Avenue,	Noviembre	de	 1987,	 ex-
traídos	 de	 (McLeod	 1989,	 28-29).	 El	
texto	de	la	segunda	dice:	“El	Complejo	
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es grande no está en las listas corpo-
rativas. Cuando esto no es un círculo 
vicioso es, al menos, extremadamente 
entretenido, y Johnson ha decidido 
disfrutar de él: ello confirma su visión 
Nietzschiana del mundo como basada 
en relaciones de poder y la voluntad de 
arte y de inmortalidad (Jencks,	 citado	
en	Schulze	[1994]	1996,	377).
177. No	 es	 posible	 resistirse	 a	 citar	
completo	 el	 párrafo,	 lleno	 de	 ironía	
y contundente en sus conclusiones, 
de	 Blake:	 “...cada vez más los edifi-
cios parecían anunciar, por encima de 
todo, el nombre del arquitecto: si un 
edificio parecía como si hubiera re-
sultado bastante dañado en un terre-
moto reciente, todo el que estaba al 
corriente de qué era qué (y lo último) 
en el mundo de la arquitectura sabía 
que eso era el trabajo del arquitecto 
de renombre A; si el edificio parecía 
algo escandaloso, posiblemente incluso algo espantoso cada día, cada 
semana o cada mes”.	El	lógico	agradecimiento	de	la	crítica	a	quienes	les	
proporcionan	este	material	forma	un	círculo	vicioso	retroalimentado	en	
el	 que	 sólo	 unos	 pocos	 pueden	mantenerse,	 haciendo	 difícil	 progresar	
a	quienes	no	puedan	ofrecer	el	necesario	flujo	de	 imágenes	y	cambios.	
(Blake	1993,	311)176.
En	este	mercado	 tan	 competitivo	y	 tan	 cambiante,	 al	 igual	que	ocurría	
con cualquier otro producto, los arquitectos se vieron forzados a ofrecer 




Para	Blake,	 esto	 supone	una	 corrupción	de	 la	 arquitectura.	 Según	él,	 a	
causa de estas necesidades comerciales de los arquitectos, cada vez más 
los	edificios	 ignorarán	parámetros	fundamentales	como	lugar,	contexto,	
programa o usuario, para simplemente anunciar por encima de todo el 
nombre	del	arquitecto	(Blake	1993,	310-11)177.
Por otro lado, y como recuerda Gartman, el ciclo de innovación forzado 
por el consumo constante de novedades, tal y como se ha descrito fue 
en	su	día	teorizado	con	precisión	por	Pierre	Bourdieu:	“Para lograr dis-
tinción, los ‘outsiders’178 promueven innovaciones, algunas de las cuales 
son adoptadas por la burguesía para legitimar su posición cultural). Pero 
la distribución comercial deshincha su distinción, devolviendo a los privile-
giados al campo cultural en busca de nuevos productos. El postfordismo, 
Figuras	107	y	108.	“El	Síndrome	de	‘El	
Manantial’”,	 artículo	 sobre	 Robert	 A.	
M.	Stern	en	Vanity	Fair,	Abril	de	1984.	
“El	Príncipe	de	Princetown”,	sobre	Mi-
chael	 Graves,	 en	 House	 and	 Garden	
(Casa	y	Jardín),	Julio	de	1988.	Ambos	en	
(McLeod	1989).
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construido principalmente de malla 
de gallinero, todo ‘cognoscente’ sabía 
que eso era el trabajo del arquitecto 
de renombre B, quien era famoso por 
construir chatarra y, ocasionalmente 
pescados gigantes; si un edificio había 
sido troquelado con logos cripto-egip-
cios, sabías instantáneamente que ese 
era el trabajo del arquitecto de renom-
bre C, que era conocido por realzar sus 
edificios con mal arte; si un edificio pro-
yectado parecía tambalearse sobre frá-
giles zancos e ignoraba de todos modo 
las leyes de la gravedad (y algunas 
otras leyes) bien, entonces, si sabías lo 
mínimo sobre la arquitectura más pun-
tera, podías apostar tu vida a que ese 
era el último proyecto del arquitecto de 
renombre D: misericordiosamente sin 
construir y probablemente diseñado 
para seguir así. Lo que se estaba co-
mercializando aquí en nombre de la ar-
quitectura no era, de hecho, nada más 
que decoración exterior –fabricación 
de imágenes– para beneficiar a los ju-





tas que aún no han sido absorbidos por 
el mercado y producen, en consecuen-
cia, en condiciones de total libertad 
y, por lo tanto y potencialmente, de 
forma	más	creativa.
enfocado en la diferenciación y la individualización, aceleró este ciclo ase-
gurando que ninguna tendencia estética sobreviviría mucho, incluyendo el 
propio postmodernismo. Su meteórico ascenso en un mercado edificato-
rio concentrado en imágenes diferenciadoras aseguró su rápida desapari-
ción. En 1987 el crítico que descubrió el postmodernismo, Charles Jencks, 
escribió que este estilo se había vuelto tan extensiva y comercialmente 
exitoso que, como el modernismo en los sesenta ‘sufría de superproduc-
ción y vulgarización’ y era consecuentemente, ‘de mediana edad, si no 
moribundo’” (Gartman	2009,	370).






con	 cierta	 dificultad,	 pueda	 leerse	 el	
texto.
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Deconstructivismo, en teoría. El camino de la autonomía
“Y así, después de que el postmodernismo hubiera mordido el polvo, 
el deconstructivismo fue lanzado por los vendedores. Cualquiera que 
recordara a los artistas y arquitectos del constructivismo ruso de los 
años 1912 (o por ahí) estaba entonces convenientemente muerto –
excepto Philip Johnson, y sus labios estaban sellados en una sonrisa 
fija–. Así, un ‘nuevo estilo’ pudo ser inventado y promocionado de 




posible en su exposición de 1932179	parecía	una	inteligentísima	maniobra	
de renovación de ciclos, à la	Bourdieu.	Convenientemente	informado	por	
su	“archienemigo”	Jencks	de	la	defunción	del	postmodernismo	en	1987,	
Johnson entendió necesario aportar un nuevo concepto al ya iniciado 





“Que esa desnaturalización, ese enmascaramiento de la deconstrucción 
como una ideología de la izquierda, en virtud de su relación de homo-
geneidad con el constructivismo, pueda producir un estética o un nuevo 
estilo parecía ser lo que estaba en juego para Johnson”. Sus declaracio-
nes	avanzan	explicando	la	agenda	política	que	Johnson	ocultaba	tras	estas	
elecciones, aniquilando cualquier resquicio de inocencia o desinterés por 
su parte. “Primero, la inclinación de Johnson hacia la estética en el con-
texto de las dos exposiciones no solo niega la ideología, sino que deviene 
ideológica en sí misma. Segundo, sus intentos de evacuar las implicacio-
nes políticas de la arquitectura moderna y de desnaturalizar al mismo 
tiempo la deconstrucción y el constructivismo ruso a favor de una estética 
desprovista de sus contextos culturales eran gestos políticos” (Eisenman 
2009,	277).	Con	“Arquitectura	Deconstructivista”,	según	Eisenman,	John-




179. “No fuimos a Italia y España, no 
había nada allí, ni a Rusia, extraño de-
cirlo, no había nada en nuestra direc-
ción allí”	(Zane	y	Johnson	1990,	8).
180. “Ahora, después de su muerte, es 
importante para mí decir las siguientes 
cosas que tal vez no podría haber dicho 
a Philip cuando estaba vivo” (Eisenman 
2009,	 277).	 Tanto	 la	 imposibilidad	 de	
hablar en su momento en alguien como 
Eisenman, implicado de primera mano, 
pero también alguien ya muy impor-
tante	por	sí	mismo	en	aquél	entonces	
y con toda seguridad alguien con gran 
responsabilidad en el resultado de la 
exposición; como su necesidad ma-
nifiesta	 de	 revelar	 estas	 ideas	 tras	 la	
muerte de Johnson son sobrecogedo-
ras y dicen mucho de la relación entre 
ambos	y	del	poder	que	Johnson	ejercía	
sobre él. La forma en que autores tan 
críticos	 como	Blake	 se	 refieren	a	él,	 y	
como lo hacen todos sus seguidores en 
una	u	otra	forma,	confirma	su	increíble	
poder sobre el campo de la arquitec-
tura.	Tal	vez	sean	sólo	Sorkin,	Jencks	y	
su	biógrafo	díscolo	Schulze	–todos	ellos	
con pocas pretensiones en el ejercicio 
práctico	de	la	arquitectura–	quienes	se	
hayan	atrevido	a	cuestionarle	abierta-
mente	en	vida.	 Las	 feroces	 críticas	de	
un Varnelys, apenas contemporáneo 
suyo	 en	 lo	 profesional,	 o	 de	 críticos	
ajenos a la arquitectura no requieren 
del mismo atrevimiento.
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pesar	de	Tschumi	y	Eisenman	que	sí	que	 la	 tenían181– otorgándole más 
importancia	a	la	influencia	–igualmente	desigual	y	variable–	de	vanguar-
dias	desplazadas	del	Movimiento	Moderno	como	el	constructivismo	ruso	
o	el	suprematismo.	“Al localizar la tensión de aquellas primeras obras bajo 
la piel de la arquitectura moderna irritan a la modernidad desde dentro, 





descargo previo de la posible responsabilidad teórica de la elección. “La 
arquitectura deconstructivista no es un ‘ismo’. Pero tampoco son siete ar-
quitectos independientes. Se trata de un peculiar punto de intersección 
entre arquitectos marcadamente diferentes que se mueven en direcciones 
diferentes. [...] El episodio tendrá una corta vida. Los arquitectos continua-
rán sus caminos diferentes. Su obra no servirá para autorizar una cierta 
manera de hacer, un cierto tipo de objeto. Esto no es un nuevo estilo; los 
proyectos no comparten simplemente una estética. Lo que los arquitectos 
comparten es el hecho de que cada uno de ellos construye edificios inquie-
tantes explotando el oculto potencial de la modernidad”. En el fondo, de 
lo que se trataba era de una nueva lista de Johnson.
Para	esta	lista,	Johnson	se	apoyará	en	la	línea	de	arquitectura	autónoma	
que	desde	 sus	 raíces	en	Rowe	venía	desarrollando	Eisenman,	 sucesiva-
mente	en	el	CASE,	el	IAUS	y	Oppositions.	Una	línea	de	arquitectura,	si	no	
completamente	“de	papel”	sí	mucho	más	teórica	y	que	sólo	tímidamente	
había	 cobrado	 forma	en	 las	escasas	 “houses	of	 cards”	 (castillos	de	nai-
pes, serie casas con fuerte componente teórica diseñadas por Eisenman 
entre	1967	y	1975)	que	 llegaron	a	construirse,	y	especialmente	a	partir	
del abandono del IAUS por Eisenman en 1984 para dedicarse al ejercicio 




resultaba	 difícil	 de	 entender,	 y	mucho	más	 de	 construir,	 pero	 se	 había	
hecho	fuerte	en	las	universidades	americanas.	Éstas,	dominadas	por	un	
sistema de calidad y control a su vez extremadamente autónomo –como 
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182. Cabe	 pensar	 que,	 precisamente	
por este aislamiento, ciertos debates 
arquitectónicos alcanzaran tal acalora-
miento	 	–a	veces	envidiado	en	círculo	
europeos– en entornos universitarios 
americanos.	 Tal	 vez	 podrían	 encen-
derse tanto precisamente por su in-
capacidad de provocar consecuencias 
reales fuera del ámbito estrictamente 
universitario.	Consecuentemente,	este	
aislamiento favorece la provocación y 
el snobismo.
acogido entre los arquitectos más tradicionalistas y apegados a las más 
sobrias	directrices	del	modernismo	fordista	americano,	como	Blake,	que	
increpa airadamente: “Al frente de aquéllos que promovían este sinsen-
tido estaban ciertas escuelas elitistas de arquitectura cuyos profesores 
estaban en necesidad de temas de disertación interesante, y consecuente-
mente en permanente búsqueda de temáticas esotéricas. Puesto que mu-
chas de estas escuelas estaban llenas de personal que nunca había cons-
truido nada más elaborado que una ventana de cocina, era comprensible 






su acomodado interior donde, por incendiario que pudiera llegar a tor-
narse182,	no	alcanzaría	jamás	un	verdadero	contacto	con	la	sociedad	civil.	
Cabe	pensar	que	es	precisamente	por	este	aislamiento	que	ciertos	deba-
tes arquitectónicos alcanzaran tal acaloramiento –a veces envidiado en 
círculo	europeos–	en	entornos	universitarios	americanos.	Tal	vez	podrían	
encenderse tanto precisamente por su incapacidad de provocar conse-




entre otras encajaban perfectamente en este modelo que de hecho 
Figuras	 111-114.	 Arriba	 a	 la	 derecha,	
centro	de	visitantes	del	complejo	de	la	
casa	de	 cristal,	 de	 Johnson	que	 revela	
a	un	arquitecto	que	aún	a	sus	más	de	
noventa	 años	 aún	 se	 planteaba	 adap-
tarse	al	nuevo	estilo	que	él	mismo	ha-
bría	 generado	 escasos	 años	 antes.	 A	
la	 izquierda,	 esculturas	 de	 Frank	 Ste-
lla,	 amigo	 de	 Gehry	 que	 bien	 podrían	
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183. El	double bind,	 explicará	 Cusset,	
se produce cuando uno sufre una so-
licitación contradictoria. Por ejemplo si 
un	policía	te	ordena	que	le	pegues,	no	
puedes desobedecerle, pero tampoco 
agredirle.	Ambas	cosas	supondrían	una	
misma rebelión contra la autoridad 
de funestos resultados. Una situación 
parecida	les	ocurría	a	los	intelectuales	
franceses de la época.




novedad, cualquiera que esta fuera, no era en modo alguno menor, en su 




autonomistas con base en Kaufmann y en la escuela de arte de Viena. 
Intencionadamente ajena a cualquier consideración no estrictamente for-
mal,	aislada	de	 todo	tipo	de	consideraciones	y	 constricciones	externas,	
las	motivaciones	 formales	de	 tal	arquitectura	debían	originarse	en	 teo-
rías	capaces	de	sustentarla	de	 forma	 independiente	y	abstracta.	Proba-
blemente por ello la “permanente búsqueda de temáticas esotéricas” de 
que	se	queja	Blake.	La	mayor	parte	de	estas	teorías	se	importarán	de	una	
entonces	muy	fecunda	teoría	francesa.
“Para incontables arquitectos europeos y de la costa este de EEUU, los 
ensayos de pensadores franceses como Jacques Derrida, Jean Baudri-
llard, Gilles Deleuze y François Lyotard se convirtieron en una lectura tan 
habitual como la de las propias publicaciones arquitectónicas. En térmi-
nos de aprovechamiento intelectual, dichos ensayos deben haber resul-
tado enormemente enriquecedores, pero la arquitectura en si sacó poco 
provecho del fenómeno. El problema fue que los arquitectos no fueron 
mucho más lejos de una interpretación arquitectónica bastante literal de 
aquellas impostaciones mentales, una práctica que alcanzó su clímax con 
el deconstructivismo. En ese punto, la filosofía deconstructivista de De-
rrida se convirtió en un pseudo-caos de ángulos oblicuos, y la metáfora de 





nado	 ya	en	el	momento	de	 la	 exposición.	 Pero	en	 sentido	general	 del	





la	 universidad	 americana.	 Él	 también	 explicará	 cómo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	
ochenta,	en	un	ambiente	ya	puramente	neoliberal	los	temas	políticos	se	
verán progresivamente apartados de la discusión general, en ese despla-
zamiento que ya vimos hacia la mera consideración de todo como un pro-
blema	 económico.	 Por	 otro	 lado,	 describirá	 como,	 en	 los	 países	 en	 los	
que, en medio de aquél retroceso generalizado de las medidas sociales, 
aún	se	mantenían	gobiernos	socialistas	–como	en	España	y	Francia–	los	
pensadores de izquierdas se encontrarán con lo que en inglés se llama un 
double bind (doble	atadura)183.	Este	fenómeno	les	impedirá	tanto	criticar	
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184. Aunque	 en	 este	 ejemplo	 no	 es-
tamos	 tan	 de	 acuerdo	 con	 Cusset.	 El	
desplazamiento	de	Foucault	a	ámbitos	
de	la	Antigua	Grecia	no	le	impide	estar	
hablando de la actualidad de forma 
polémica.	 No	 pocos	 de	 los	 conceptos	
aquí	tratados	de	él	pertenecen	a	aquél	
periodo.	Lo	que	sí	permite	el	desplaza-
miento temporal es diluir un tanto la 
implicación	en	las	temáticas,	atribuidas	
a un sujeto largamente pasado.
185. Las	 instalaciones,	 videos,	 el	 arte	
inmaterial, y en especial la perfor-
mance	 tienen	 entre	 sus	motivaciones	











pitalismo y esquizofrenia”, pasará a estudiar “La imagen-movimiento” 
(1983),	“La	imagen-tiempo”	(1985)	o,	muy	relevante	para	nuestro	avance	
posterior –y aclaración de Ibelings-“El pliegue: Leibniz y el Barroco” 
(1988),	entre	otros.	El	Foucault	de	“Vigilar	y	castigar”	([1975]	2005) y de 











la que triunfe en Estados Unidos y la que interpreten los arquitectos de 





por el arquitecto –siempre más atado por los condicionantes materiales 
de su trabajo, por más que se empeñe en negarlo mediante una obce-
cación	por	la	autonomía–	es	en	parte	inevitable,	en	tanto	que	la	función	
de ambos sea producir objetos, lo que el arte en ocasiones ha tratado de 







la distinción.	Quien	dispone	de	 la	mejor	articulación	de	 la	última	teoría	
–casi siempre Eisenman o alguien de su entorno– obtendrá la mejor posi-




son decide hacer su lista, Eisenman se encuentra enfrascado en la decons-
trucción.	Habrá	 trabajado	mano	a	mano	con	Derrida	desde	1982	hasta	
1987,	primero	en	el	concurso	de	la	Villette	y	luego,	invitado	por	Tschumi,	
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187. En	 ella,	 Derrida	 menciona	 tam-
bién	a	Libeskind,	aunque	sus	invectivas	
sean principalmente contra Eisenman.
188. Como	ejemplo	de	la	libertad	que	
tenían	 en	Oppositions,	 Eisenman	dice	
que pudieron ignorar a Gehry durante 
los diez años de vida de la revista, sin 
publicar ni una sola de sus obras (Eis-
enman	 en	 Colomina	 y	 Buckley	 2010,	
61).	 Sin	embargo	Gehry	 tenía	 creden-
ciales de sobre tanto profesionales 
como	de	posición	en	los	círculos	de	Jo-
hnson para acceder a un puesto en las 




un	uso	 instrumental	de	él	 y	 sus	 teorías.	 La	 carta	que	Derrida	escribe	a	
Eisenman rompiendo su relación al anunciar su ausencia a un congreso 





evitable intuir la mano del propio Eisenman en la selección de candidatos: 
Su excompañero de batallas derridianas, algunos exmiembros –por más 
que	breves–	del	IAUS,	y	la	discípula	de	uno	de	ellos	parecen	elecciones,	o	
al	menos	sugerencias	del	propio	Eisenman	que	tal	vez	tuvo	que	compartir	









Figura	 115.	 Foto	 de	 grupo	 de	 los	 De-
constructivist	 Architects.	 De	 izquierda	
a	 derecha:	 Bernard	 Tschumi,	 Helmut	
Swiczinsky,	 Wolf	 D.	 Prix,	 Daniel	 Libes-
kind,	Rem	Koolhaas,	Zaha	Hadid,	y	Mark	
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o	Derrida–	siempre	que	fueran	europeos. “Las instituciones y los repen-
tinamente sintonizados medios de comunicación de masas, así como la 
mayor parte de la academia, eran incómodamente cómplices y sólo esta-











pleja y fragmentada, más individualista y carente de certezas, el postmo-
dernismo trataba de ofrecer al público la seguridad perdida mediante las 
imágenes del pasado o de la cultura popular y de consumo que le eran 
familiares,	ocultando	por	tanto	así	 los	mecanismos	de	esa	propia	socie-
dad y contribuyendo a evitar cualquier resistencia a su implantación51. 
Por oposición al postmodernismo y a la sociedad de la que era cómplice, 
la deconstrucción planteaba expresar abiertamente las contradicciones, 
fragmentaciones y dislocaciones de esta sociedad. Sus proyectos –al 
menos	 los	de	estos	“teóricos”–	pretendían	 liberar	 los	contenidos	 implí-









Según McLeod: “Al mismo tiempo, la sobreestimación del papel de la 
forma no tiene en cuenta el poder del capital para adormecer actos de 
subversión. Dificultad, temor, un sentido de dislocación no son extraños a 
nuestra sociedad contemporánea; de hecho, son tanto una parte de nues-
tra vida que pueden ser con facilidad ignorados o consumidos –destino 
común de las culturas de vanguardia–. Cualquier sensación, placentera 
o dolorosa, se convierte instantáneamente en alimento para las culturas 
tanto elevada, como de consumo de masas. La breve historia del decons-
tructivismo deja poco lugar al optimismo político. Así como los progresi-
vos impulsos de la crítica postmoderna acabaron devorados por el éxito 
del propio movimiento, igualmente la crítica propuesta por estas formas 
frenéticas amenaza con ser socavada por su repentina puesta de moda. Si 
acaso, el ciclo parece cada vez más rápido: proclamación y consumo son 
casi simultáneos. ¿Cómo de subversivo puede ser un movimiento cuando 
es sancionado simultáneamente por dos de los mayores museos de Nueva 
York? ¿Cómo puede ser sostenido un desafío cuando las fuerzas que lo 
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189. Este	 diagnóstico	 final,	 producido	
mientras la exposición original aún era 
visitable, se mantendrá casi intacto, 
aunque sociológicamente algo más 
elaborado –como es lógico en un soció-
logo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo–	en	 la	 valoración	
que, veinte años después, realizará 
David	 Gartman	 de	 este	 mismo	 movi-
miento: “El deconstructivismo era la 
bien satisfecha voz de esta nueva era de 
arquitectos saludables y trotamundos, 
cuya identificación con el capital hacía 
que la fragmentación pareciera liber-
tad, la diferencia individualidad y el des-
plazamiento un hogar. Pero para aque-
llos de la clase trabajadora asalariada, 
que vivían en un tiempo y espacio de-
terminado, pero sujetos a los mandatos 
de un señor ubicuo, lo que celebraba el 
deconstructivismo parecía desastroso. 
Las formas contorsionadas y explosi-
vas del ‘decon’ recordaban a la ruinas 
dejadas atrás por una fuerza arbitraria 
y poderosa, pero invisible, al moverse 
irracional y violentamente a través del 
paisaje” (Gartman	2009,	p.	375).
190. No	de	la	construcción.
han promovido (Philip Johnson, las cenas del Century Club, la Universidad 
de Princeton, Max Protetch y el MOMA) tienen asombrosas similitudes 
con aquellos que ayudaron a institucionalizar lo que se propone criticar 
–la arquitectura postmodernista–? Irónicamente, la retórica de la muerte 
del autor parece no desalentar el espíritu de autopromoción, autobombo 
y mercantilización que devino esencial a la diseminación del postmoder-
nismo” (McLeod	1989,	p.	53).
Yendo	aún	más	allá,	McLeod	plantea	la	adecuación	de	un	estilo	tan	cen-
trado en el formalismo en una sociedad en fuerte retroceso de sus de-
rechos	y	equilibrios	 sociales.	Cuestiona	 su	 idoneidad,	dado	que	precisa	
un enorme gasto económico en “acrobacias estructurales”, donde urgen 
servicios	sociales	más	básicos.	Se	enfrenta,	por	fin,	a	la	idea	de	que	quie-
nes sufren las consecuencias de esta nueva sociedad fracturada y llena de 
frustración, se vean obligados a habitar una arquitectura que la celebra. 
“El deseo vanguardista de ‘épater la burgeoisie’ puede satisfacer la nece-
sidad del arquitecto de una imagen radical, pero hace poco, en esta era de 
reducción social, para mejorar la vida cotidiana de los pobres y desposeí-
dos”	(McLeod	1989,	p.	54)189.
Esta	 última	 cita	 podría	 haberla	 suscrito	 McLeod	 veinte	 años	 después,	
cuando la crisis ha desplazado de nuevo esta arquitectura espectacular de 
nuestras fronteras. Pero entre aquella y esta fecha transcurrieron veinte 
años	en	que	la	arquitectura	parecía	capitanear	con	esta	irracional	exube-
rancia formal, una simpar oleada de avance de la exuberancia irracional 
capitalista.
En resumen, y en palabras de Kaminer: “El retiro de la nueva vanguardia 
al santuario de lo ideal y la fascinación con la arquitectura de papel fue-
ron presentados por Eisenman como medios de oposición a la sociedad 
de consumo. Mientras la adopción de una posición autónoma de cara a 
la sociedad era un rechazo del fordismo, resultó ser valiosa en la resu-
rrección de la disciplina arquitectónica, ya que las ideas asociadas a la 
autonomía fueron veneradas por la sociedad post-industrial. El giro hacia 
la autonomía demostró ser no una forma de resistencia, sino un medio 
de acomodarse al nuevo paisaje socioeconómico, la consciencia o ‘lógica’ 
del postfordismo. El ‘ajuste’ de la arquitectura significó que, para media-
dos de los noventa, la disciplina no sería ya más un paria, ya no estaría a 
contrapié de las demandas de la sociedad. La disciplina había triunfado 
revirtiendo su decadencia, ganado credibilidad y popularidad. La arquitec-
tura, exhibiendo su ‘desinterés’, su distancia de los problemas sociales y su 
autonomía de la ciudad, se deplazó irónicamente al centro del mercado 
–refiriéndonos por arquitectura no al edificio, sino al diseño en sí. Así pues, 
el diseño que expresa creatividad e individualidad devino responsable de 
intereses económicos muy reales, ya fuera en la industria turística de Bil-
bao o en el mercado inmobiliario londinense” (Kaminer	2011,	111-12).
La	emergencia	de	la	forma	inflacionada	y	políticamente	desactivada	a	tra-
vés de este proceso que cubre casi un siglo desde la escuela de Viena hasta 
el	invento	publicitario,	una	lista	más,	de	la	arquitectura	deconstructivista,	
encontrará pues en su momento las condiciones idóneas para producir un 
expansión sin precedentes del mercado arquitectónico190 en una simbiosis 
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con la expansión de los mercados globales apenas vista desde el ejemplo 
–de	mucha	menor	escala–	del	París	de	Haussman	(ver	Harvey	2008).
Este desarrollo encontrará apoyo, entre otras muchas en dos circunstan-
cias muy especiales de su contemporaneidad: la creciente competencia 
entre ciudades provocada por el neoliberalismo y el consecuente surgi-
miento	de	la	ciudad	postpolítica,	por	un	lado:	por	otro,	la	creciente	espe-
cialización	en	el	interior	del	mundo	de	la	arquitectura	que	permitirá,	en	
un sistema de aislamiento semejante al que en la banca condujo a la crisis 




innovadoras, y agotando en ello todo su potencial.
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Separación espectacular. El progreso de la especialización 
interna a la arquitectura y sus consecuencias
Nuestra	anterior	parada	en	Sídney	encontrará	su	desarrollo	ahora.	Preci-
saremos para ello volver a posicionarnos en la situación descrita por Gart-




preocupada sobre todo de costes y plazos, relegará a los arquitectos al 
diseño	exterior	de	los	edificios,	poniendo	en	manos	de	toda	una	panoplia	
de especialistas el resto de los trabajos y responsabilidades de la construc-
ción. Esta forma de trabajo, que tan bien encajaba con el concepto de de-
corated shed de Venturi redundará paradójicamente en un salto a la fama 
sin	precedentes	de	la	figura	del	arquitecto,	precisamente	en	el	momento	
en	que	su	influencia	y	control	sobre	el	total	de	la	obra	se	ven	reducidas.
La	 implantación	de	 este	 sistema	de	 trabajo	tiene	 grandes	 e	 inevitables	
consecuencias en el desarrollo de la arquitectura posterior. En primer 
lugar,	 la	proliferación	de	especialidades	bajo	 la	batuta	de	una	nueva	fi-
gura, una nueva especialidad: el project manager191, produce un creciente 
aislamiento	entre	áreas.	Delegada	en	esta	figura	 la	 coordinación	de	un	
creciente número de especialidades forzadas a la separación por criterios 
económicos,	éstas	tienden	a	aislarse	en	la	resolución	cada	vez	más	rápida	
y	específica	de	sus	problemas	locales	desatendiendo,	o	resolviendo	me-
cánica	y	repetitivamente	la	integración	con	las	demás192. Los arquitectos, 
reducidos y a la vez elevados a la función de decoradores de lujo, pierden 
interés	por	 las	 que	un	día	 fueran	 sus	 funciones	de	 coordinación	desde	
el	diseño	y	 se	entregan	a	 la	exaltación	del	 simbolismo.	Si	 Sídney	 fue	 la	
primera emergencia de la escisión de la arquitectura de su original plan-
teamiento	holístico,	los	años	ochenta	anglosajones	supusieron	la	confir-
mación e instauración del sistema de especialidades.
La emergencia de la deconstrucción se explica muy bien desde esta pers-
pectiva,	ya	que	surge	como	un	movimiento	de	arquitectura	inconstruible.	
“El nuevo estilo era escandaloso, ya que los proyectos presentados en su 
nombre eran inconstruibles; era muy chic, ya que los edificios deconstruc-
tivistas parecían ser monstruosamente caros (si de alguna forma cons-
truibles), y los nuevos ricos de América siempre habían igualado el coste 
elevado con el buen gusto. [...] Aunque Sir Isaac Newton pudiera estar 
en desacuerdo, el Museo de Arte Moderno decidió que la arquitectura 
191. El	 project manager ofrece un 
nuevo servicio especializado, que cobra 
sentido	 en	 la	 cada	 vez	más	 especiali-
zada industria de la construcción. En 
contacto directo con el cliente promo-
tor, el PM debe ser su “mano derecha” 
especializada, organizando la cada vez 
más compleja estructura de técnicos 
y	simplificando	la	toma	de	decisiones.	
Sus funciones principales serán el con-
trol de precio, calidad –entendida en 
un	sentido	normativizado	del	término–	
y plazo, mediante la organización y exi-
gencia	a	los	distintos	intervinientes	en	
el proceso.
La nueva industria hiperespecializada 
de la construcción que surge en esas 
fechas	en	los	países	anglosajones	opta	
por	esta	forma	organizativa	en	aras	de	
un mayor rendimiento económico de 
las inversiones inmobiliarias. La vera-
cidad de este ahorro frente al modelo 
más clásico e integrado es, cuando 
menos,	cuestionable.
192. La	 construcción	 ha	 seguido	 este	
mismo camino hacia la especialización 
y la industrialización, aislando también 
la producción y aplicación de materia-
les	de	su	tradicional	sentido	expresivo.	
Ello ha sido formulado por Rice, quien 
encontraba en la emergencia de esta 
nueva industria un gran obstáculo al de-
sarrollo de la arquitectura: “El marco in-
dustrial-financiero en el que tiene lugar 
la construcción es el factor determinante 
a la hora de decidir el qué y el cómo 
vamos a construir. En la época actual 
la construcción se aparta en mucho de 
la relación directa entre los materiales 
y la forma. La apariencia de un edificio 
es un tema completa-mente alejado de 
la manera en que se construye. [...] Ésta 
es, pues, la primera y más importante 
realidad de la tecnología de hoy: la sus-
tancia y la imagen están separadas. Y 
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en los años transcurridos desde 1970, 
esto es cada vez más evidente” (Rice, P, 
El dilema de la Tecnología, en Tzonis, Le-
faivre 1992, p. 37).
La	 industria	de	 la	construcción	estaría	
también reproduciendo los mismos su-
puestos de separación que se han visto 
para el interior de la producción arqui-
tectónica.
inconstruible era un concepto legítimo para nuestro mundo. Incluso Ja-
cques Derrida, el filósofo y bastante renuente santo patrón del decons-
tructivismo pareció pensar que la arquitectura debía supuestamente sos-
tenerse. ‘¡Que idea más tonta!’ dijo uno de los arquitectos de renombre 
identificados con el estilo. ‘¡Qué irónico!’” (Blake	1993,	pp.	318-19).
Y	sin	embargo	será	esta	arquitectura	formalmente	inflacionada	y	supues-
tamente inconstruible la que respondiendo a una demanda creciente de 
iconicidad producida por la competencia entre ciudades en el entorno de 
la	globalización	neoliberal,	triunfe	sin	precedentes.	Cuando	las	ciudades	
Figura	 117.	 Gráficas	 del	 desarrollo	 de	
Arup	desde	su	fundación	en	1946	hasta	
2006,	 tanto	 en	 beneficios	 económicos	
como	 en	 personal.	 Puede	 apreciarse	 la	




Figura	 116.	 El	 edificio	 de	 la	 At&T	 en	
construcción ilustra perfectamente el 
texto	 de	 Rice	 en	 la	 nota	 14,	 así	 como	
el	 concepto	 general	 de	 la	 transforma-
ción	de	los	sistemas	productivos	en	los	
ochenta.
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necesiten	 renovarse	y	promocionarse	a	 través	de	edificios	 icónicos	que	




globalización es inherente al desarrollo de los ordenadores, como hemos 
visto	en	la	introducción,	y	su	evolución	también	influirá	en	la	capacidad	
de	respuesta	de	la	arquitectura	para	satisfacer	estas	nuevas	necesidades	
de iconicidad. En parte, aumentando las capacidades de diseño del arqui-
tecto	con	los	programas	avanzados	de	CAD,	lo	que	será	relevante	sobre	




un formalismo complejo incluso desde antes de que este pueda ser fácil-
mente	controlado	por	el	CAD,	y	de	que	se	pudiera	considerar	construible.	
Figura	 118.	 Cronograma	 de	 evolución	
de	 la	 ingeniería	 estructural	 en	 la	 edi-
ficación,	 por	 Julio	 Martínez	 Calzón.	
(Domouso	de	Alba,	Francisco	José,	ed.	
2007,	p.	45).
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193. El	 paso	 a	 la	 etapa	 de	 sobredo-
minio coincide sensiblemente con 
los años de construcción del Guggen-
heim	que,	 con	 el	 uso	 de	 CATIA,	 corte	
de piezas por control numérico y otras 
tecnologías,	preparará,	 también	técni-
camente –y desde luego en el entorno 
español– el advenimiento de su propio 
efecto.
Voluntariamente	aislados	con	sus	castillos	de	naipes,	la	producción	de	los	








de 1995 es de “Sobredominio”, o lo que cifra en términos aún más claros su 
compañero Manterola: “No hay construcción imaginable, por disparatada 
que sea, que no se pueda construir, hoy en día, con la tecnología actual” 
(Manterola,	J,	en	Domouso	de	Alba,	Francisco	José,	ed.	2007,	p.	221)193.
























quier objeto imaginable, y un total desapego de la realidad, pues los resultados 
principales del proceso pertenecen al mundo de la imagen y los media tanto 
o	más	que	al	de	la	realidad	cotidiana	del	entorno	construido,	y	su	rentabilidad	
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“El 28 de Octubre, a las 9 am, escuché a uno de los ingenieros de Balmond 
describir, sin ironía o titubeo perceptible, cómo el encuentro y eventual 
junta, a 200 metros, de estructuras inclinadas de acero que, según sus po-
siciones relativas en el suelo estaban expuestas a diferentes niveles de ga-
nancia térmica solar, podría solamente tener lugar al amanecer, cuando 
ambas se hubieran refrescado durante la noche y fuera más probable que 
compartieran la misma temperatura. Yo estaba eufórico y horrorizado 
por la pura atrocidad del problema que les habíamos planteado. ¿Por qué 
nunca dicen NO? (Koolhaas,	R,	en	Mc	Getrick	2004,	p.	515).
Figura	119.	Edificio	CCTV	en	Beijing,	en	
construcción.	OMA	(2004-08).
TESIS DOCTORAL JORGE MINGUET MEDINA
Bloque II.  Obliteración en la arquitectura
326
Lo	cierto,	lo	vemos	en	los	siguientes	ejemplos,	es	que	nunca	dicen	NO.
“El problema del mundo actual es que el hombre crea organizaciones 
que en poco tiempo adquieren vida propia, como nuevos Frankeste-
ins, y ya no responden a las órdenes de sus creadores, no los necesitan 
para seguir desarrollándose. Nuestro problema, que no tiene solu-





El giro “deleuziano” hacia la postcrítica
Como	 vimos	 en	 su	 capítulo,	 el	 ausente	 patrón	 del	 deconstructivismo,	
Derrida,	abandonaría	pronto	el	barco	de	su	explotación	al	servicio	de	la	
arquitectura	–y	de	Eisenman	en	particular–	y	dada	la	permanente	acele-
ración de los ciclos de consumo, pronto fue necesaria una renovación del 
parque	teórico	al	servicio	de	la	arquitectura.	El	siguiente	filósofo194 en ser 
rescatado para fomentar el avance de las nuevas tendencias arquitectó-
nicas	fue	Deleuze,	quien	publicaba	“El	Pliegue:	Leibniz	y	el	Barroco”	justo	
el	mismo	año	de	la	exposición	del	MoMA	(Deleuze	[1988]	1989).	En	1993,	
un número especial de Architectural Design	 (nº63)	 se	tituló	“Folding	 in	






lo liso o suave195,	 asociándolo	 a	 topologías	 complejas	 en	 arquitectura,	
sobre lo estriado entendido como lo cartesiano y regulado. Estas formas 
complejas	 serían	 simbólicas	 así,	 tanto	 de	 la	 complejidad	de	 la	 realidad	
actual	como	de	 la	 liberación	que	suponía	 lo	 liso	 frente	a	 lo	estriado	en	
Deleuze	y	Guattari.
Este giro deleuziano, tal y como lo describe Spencer basándose en la con-
tribución de Kipnis a la mencionada revista (Kipnis 1993; Spencer 2014; 
y	mucho	más	extensamente,	en	2016)	encontrará	pronta	acogida	en	las	
obras y textos de una nueva vanguardia entre otros por el propio Lynn, 
Reiser	y	Umemoto,	Zaha	Hadid,	Patrick	Schumacher196 y Alejandro Zae-
ra-Polo.	Marcará	el	cambio	de	la	estética	quebrada	deconstructivista	a	la	
fluidez	de	 los	 nuevos	diseños	 ayudados	por	ordenador	que	apenas	 co-
mienzan en la época, y que serán, con sus excepciones, los que triunfen en 
la	inminente	explosión	formalista	arquitectónica.	Detrás	del	cambio	filo-
sófico	respira	también,	tal	vez	con	más	peso	real,	la	evolución	tecnológica.
Pero, como añade Spencer, “lo que era decisivo en esta nueva orientación 
teórica, de todos modos no era solo su paso desde paradigmas basados en 
la lingüística a implicaciones más ‘propiamente’ arquitectónicas con el es-
pacio, la forma y la geometría. El giro deleuziano en la arquitectura marcó 
también los estadios iniciales de su misión aún en marcha de desenten-
derse completamente del aparente callejón sin salida de las negaciones 
194. Aún	más	ausente	que	el	primero
195. La	 traducción	 inglesa	 del	 título	
del	 capítulo	 usaba	 la	 palabra	 smooth 
(suave)	en	vez	de	liso.
196. Es	significativo	que	Spencer	men-
cione de forma expresa y separada de 
Hadid,	 a	 Schumacher.	 Como	 hemos	
dado a entender en el prefacio, es 
importante entender las diferentes in-
fluencias	 en	 el	 estudio	 de	Hadid	 para	
comprender su deriva.
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tación.	 En	 primer	 lugar,	 intrínseco	 al	
aprovechamiento arquitectónico de 
la	 teoría,	 el	 reduccionismo	 aplicado	 a	
un campo teórico de una abstracción 
conceptual máxima –tal vez la especia-
lidad chez	Deleuze–.	En	segundo,	se	ha	
explicitado, la brusca extrapolación de 
los	ámbitos	de	aplicación	de	la	teoría.	
En	tercer	y	último,	pero	no	menos	im-
portante lugar, la malinterpretación de 
una	nueva	forma,	si	no	de	crítica,	sí	de	
entender el mundo en unos paráme-
tros	ajenos	a	la	lucha	dialéctica,	en	un	
movimiento	simplemente	afirmativo	y	
convertido	 en	 mera	 instrumentalidad	
de	la	ideología	dominante.
críticas de la teoría, y forjar una nueva alianza con las agendas corpora-
tiva y directiva del neoliberalismo”	(Spencer	2014,	80).
Y	es	que	Deleuze,	como	los	anteriores,	fue	considerablemente	malenten-
dido por una profesión demasiado centrada en sus propios intereses como 
para	incorporar	con	fidelidad	razonable	la	integridad	de	un	discurso	ajeno	
de una complejidad y una abstracción conceptual tan extrema como el de 
Deleuze.	Más	allá	de	la	evidente	–aunque	fructífera	en	sus	inicios–	litera-
lidad del pliegue y de lo liso y lo estriado, el punto clave de la reversión de 
los	conceptos	deleuzianos	provino	de	su	cuestionamiento	de	la	dialéctica,	




Toda	 crítica,	 pues	 del	 discurso	 dominante,	 emitida	 como	 negatividad,	























de	 los	 modos	 más	 desarrollados	 del	 más	 sofisticado	 neoliberalismo,	
como	 desarrollará	 específicamente	 Spencer	 (Spencer	 2016).	 Vidler	 fija	
el	inicio	de	esta	agenda	post-crítica	en	la	celebración	de	unas	conferen-
cias	en	honor	precisamente	a	Philip	Johnson	(Somol	1997),	organizadas	




ting	2002),	 devendrá	un	 gurú	del	movimiento	post-crítico.	 Los	 conteni-
dos	de	estas	conferencias,	de	la	mano	de	distintos	autores,	han	venido	a	
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198. Vidler	equivoca	la	fecha	retrasán-
dola dos años con respecto a su cele-
bración real, en 1996. La organización 
ocurre	a	cargo	de	dos	de	los	más	fieles	
amigos de Johnson como hemos visto 
en nuestra narración y sus imágenes, 
Lambert, la heredera de Seagram que 
devino luego fundadora y directora 
emérita vitalicia del Canadian Centre 
for Architecture	 (Centro	 canadiense	
por la arquitectura, o simplemente de 
la	arquitectura),	y	por	supuesto,	el	ubi-
cuo Eisenman.
199. Disciplinarity en el original, según 
el	diccionario	Collins,	de	uso	creciente	
en inglés, mientras que otros dicciona-
rios	no	 lo	 recogen.	No	existiendo	una	
Academia de la Lengua no es posible 
determinar si el término existe o no. 
Dado	 que	 en	 español	 definitivamente	
no existe disciplinariedad, ni un tér-
mino equivalente, se ha decidido tra-
ducirlo por simplemente disciplina.






ilustrar estas páginas recurrentemente198.	Dirá	Vidler,	pues,	que	en	aquél	
congreso, “el posmodernismo y las teorías relativistas que parecían apo-
yarlo se abandonaron definitivamente y, en un bonito giro de la agenda 







introducía	 ideas	muy	 interesantes:	“una arquitectura Doppler acepta la 
síntesis adaptativa de las múltiples contingencias de la arquitectura. En 
vez de aislar una autonomía singular, el Doppler se centra en los efectos 
e intercambios de la inherentes multiplicidades de la arquitectura: mate-
rial, programa, escritura, atmósfera, forma, tecnologías, economía, etc.” 
(2002,	75);	su	rechazo	de	la	crítica	era	explícito:	“la disciplina199 ha sido 
absorbida y agotada por el proyecto de criticidad200”	(2002,	73)	en	la	pro-
puesta	de	un	tipo	de	ejercicio	arquitectónico	“práctico o performativo”, 
en el que, “en vez de mirar atrás o criticar el status quo, los proyectos del 
Doppler promueven organizaciones y escenarios alternativos (no necesa-
riamente oposicionales)”	(2002,	75).
Sin embargo, tanto los conceptos propuestos: práctico, cool, perfoma-
tivo	–poniendo	aquí	como	ejemplo	la	“fácil”201 interpretación de Mitchum 
en	contraposición	a	la	artificiosidad	de	de	Niro202– resultaban tremenda-
mente	vagos,	lo	que	se	reflejaba	especialmente	en	su	aplicación	al	ejem-
plo	 arquitectónico	 propuesto	 de	 Sarah	Whiting.	 Cabía	 imaginarse	 esos	
conceptos	mejor	llevados	a	la	práctica	en	proyectos	ya	ejecutados	en	la	
época	por	OMA,	y	acompañados	del	típico	discurso	paralelo	de	Koolhaas	
que,	 enunciando	 acrítica,	 si	 se	 quiere	 cínicamente,	 los	 compromisos	 y	
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203. Spencer	menciona	 a	 otros	 auto-
res	que	contribuyen	a	la	causa	post-crí-
tica,	 como	 Zaera	 (2008;	 Zaera	 y	 Van	
Toorn	2008),	Spuybroeck	(2016),	Lavin	
(2011)	o,	por	supuesto	Latour	(2004).
Somol	 y	Whiting,	eludiendo	 la	posibilidad	de	 la	 contradicción,	 conside-
ran	sin	embargo	necesario	cerrar	su	artículo	constatando	–acríticamente,	
cómo si no– que “exponer este programa proyectual no implica necesa-












al	armamento	iraquí:	“Mis colegas, cada declaración que hago hoy está 
respaldado por fuentes, fuentes sólidas. Esto no son aseveraciones. Lo que 




justificado	 razonamiento–	 un	 status	 hegemónico.	 Como	narra	 Spencer:	
“más	francamente,	Kipnis	describió	la	crítica	como	una	‘enfermedad’	que	




voces que denunciarán su intencionada esencia, aunque siempre con 
menos	 alcance	que	 sus	 voceros.	 Así	 lo	 hará	Reinhold	Martin,	 en	 2005:	
“¿Es posible que la polémica de la post-crítica sea, como el más generali-
zado giro a la derecha en la política americana, un esfuerzo apenas oculto 
de enterrar las políticas utópicas de los sesenta de una vez por todas? 
En otras palabras, ¿es posible que todo este relajado, “post crítico” ‘edi-
pismo’ (oedipality en el original) sea de hecho –en oposición directa al 
antiautoritario Antiedipo– una autoritaria llamada al orden que quiere de 
una vez por todas matar al fantasma de la política radical, convirtiendo 
la crítica política en estética, y luego lentamente vaciándola de cualquier 






siquiera fuera incluso concebido en el seno de la disciplina arquitectónica: 
“Lo que está en juego es la difusión de una nueva ideología que se propone 
describir lo que pasa (y es significado) eliminando los conceptos capaces 
de entender lo que pasa (y es significado)” (Marcuse	[1964]	1993,	206).
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204. No	 se	 dispone	 del	 atrevimiento	
suficiente	para	otorgar	a	sus	dos	volú-
menes de “Autopoiesis” (Schumacher 




restablecimiento	de	una	cierta	 teoría204, pero con base en autores con-
servadores.	Tan	conservadores	como	Hayek,	que	es	uno	de	sus	grandes	








Algunas consecuencias de la obliteración arquitectónica
Lo	que	se	ha	venido	contando	hasta	aquí	no	es	sino	el	proceso	de	oblitera-
ción de toda dimensión no formal de la arquitectura. Su drenado de cual-
quier	contenido	político,	por	supuesto,	pero	también	social,	económico,	
técnico, funcional, e incluso espacial205. La eliminación de casi cualquier 
dimensión arquitectónica que no pueda ser expresado en una imagen y, a 
ser posible, vinculado a una marca.
El	retiro	reiterado	y	progresivo	de	la	arquitectura	hacia	su	dimensión	más	
estrictamente	 formal,	 desde	Wolfflin	 hasta	 el	 efecto	 Guggenheim,	 pa-
sando	 por	 Kaufmann,	 Rowe,	 Eisenman,	 Lynn,	 Kipnis,	 ha	 proporcionado	
un	 infatigable	 repositorio	 formal	a	 los	 intereses	económicos	del	 capita-
lismo	 tardío.	Un	 sinnúmero	de	 imágenes	 siempre	 renovadas	 y	 siempre	
ausentes	de	cualquier	negatividad,	incapaces	del	menor	dilema	dialéctico	
o	político,	han	sido	consumidas	y	agotadas	por	el	incansable	pero	siempre	
















de esta tormenta de obliteraciones, como un elemento aislado, ensi-
mismado,	 completamente	 drenado	 de	 capacidad	 o	 intención	 política	 y	
prácticamente	agotado,	incluso,	en	su	vertiente	puramente	formal.	Si	las	
pretensiones utópicas de las vanguardias del XX eran sin duda desmedi-
das,	 también	 lo	es	en	el	extremo	opuesto,	 la	desactivación	de	 la	arqui-
tectura	del	XXI,	cuyas	dimensiones	éticas,	sociales,	económicas,	e	incluso	
espaciales,	técnicas	y	disciplinares	han	sido	exhaustivamente	obliteradas.	
205. En	 términos	 de	 respuesta	 a	 la	
existencia y mantenimiento de un es-
tatuto de la arquitectura, que no consi-
dera sino alteraciones de sus principios 
formales lo que admite como su pro-
yecto	de	autonomía.	O	de	otro	modo,	
puede y debe considerarse que la ar-
quitectura no escinde ni prescinde de 
ninguno	 de	 estos	 términos	 políticos,	
económicos, funcionales, técnicos o 
sociales. Pero en los recorridos relata-
dos se observa la disyunción estatuta-
ria obliteradora que es nuestra hipóte-
sis	para	esta	investigación.
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206. Entrecomillado	en	el	original.
207. Su	 descripción	 se	 refiere	 a	 las	
evolución	 del	motivo	 del	 original	 y	 la	
copia ya detectado por Benjamin, en 
su evolución hacia las condiciones del 
mercado	postfordista	dominado	por	la	
imagen, en el que los productos, bus-
cando	 la	 identificación	 con	 ellos	 del	








School of Architecture and Landscape 
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dagación en los blogs de arquitectura209, cuyo resultado es un catálogo de 
soluciones	formales	disponibles	para	su	infinita	recombinatoria.
La	explosión	y	concentración	mediática	de	las	revistas	de	arquitectura,	pa-
ralelas a las ya analizadas en los media generales, se trasladan, especial-
mente con la llegada de la crisis a los más baratos e inmediatos blogs de 
arquitectura, que sufren en esa época un boom sin igual. Las condiciones 
especiales de los blogs acentuarán aún más las tendencias ya desarrolla-
das en la proliferación de las revista. Los blogs se centrarán aún más en 
las	imágenes	frente	a	cualquier	otro	contenido.	De	todos	es	sabido	que	la	
lectura en un medio tan sobrecargado y acelerado como internet no suele 
superar	unos	límites	muy	reducidos	de	extensión.	Los	ya	casi	abandonados	
planos, tradicional medio de expresión de la arquitectura, serán aún más 
dados	de	lado	que	en	las	revistas,	debido	a	su	difícil	reproducción	digital.	
Por	último,	el	ciclo	de	renovación	se	acelerará	enormemente,	dado	que	los	
blogs, como los periódicos, necesitan renovarse diariamente para poder 
mantener	su	público.	Todo	ello	supone	la	necesidad	de	un	número	siempre	
creciente de imágenes, y la permanente aceleración de su consumo, toda 
vez	que	la	página	de	hoy	se	superpone	a	la	de	ayer	en	una	secuencia	sin	fin.
La imposición de estas condiciones conduce inexorablemente a una forma 
de	producción	 en	 la	 que	 la	 creación	 se	manifiesta	 especialmente	 –aún	
más de lo que lo ha sido siempre– como una recombinatoria formal que 
él	evidencia	mediante	su	taxonomía.	Para	ello,	Juan	recopilará	un	total	de	
15	Conjuntos	formales	–organizaciones	volumétricas	e	ideas	de	proyecto	
generales– y otras 15 partes visuales –elementos aislados formalmente 
significativos	o	fachadas–	que	definirá	mediante	un	significativo	nombre,	
un	expresivo	logo,	un	original	identificado	(o	modelo)	y	un	par	de	repe-
ticiones	de	esa	misma	 idea	en	otros	proyectos	 (o	pasarela).	Acabada	 la	
taxonomía,	identificará	el	impacto	y	la	influencia	obtenida	por	cada	uno	
de estos modelos.
Figura	 123.	 Imágenes	 de	 obras	 de	
Gehry	seleccionadas	por	Kaminer	para	
evidenciar su concepto de agotamiento 
de la diferencia.
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la Global Justice Academy de la Uni-
versidad de Edimburgo, fundador de la 
revista Footprint, autor de numerosos 
artículos	en	revistas	de	impacto,	editor	
y autor de varios libros del más alto in-
terés y actualidad. Gracias a su genero-
sidad, ha sido supervisor de esta tesis 
durante la estancia del autor en Edim-
burgo. Su aportación a este trabajo, 
largamente	 discutido	 con	 él,	 ha	 sido	
valiosísima.	Valga	esta	nota	a	modo	de	
agradecimiento a su colaboración.
209. Designa	 Designboom, Archdaily 
y Dezeen, como los más relevantes e 
influyentes,	 pero	 su	 investigación	 se	
limita,	a	 la	 luz	de	su	bibliografía,	a	un	
profundo “peinado” de Archdaily.
Aun	asumiendo	de	partida	la	imposibilidad	de	reducir	la	arquitectura	–ni	
aún la del presente– a un mero juego de combinatoria formal cuya taxo-
nomía	pudiera	cifrarse	y	recogerse	exhaustivamente,	el	 trabajo	de	Juan	
resulta, en su cariz fresco, pero implacable en los datos, impactante (ver 
también	Juan	2016).
La	evidente	sustitución	–o	al	menos	reducción–	de	la	creación	a	este	re-
ciclaje formal, a esta constante recombinatoria formal, posibilidad única 
de respuesta a una tan exigente y acelerada demanda de imágenes para 
Figuras	 124-126.	 Páginas	 extraídas	 de	
la	 parte	 del	 “catálogo	 formal”	 del	 tra-
bajo	fin	de	master	de	Lluís	Juan,	en	que	
podemos ver cómo son y se estructu-
ran	sus	categorizaciones.
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consumo, unida al “agotamiento de la diferencia” de Kaminer, ofrecen un 
contraste que hace tambalearse a la retórica del genio y su marca-recor-
demos,	tan	vinculado	a	la	ideología	americana	del	individualismo	del	pio-
nero, a Ayn Rand y, a través de ella, al neoliberalismo– que yace bajo el 
star-system arquitectónico.
Esta retórica del genio ha sido fundamental en la obliteración arquitec-






publicidad, este recurso fue fundamental a la hora de promover carreras 
profesionales	o	de	sustituir	juicios	críticos	por	meras	listas,	como	tantas	
veces hemos visto ya.
Esta retórica publicitaria del genio se reúne con la necesidad de produc-
ción	masiva	 de	 imágenes	 del	 postfordismo	 globalizado	 para	 reproducir	
en el ámbito arquitectónico las mismas condiciones de concentración y 
desigualdad	que	veíamos	en	 la	sociedad	en	general,	y	que	Sudjic	habrá	
descrito con precisión.
Por un lado, la élite de la arquitectura se concentra en un número limi-
tadísimo	de	nombres:	“Nunca se ha dado que tanta arquitectura de alta 
visibilidad fuera diseñada por tan poca gente. A veces parece como si sólo 
hubiera treinta arquitectos en todo el mundo, el circo volador de viajeros 
eternos”	(Sudjic	[2005]	2010,	264).	El	enunciado	de	esta	lista,	como	reve-
lado,	semi-religioso,	escapa	a	la	evaluación	crítica	y	no	responde	a	ningún	




juicio ha sido raptado, siguiendo la secuencia descrita al inicio de este 
capítulo,	y	obliterado	por	la	lista	meramente	publicitaria,	que	todo	consu-
midor seguirá para no equivocarse, como se hace con las marcas cuando 
uno	no	entiende	de	ropa	–o	de	música,	o	de	arte,	o	de	cualquier	cosa.
La lista, dirá Sudjic “es un arma de doble filo. Cuantos más proyectos aca-
paran esos pocos nombres, menos nombres quedan para elegir en el si-
guiente proyecto. El resultado es que la arquitectura se convierte en una 
actividad brutalmente dividida, atrapada entre la hambruna y la gloto-
nería. O bien los arquitectos tienen demasiado trabajo para concentrarse 
en él como es debido y, por lo tanto, echan a perder su reputación al pa-
rodiarse a sí mismos, o tienen tan poco trabajo que la ampliación de una 




a la demanda ilimitada de obras de estos genios, el trabajo del resto de 
los arquitectos queda restringido a nimiedades, quedando el campo de la 
arquitectura	violentamente	estratificado	entre	ese	2%	–dirá	Gehry–	de	los	
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blicar su obra con cierta, aunque espa-
ciada regularidad en las revistas fueron 
cayendo en el ostracismo cuando este 




la carrera, igualmente forzada por 
estas condiciones impuestas por la ló-
gica	del	capital,	de	la	reciente	y	antici-
padamente	desaparecida	Hadid.
212. Lo	 que	 nos	 sigue	 remitiendo	 a	
nuestra cena inicial.
213. No	en	las	de	Eisenman,	que	pre-
sume de haberle tenido diez años fuera 
de las suyas, las de Oppositions (Eisen-
man	en	Colomina	y	Buckley	2010,	61).
muy poderosos que acaparan los mejores trabajos, y el 98% de los que, 
o bien deben trabajar para ellos en las condiciones que les impongan, o 
pelear	por	las	migajas	que	ellos	desprecian,	y	con	las	que	es	muy	difícil	
labrarse una cierta notoriedad profesional.
Esto	es	 reforzado	por	 la	 tremenda	mediatización	del	medio	arquitectó-
nico. Establecida la relevancia en meros términos de imagen y requeridas 
estas en un volumen siempre mayor a la oferta, la supervivencia en el 
medio	vuelve	a	tornarse	darwiniana.	Sólo	sobrevive	el	más	grande.	Solo	
aquellos	estudios	capaces	de	suministrar	a	 los	medios	un	volumen	sufi-
ciente de imágenes asociables a una sola marca son capaces de mantener 
el	interés	mediático.	Todos	los	demás	habrán	de	hacerse	un	lado210. Para 
ellos, el silencio, la obliteración, el olvido. La calidad arquitectónica no es 
ya el pase de entrada a la publicación, sino la lista, en su permanente y 
darwinista	reconfiguración.
Los	grandes	estudios	se	alimentarán	con	los	jóvenes	titulados	que	luego	
de ser los principales consumidores de estos media arquitectónicos, cons-
tituirán	 las	filas	de	becarios	 impagados	de	estos	grandes	estudios	para,	
sólo mediante una gran perseverancia, tal vez, alcanzar un puesto no pre-
cario,	a	cambio	del	100%	de	la	plusvalía	y	de	los	derechos	de	autor	de	su	
trabajo	que	figurará	siempre	bajo	el	nombre,	la	marca,	del	alejado	genio	
que vuela alrededor del mundo a la caza siempre de más notoriedad y 
más trabajo211. Obliteración sobre obliteración, ni el consumidor recibe el 
trabajo de quien contrata, ni el productor recibe el reconocimiento de su 
trabajo212 y todo es siempre percibido como lo más natural.
Como	todo	en	el	neoliberalismo,	a	base	de	repetirlo,	se	convierte	en	natu-





Figura	 127.	 Famosa	 imagen	 de	 Gehry	
haciendo	el	feo	gesto	con	el	que	obse-
quió	a	sus	críticos	en	la	rueda	de	prensa	
que	 dio	 con	 motivo	 de	 la	 recepción	
del premio Príncipe de Asturias de las 
Artes,	el	año	2014.
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214. El	 fantástico	 documental	 “La	
Gran	 Burbuja	 del	 Arte	 Contemporá-
neo” (The Great Contemporary Art 
Bubble)	(Lewis	2009)narra	elevadísimo	
nivel	 de	 mercantilización	 del	 arte	 ac-
tual	 en	 el	 que	 las	 cotizaciones	 de	 los	
artistas	 funcionan	 como	una	bolsa	 en	
la	que,	efectivamente,	una	vez	que	se	
apuesta	por	un	artista	comprando	una	
de sus obras, debe uno asegurarse que 
su	 cotización	 se	 mantenga	 alta,	 si	 no	
comprando más, al menos pujando 
para que las ventas no bajen de pre-
cio. Esta situación lleva a asociaciones 
entre	 coleccionistas	 y	 artistas	 (Hirst	 y	
Saatchi)	y	con	merchantes	para	el	con-
trol de los precios, y la producción en 
ocasiones masiva e industrializada de 
obras de arte del máximo nivel –econó-
mico al menos–, como en el caso de la 
subasta	masiva	de	Hirst	en	Sotheby’s.
Para	acentuar	esta	inflación	en	relación	
con la arquitectura debe atenderse al 
por	otro	 lado	extraño	 libro	de	Martin	
Filler	 “la	 arquitectura	 moderna	 y	 sus	
creadores.	De	F.	Ll.	Wright	a	F.	Gehry”	
(Filler	 2007),	 en	 el	 capítulo	 dedicado	
a	Meier,	 y	 la	Getty	 en	 su	 dos	 centros	
angelinos. Extraño por su implicación 
participante,	 si	 desde	 la	 antropología	
se pudiera hacer un salto que diera 
para	 entender	 la	 injerencia	 de	 la	 crí-
tica	en	la	acción	arquitectónica.	Como	
coda, la diatriba entre Meier en su libro 




espectáculo de las afrentas personales.
como se ve en la foto. El discurso posterior sobre el 2% y el restante 98% 














Universal trasladado al vecino concepto de olimpiada, un claro caso de 







Kapoor,	premio	Turner	1991	y,	por	 lo	 tanto	 integrante	de	 las	 listas	más	
selectas,	pero	de	artistas.	Kapoor,	el	autor	del	edificio	no	es	arquitecto.	
¿Para	qué	habría	de	serlo	si	el	edifico	no	tiene	función	y	de	todos	modos	








torre	 Arcelor-Mittal	 para	 los	 Juegos	
Olímpicos	de	Londres	2012.
OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Algunas consecuencias de la obliteración arquitectónica
339
215. Gentilicio	de	Sri	Lanka,	isla	al	su-






más famoso de cuantos en la actualidad actúan al servicio de la arquitec-
tura.	Balmond	– esrilanqués215–	garantizará	 la	estabilidad,	 funcionalidad	
y	 el	 cumplimiento	normativo	de	 cualquier	 cosa	que	Kapoor	diseñe.	De	
este	modo,	la	rampante	especialización	que	se	iniciara	en	Sídney	alcanza,	
a	través	de	la	no	menos	rampante	inclinación	por	la	autonomía	formal,	la	
mera disolución de la disciplina arquitectónica, atrapada entre otras dos 
que le han comido el terreno. O más bien que han ocupado el terreno que 
la arquitectura, siempre ensimismada, ha ido abandonando. A fuerza de 
obliterar todo aquello que molestaba, la arquitectura ha acabado por obli-
terarse	a	sí	misma.	Si	no	se	ha	desubjetivado,	cuando	menos,	ha	perdido	
su objeto.
Y	 en	 estas,	 el	 Turner	 2015	 recayó	 en	 Assemble.	 El	mismo	 premio	 que	
avalaba	a	Kapoor	como	a	un	valor	artístico	seguro,	que	hace	ricos	a	sus	
receptores, incrementando ilimitadamente su demanda en el mercado, 
recae sobre unos arquitectos. ¡Y qué arquitectos! Unos que renuncian a 
la	autoría	y	a	la	fama	de	sus	nombre,	ocultos	bajo	un	colectivo	inestable	y	
autorregulado.	Unos	mucho	más	inclinados	al	activismo	que	a	la	estética	
y desde luego que al arte entendido como tal. Unos arquitectos que fabri-





en principio impagado tanto para los arquitectos como los usuarios que, 
Figura	 129. Foto promocional de As-
semble.
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ayudas al avance y la expansión de un cada vez más inhumano capitalismo 
en el que, como ya hemos dicho, sea el dinero de los aún más pobres el 
que vaya a para al bolsillo, ese también, de los ricos, incrementando ex-










1. For	 non-English	 readers,	 PR	 is	 the	
popular	 acronym	of	 “public	 relations”,	
a mixture of publicity and business con-
nections	to	be	done	in	order	to	improve	
business	 benefits.	 To	 use	 an	 example	
connected	with	our	own	story,	Bernays	
called himself the inventor of PR.
2. “Modern	 movements	 in	 architec-
ture”	(Jencks	[1973]	1983,	in	its	Span-
ish	 translation)	was	nevertheless,	one	
of the translated ones, but received in 
Spain	only	minor	attention.
3. The	 seminal	 “Architecture	 and	
utopia:	Design	 and	 capitalist	 develop-
ment”	 (Tafuri	 [1973]	1976),	 for	exam-
ple,	 was	 never	 translated,	 but	 substi-
tuted by the shorter and older version 
first	 published	 on	 Contropioano:	
“Para una crítica de la ideología arqui-
tectónica”	(Tafuri	[1968]	1972).
Conclusions
Thus,	 the	 time	has	come	to	summarize	some	of	 the	statements	 that	




search	 cannot	 claim	 to	be	 in	 its	own.	 It	 has	been	 stated	before,	by	 re-
















architecture,	 its	opposed	propositions	 reaching	wider	audiences	 than	
any	other.	This	second	reason	reinforces	the	first,	since	only	a	 few	of	
very	well	 supported	 theories	 get	 to	be	 translated.	 This	 is	 to	 say	 that	
while,	 for	 example,	 Kaufmann,	Rowe,	or	 the	 International	 Style	 cata-
logue–even	Ayn	Rand–,	got	often	a	late	but	wide	audience	in	Spain,	we	
never	had	a	translation,	and	probably	we	never	will,	of	Larson,	Blake,	
Kaminer,	Stevens,	parts	of	Jencks2, or even the most cynic side of John-
son	himself,	 just	to	mention	very	few	of	the	key	references	of	this	re-








5. If	 the	 “International	 Style”,	 as	 we	
have	 largely	 accounted,	was	 the	 base	
for a long becoming of an architectonic 
paradigm	that	we	finally	called	fordist	
modernism, the Modern Movement, 
with	 its	 very	 different	 political	 orien-
tation,	 even	 manifold	 depending	 on	
its	application,	hit	very	hard	on	South	
America.	 So	much	 so	 that,	 as	Vittorio	
Gregotti	recalls	in	Larson´s	book	“CIAM 
ended in a crisis provoked by a more 
distant ‘other’: starting in 1952, the 
young South American architects burst 
on the scene attacking not only Josep 
Lluis Sert (Le Corbusier’s disciple and 
Gropius’s successor at Harvard) but 
even the sacred figure of Le Corbusier 
himself. They mounted a counterexhibi-
tion ‘to demonstrate that architectural 
functionalism had become merely an 
instrument of capitalist profit’” (Lar-
son	 1993,	 52)	 (only	 quoted	 phrase	 is	
original	 from	Gregotti,	 rest	 is	 Larson’s	
account).
6. Well,	 let’s	 say	maybe	 just	 ideologi-
cally different	 –given	 that	 getting	 ide-
ologically	 clean	may	be	way	 too	big	a	
demand for anyone.
7. As	 the	 neoliberal	 he	 is,	 he	 consid-
ered this exuberance irrational, only 
when	 it	 “has	 unduly	 escalated	 asset	
values”	 (Greespan	 1996).	 Darwinian	
economics is for him and his peers 
nothing	 more	 than	 what	 should	 be,	
and	 they	 expended	 a	 lot	 of	 efforts	 in	
making	it	look	like	natural, as it is one 
of the basic principles of neoliberalism.
8. As	 they	 are	 not	 exactly	 the	 same,	
nor	 are	 anyone	 of	 them	originals,	we	
also	 offer	 the	 Spanish	 translation:	 “El 
sistema capitalista se ha mostrado 
infinitamente más robusto de lo que 
habían pensado sus detractores –Marx 
1.-	 There	has	never	been	anything	as	a	Modern	Movement,	 let	alone	
an	 International	 Style.	 Both	 of	 them	 are	 inventions,	 operative4 
abstractions	–thought	with	opposite	intentions–	from	complex	and	




been	dealing	with	 them	almost	during	 the	whole	 second	part	of	 this	
work.	The	question	to	be	raised	here	is	whether	these	consequences,	












New,	 ideologically	 cleaner6, profound studies on the most obscured re-
alities	of	 the	European	 inter-war	period	might	already	provide	 interest-
ing and inspiring ideas to our understanding of history, and even of our 
present.	 This,	 in	 turn,	 does	 not	 necessarily	mean	becoming	historically	
operative	–Tafuri	 again–	and,	hence,	 contradictory.	 Just	as	our	 text	has	









tury European avant-garde movements might be proposed to a countless 
number	of	 later	tendencies	that	we	have	consciously	set	aside.	As	ours	
was	a	history	and	an	explanation	on	how	dominant	ideologies	and	their	




follower	 and	 neoliberal	 pope	 as	 a	 long	 term	 Federal	 Reserve	 Chairman,	
Alan Greenspan coined the very famous and expressive term irrational exu-
berance	(Greespan	1996)	to	denote	this	kind	of	Darwinian	system	of	evo-
lution	via	huge	amounts	of	discarding7.	Peter	Sloterdijk	has	also	recently	
enumerated 25 consequences	 of	 what	 he	 calls	 the	 dynamic-civilizing 
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en primer lugar–, pero esta robustez se 
debe también al hecho de que el cap-
italismo ha encontrado en sus críticas 
la manera de garantizar su superviven-
cia” (Boltanski	 and	 Chiapello	 [1999]	
2002,	72).
9. Have	not	 been	 able	 to	find	out	 an	
English	version	of	 this	Zizek’s	 text,	we	
have been forced to translate it from 
Spanish	which,	again,	 it	 is	not	its	orig-
inal language, and provide the biblio-
graphic reference to the Spanish ver-
sion	of	the	book.
10. As	 we	 have	 seen	 in	 Venturi	 and	
Scott	 Brown’s,	 or	 in	 their	 precedent	
and	inspiration,	Pop	Art,	for	example.
11. As	we	will	 see	 soon,	 they	will	 be-
come	 fainter	 as	 obliteration	 becomes	
the	main	force	over	co-optation	among	
capital-ism	strategies	of	domination	–or	
legitimation	 of	 its	 spirit,	 again	 in	 Bol-
tanski	and	Ciapello’s	terminology.
12. Usual	 acronym	 taken	 from	 the	
extremely	 famous	 phrase	 of	 Thatcher	
regarding	 capitalism:	 “There	 is	 no	 al-
ternative”,	 which	 constitutes	 one,	 if	
not the most relevant mantras of neo-
liberal	faith.	Effectively,	the	most	we	all	
believe –giving credit to the incessant 
repetition	 of	 neoliberal	 well	 financed	
and ubiquitous heralds– that there is 




material or not– any present or future society may assimilate and assume 
(Sloterdijk	2015,	63–65).	 This,	 as	 told,	 applies	not	only	 to	 commodities	




pointed it out in their The New Spirit of Capitalism: “The capitalist sys-
tem has proved infinitely more robust than its detractor’s –Marx at their 
head– thought. But this is also because it has discovered routes to its 
survival in critiques of it”	 (Boltanski	 and	 Chiapello	 [1999]	 2007,	 27)8. 
That,	as	also	Cacciari	sees,	 is	because	“every rational criticism of cap-
italism reinforces capitalism” (Alesandro	Carrera	in	his	introduction	to	
Cacciari	 2009,	 27). Or,	 as	 Zizek	 puts	 it:	 “Is not the history of capital-
ism a long history of how the dominant ideological-political context 
was progressively assimilating (restraining the subversive potential) 
the movements and claims that seemed to threaten its very survival?” 
(Zizek	2008,	p.	69)9.	This	kind	of	processes	of	co-optation	–that	we	have	
included under the Spanish term reversión– have been also analyzed 
by many more authors such as Marcuse, Adorno or Lefebvre, having 
become a common ground today.
But	only	a	very	limited	and	selected	few	tendencies	among	its	opponents	
–those	which	seem	both	easier	and	more	productive	to	co-opt10– are se-















cious,	 in	 our	 exhausted,	 TINA	 (There	 Is	No	Alternative)12 driven, all-en-
compassing capitalist environment.
Choosing	 the	 extremely	 opposite	 way	 by	 concentrating	 in	 mainstream	
narrations,	and	the	way	they	become	so	through	extensive	use	of	oblite-
ration,	our	work,	not	so	paradoxically,	seeks	the	secondary	effect	of	un-
derlining	 them.	But	beware:	whatever	 the	operative	use	given	 to	 them	
has	the	same	or	even	bigger	risk	than	the	original	of	becoming	co-opted	
or	discarded	again.	According	to	this…
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13. And	 this	 is	 the	 main	 reason	 why	
this thesis, that started being referred 
to	 repetition,	 co-optation	 and	 oblit-
eration	 finally	 turned	 –thanks	 to	 the	
insight	of	Tahl	Kaminer	–supervisor	of	
this project from the Edinburgh Uni-
versity– to a deeper comprehension of 
obliteration	–instead	than	a	too	wide,	
maybe	 too	 superficial,	 explanation	 of	
three concepts, given that the story to 
tell	was	that	of	the	triumph	of	oblitera-
tion	over	co-optation,	under	the	relent-
less	 repetition	of	 the	 capitalist	will	 to	
power:	 growth.	 Furthermore	 indeed,	




talist agonism in plain light.
14. Again,	reversión.
15. This	 quoting	 confirms	 that	 the	
idea	 is	 admitted	 even	 in	 architectural	
debates.
16. Madison	 Avenue	 is	 the	 place	 in	
New	 York	 where	 most,	 and	 most	 fa-
mous publicists and PR enterprises 
concentrate since the early 20th cen-
tury.	By	naming	 it,	Franks	refer	 to	 the	
American	mainstream	of	advertising	as	
a	whole.
17. Via	 alterations	 of	 the	 Real,	 or	 its	
perceptions,	as	 the	wider	 term	“oblit-
eration”	 shows,	 justifying	 our	 prefer-
ence for it.
18. Straight	 repression,	 progressively	
–and fortunately– considered old fash-
ioned	or	totalitarian	will	be	reduced	to	
an important –strategic and extremely 
well	obscured–	marginality	 in	 suppos-
edly	 democratic	 countries,	 but	 will	
never disappear.
19. To	which	we	 refer	 through	 an	 in-
dispensable	exegete,	Carrera.
2.-	 Capitalism	has	become	inescapable.	Obliteration	has	progressively	











and recognized so far. “We are commemorating May’68 because the real 






and	brand	identification.	“If we really want to understand American cul-
ture in the sixties, we must acknowledge at least the possibility that the 
co-opters had it right, that Madison Avenue’s vision of the counterculture 




















and	 last	 human	 ideology	 under	which	 a	world-wide	harmony	 could	 be	
reached,	 mirrored	 Debord’s	 pessimistic	 analysis	 –previous	 even	 to	 the	
fall–	about	the	inexistence	of	an	exteriority	to	the	all-encompassing	world	
of	capitalism	(Debord	[1988]	1990).
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20. Because	 of	 these	 reasons,	 all	 the	
revolutionary	 rhetoric	 of	 Nietzschean	
left	 was	 inadvertently	 passing	 to	 the	
right	side	of	the	‘division’	(or	was	it	the	
right	 who	 turned	 itself	 fantastic	 and	
leftist?)	 and	 this	 subversive	 discourse	
was	used	to	promote	exactly	what	‘rev-
olutionaries’	 wanted,	 that	 is,	 the	 de-
struction	of	the	welfare	estate”	(Pardo	
Torío	2007,	465).
21. Cacciari	 himself	 has	 not	 been	 an	
exception,	neither	as	Venice’s	major	–
his term being determined by extreme 
touristic	exploitation	of	the	city,	nor	as	
Berlusconi’s	 Communication	 Empire	






to	 a	 classless	 society.	 As	 we	 will	 saw	




to an even earlier point in history. In an essay of 196919	 he	 took	 the	
original	point	to	Nietzsche	and,	following	his	philosophy,	he	reached	to	
even more extreme conclusions: “It is not the single philosopher, but the 
capitalist system itself that periodically gets rid of the old and obsolete 
values. […] The Protestant phase of capitalism is over, and the system is 
on the way to becoming a pure manifestation of power. Nietzsche knew 
that already. No transcendence is left outside the system. As a matter of 
fact, there is no outside. The situation is unprecedented, but it captures 
perfectly the tragedy of capitalism’s mature phase. The will to power is 
the new substance, the new perfect form. Life is not synthesis, but will 
toward domination and incorporation. And, since will to power embod-
ies the essence of life, it will never be overcome. This is the meaning of 
Nietzsche’s eternal return: the capitalistic system has now taken the place 





(or	 reverse)	 as	 this	 subversive	 discourse	was	 used	 to	 design	 capitalism	
much	more	than	to	criticize	it20	(Pardo	Torío	2007,	465),	Cacciari	himself	
not	being	an	exception21.	 In	 fact,	Cacciari’s	description	has	chimed	with	
quite	a	 few	accounts	of	our	 immediate	present	as	we	 reach	a	point	of	
its	complete	–reverse–	fulfillment,	characterized	by	a	complete	enclosure	




concepts	 of	 time	 in	modernity	 and	 antiquity	 commenting	on	 Bob	Dy-
lan’s	The times they are a-changin’	(Pardo	Torío	2007,	29	y	ss.).	Antiquity	
conceives	time,	says	Pardo,	as	decadence,	a	declining	from	an	old	bet-






















version and have been included here 
because	 of	 their	 significance.	 English	
version	is	just	called	“After	the	Future”.





obviously, is not the original.
25. After	us,	the	deluge.










covered to simulate novelty.







dystopia that reverses the sense of Modern history by turning it similar 
to	this	of	Antiquity:	a	relentless	repetition	of	the	past.	As	in	Antiquity,	the	
prophet	becomes	a	damned	figure	again.	The	future	cannot	be	imagined,	
“and almost nobody thinks that can be modified by means of human ac-
tion”	(Berardi,	Franco	(Bifo)	2014,	114).
In Capitalist Realism. Is There No Alternative?23	Mark	Fisher	relates	to	Chil-
dren of Men	(Cuarón	2006)	again	a	dystopia	in	which	no	more	men	are	
born,	to	express	his	concerns	about	our	current	situation,	in	a	very	similar	
way.	“The ‘weak messianic’ hope that there must be something new on 
the way lapses into the morose conviction that nothing new can ever hap-
pen. The focus shifts from the Next Big Thing to the last big thing – how 
long ago did it happen and just how big was it?”	(Fisher	2009,	3).
But	 the	 most	 lyrical	 description	 of	 the	 current	 situation	 was	 recently	
given	by	Sloterdijk	in	The terrible sons of the Modern Age24	(2015)	He	de-
scribes	it	as	a	Delta.	In	the	Delta,	every	current	still	runs,	but	as	internal,	
invisible	part	of	the	labyrinth	of	currents	that	constitutes	the	Delta	itself.	
“Everything flows as long as it stagnates”. In the already undecided op-
tion	 among	 “a mid-term continuity or the inclination to a final, almost 
pyrotechnic consumption here and now”	–a	whole	chapter	is	dedicated	to	




take	thousands	of	years	to	deactivate.	“Future losses its futurism, becom-
ing just weather protocols, refunding time, time of debt recovering, yes, 
translation of the problems, and postponement time of bankruptcy”.The	
“presentism”	of	postmodernism	cannot	already	decide	between	Madame	
de	Pompadur,	and	Leticia	Ramolino,	mother	of	Napoleon	who,	referring	
to the career of his son simply said: “pourvu que cela dure…” (Sloterdijk	
2015,	319-23).





wasn’t	 published	 but	 posthumously.	





is	 alternatively	 interpreted	 as	 rêve	 or	
trêve	(dream	or	truce).	The	phrase	will	
alternative	mean	“a	cult	without	dream	
or	 mercy”	 or,	 initially	 more	 plausibly,	
“a	 cult	 without	 truce	 or	 mercy”.	 The	
sense, in any case is mostly the same.
29. As	 the	 editor	 on	 Benjamin’s	 text	
notes,	 being	 based	 in	 a	 text	 of	 Löwy,	
Bloch	 hold	 that	 Calvino	 devoted	 him-
self	 to	 the	 destruction	 of	 Christianity	
and	 the	 introduction	 of	 the	 elements	
of	a	new	religion,	capitalism,	 in	a	text	
that	 undoubtedly	 owes	 something	
also	 to	Weber’s	 “Spirit	 of	 capitalism”	
(Weber	[1904]	1984).
The	permanently	unsatisfied,	monstrous	desire	for	innovation	of	all	cur-






ery	of	the	past,	the	Capitalist	Realism26 of the present becomes more than 
inescapable,	 a	precondition	 for	existence.	 The	possibility	of	 an	alterna-
tive	is	not	only	impossible	but	unimaginable.	As	the	famous	quote	from	
Jameson says “It seems to be easier for us today to imagine the thorough 





to	power	substituting	the	vacant	left	by	Nietzschean	Death of God, enters 




manent	 and	planetary”	were	divine	 attributes	 that,	 consequently,	 gave	
birth	 to	 a	 new	 cult	 and	 a	 new	 religion	 (Ramonet	 [1995]	 2002,	 57).	 So,	
Berardi had said that “it is been a long time since we live in the religion 
of uniform time”	(Berardi,	Franco	(Bifo)	2014,	188),	and	Sloterdijk	would	
have	also	talked	about	the	dollar	 in	the	aftermath	of	Bretton	Woods	as	
representing	“nothing less than a secular equivalent to the concept of re-
ligious infallibility”	(Sloterdijk	2015,	142).
This	recurrent	idea	had	been	openly	exposed	much	clearer	and	before	by	
a Benjamin inspired by Bloch in a very early (74th)	fragment	of	his	Gesa-
mmelte Schriften, precisely called Capitalism as religion	(Benjamin	[1921]	
2005)27,	 in	which	he	also	 referred	 to	Nietzsche	as	 the	central	 reference	
regarding	 the	matter.	 In	 this	 very	 short	 text,	 just	 a	 few	personal	notes,	
Benjamin states that “capitalism is a pure religious cult, perhaps the most 
extreme there ever was”.	This	“cultic religion, without dogma” character-
izes itself by “the permanent duration of the cult. Capitalism is the cele-
bration of the cult sans (t)rêve28 et sans merci”. This	not	only	insists	in	the	
stagnation	of	time	in	the	permanently	present	condition	of	the	cult	but,	
it	also	relates	–elliptically	since	it	will	be	never	mentioned–	with	capital-
ist’s	expansion	over	time	proposed	by	Crary in his 24/7. Late capitalism 
and the ends of sleep	(2013).	Benjamin	will	introduce	here	the	extremely	
interesting	 idea	–taken	 from	the	book	about	Thomas	Münzer,	by	Bloch	
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30. While	 extremely	 clear	 in	 Peck’s	
analysis	of	Detroit	 this	kind	of	politics	
evidently	 chime	 with	 European	 aus-
terity measures over PIIGS countries. 
PIIGS: Portugal, Ireland, Italy, Greece 
and Spain, the list of peripheral, highly 
indebted countries that have been 
most	affected	by	the	crisis.	Acronyms,	
widely	 –even	 compulsively–	 used	 in	
English	with	frequently	obliterating	in-
tentions	–to	soften	too-hard-to-repeat	
expressions,	 as	 in	 Thatcher’s	 TINA–	
suffer	here	a	dramatic	turn	into	barely	
dissimulated	insult,	by	intentionally	or-
ganizing the countries to simulate the 
word	“pigs”.
31. Funds	 obliterate,	 this	 is	 its	 main	
aim, the investment chain from one 
extreme	to	the	other.	Neither	Investors	
do	usually	know	where	they	are	invest-
ing,	 nor	 is	 it	 possible	 to	 identify	 the	
investors	hidden	under	 the	 fund.	 This	
structure completely liquidates the in-
vestor’s	 responsibility	 who	 cannot	 be	
personally –hence criminally– accused 
of	 the	 fund’s	 investment	 decisions,	
both	 by	 ignorance	 of	 its	 actions	 and	
impossibility	 of	 identification.	 Recent	
legislations	 –deregulations–	 have	 cre-
ated	 and	 reinforced	 this	 kind	 of	 legal	
structures –even if they so clearly favor 
every	kind	of	irregularities.
Whatever	the	relevance	we	want	to	concede	to	these	theories,	we	must	


















taken	 to	 the	most	 bizarre	 levels,	 administrative	 payment	 defaults,	 and	
even	bankruptcy,	 leading	 to	even	harder	managerial	 (post-political	 and	
technocratic)	administrations	imposed	from	above.	These	are	the	recipes,	
always	on	Peck’s	account,	of	neoliberal	politics	of	austerity	to	transfer	the	
debt:	 basically	 enlarging	 the	 gap	between	 the	 rich	 and	 the	poor,	while	
ascending	 its	 position	 to	 higher	 social	 classes	 –i.e.	 eliminating	 middle	
classes and reducing democracy30.
Some	of	the	logical	results	of	these	politics,	already	detectable	in	initial	














Furthermore	 indeed,	as	Thomas	Frank’s	account	of	 the	 recent	Clinton’s	
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also	 Sloterdijk	mentioned	 (Sloterdijk	 2015,	 134–51).	 People	 that	would	
have	never	been	a	target	 for	 lending	will	now	be	 introduced	to	debt	 in	
benefit	of	the	extremely	rich,	no	matter	how	violent	this	may	seems.	As	
Warren	 Buffet,	 one	 of	 these	 extremely	 rich	 people	 said,	 “There’s class 
warfare, all right, but it’s my class, the rich class, that’s making war, and 
we’re winning.”
3.-	 Architecture,	 by	 itself	 intrinsically	 adept	 to	 power	 and	 ineludibly	
heteronomous,	is	an	especially	inadequate	field	for	revolution.	When	
in	any	way	rebel,	its	inclination	to	novelty,	as	much	as	its	inevitable	









the	 rich	 and	 powerful	 –and	 their	 architects–	 shape	 the	 world”	 (Sudjic	
2006)	and	has	been	extensively	treated	also	inside	this	thesis.
For	 Sudjic, “Despite a certain amount of pious rhetoric in recent years 
about architecture’s duty to serve the community, to work at all in any 
culture the architect has to establish a relationship with the rich and the 
powerful. There is nobody else with the resources to build. And it is the 
genetically predetermined destiny of the architect to do anything he can 
to try to build, just as it is the mission of migrating salmon to make one 
last exhausting upriver trip to spawn before expiring. The architectural 
Figura	1.	Extreme	privatization	by	local	
administration	 in	 the	 U.S.A,	 due	 to	
their	economic	forced	strangling.	In	the	
image,	 a	 faint	 Kentucky	 Fried	 Chicken	
colonel	inaugurates	sponsored	pothole	
reparation,	 done	 –“re-freshed”–	 with	
KFC	economic	collaboration.
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32. English	 quotes	 of	 this	 book	 have	
been	 taken	 from	 an	 e-book	 with	 no	
page	 numbers.	 Page	 numbers	 offered	
refer to the Spanish version.
33. This	 famous	 quote	 take	 place	 in	





I’m	 very	 well	 paid	 for	 building	 High-
rise	buildings”	 in	this	tone,	which	was	
to	 become	 so	 characteristic	 of	 him	
(Schulze	[1994]	1996,	376).
34. Which,	 in	 turn	 is	 proposed	 by	 de	
Carlo	 as	 paradoxical,	 technological	
aims	opposed	by	him	to	artistic	ones.
35. Even	 if	 this	 is	a	rhetoric	question,	
we	have	already	 seen	 the	answer:	ar-
chitects	 will	 be	 surpassed	 by	 a	 much	
more	 operative	 and	 uncritical	 com-
bination	 of	 a	 merely	 aesthetic	 artist	








tribution	 to	 the	 collective	 book	 “Can	
architecture be an emancipatory pro-
ject?”	(Lahiji	2016).	Seen	from	Spanish	
point	 of	 view,	 even	 this	 much	 more	
accessible claim seems completely 
out of reach. Instead, professional as-
sociations,	 unable	 to	 even	 regulate	
profession can be seen, then, not as well meaning, but ready to enter into 
a Faustian bargain. They have no alternative but to trim and compromise 
with whatever regime is in power” (Sudjic	2006,	11)32.
No	one	had	faced	this	antinomy	more	bluntly	than	Philip	Johnson	who,	in	
his	typical	defensive	self-attack,	called	himself	“a	whore”33. But this state-
ment is true to a certain point to every architect, and so much so, as he 
is	ambitious.	The	bigger	and	the	more	expensive	 the	project,	 the	more	
compromised	with	power	it	necessarily	becomes.	This	has	been	the	case,	







architecture, the only reference of modernism both for Kaufmann and 
Rowe,	allied	to	Vichy	after	having	intensely	worked	for	communist	Russia.
None	 of	 them	was,	 nor	 probably	 pretended	 to	 be,	 a	 revolutionary.	 Le	
Corbusier	 famous	proposition	about	revolution	 in	Vers une architecture 
was	“Architecture	or	Revolution”	an	added	“revolution	can	be	avoided”	
(Le	Corbusier	[1928]	1978,	243).	His	propositions	were	aimed	to	help	the	
power	 to	fit	 society	 to	 its	new	economic	and	productive	 requirements,	
not	to	help	revolution	against	it.
Giancarlo	de	Carlo,	 in	his	most	 famous	conference	Architecture’s public 
([1970]	2009)	will	accuse	bourgeoisie	of	placing	architects	in	an	ancillary	
position	where	they	just	were	able	to	help	advancing	its	political	agenda.	
“So with the rise of bourgeois professionalism, architecture was driven 
into the realm of specialization, where only the problems of ‘how’ are im-
portant, because the problems of ‘why’ are considered solved once and for 
all” (De	Carlo	[1970]	2009,	5).	“Concentrating on the problems of ‘how’, 
they [architects] played into the hands of the power structure. In neglect-
ing the problems of ‘why’, they lost track of the most important reasons 
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competition	 among	 professional	 –by	
fixing	 minimum	 wages–	 tend	 to	 be-
come	 an	 additional	 economic	 burden	
to	architects,	in	fact,	a	growingly	unjus-
tifiable	obligatory	tax	over	their	activity	
with	 ever	 reducing	 compensations	 on	
exchange.	 Their	 corruption,	 based	 on	
architect’s	disdain	for	them,	occasion-
ally transforms them in lobbies pushing 
the	interests	of	a	few,	instead,	or	even	
occasionally against the defense of the 
collective’s	interests.
37. Having	been	 impossible	 to	obtain	
an English version of this quote, it has 
been retranslated into English from 
Spanish. Page numbers refers to Span-
ish version.
The	 paragraph	 ends	 by	 saying:	 “Sug-
gest that architects cannot do the same 
[as attorneys], that they cannot restrict 
themselves to offer their services, that 
they have an ideological responsibility 
is to insinuate that architecture is in a 
certain sense more relevant to society 
than the legal system on which it relies. 
And maybe it is. Undoubtedly, it affects 
one of the most fundamental aspects 





of	 a	 cohort	 of	 followers	 to	 whom	 he	
blame	 separately.	 The	 co-opted	 prop-





Solidarity	 around	 shared	 ends	 among	 architects	 has	 been	 always	 very	
rare,	but	it	has	also	been	undermined	by	capitalist	promotion	of	individ-
uality	over	the	collective.	The	redundant	promotion	of	selfish	satisfaction	








cusations	by	claiming	that	“their work is, in a certain way, the representa-























That	 is	what	we	saw,	 for	example	 in	Venturi	and	Scott	Brown	and	their	
postmodernist	 followers’	evolution38. A strong social, even populist, po-
sition	was	 instrumental	 in	 justifying	 certain	 architectural	 practices	 that	




these social interests lasted short. “In the careers of ambitious architects, 
the idea of trying to serve differentiated publics of modest means tends 
to last for a limited time. As the example of Moore’s Whitman Village 
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illustrated, the programs offered to socially responsible architects are lim-
iting, their possibilities and their qualities often insulting to those they are 
meant to serve”.	And	she	continues	by	saying	that	once	the	architect	 is	
able	 to	 accede	 to	 better	 financed	 projects,	 aimed	 to	 the	 upper-middle	
social strata, “architectural discourse logically turns once again exclusively 
upon itself and upon the intrinsic virtue of its creations” (Larson 1993, 















transmitted	by	the	last	one	to	Eisenman.	“In Eisenman’s more intransigent 
version, this tradition simply equated autonomy with self-referentialism , 
thus bringing the discourse of autonomy in line with an art for art’s sake 
tradition that was always deeply rooted in the romantic Ayn Randian view 
of architecture in the US”	(Andreotti	in	Lahiji	2016,	6).
On	the	one	hand,	Andreotti	confirms	the	account	presented	here	in	which	
this	long	Austrian	tradition	converges	with	American	positions	in	the	ap-
preciation	 of	 modern	 architecture	 to	 reinforce	 into	 Eisenman’s	 “more 
intransigent version”;	on	the	other	hand,	Garry	Stevens,	 insisting	 in	the	
artificiality	 of	 this	 aesthetic	 fundamentalism,	will	 drive	 us	 to	 its	 conse-
quences.
“Architecture, unlike painting or sculpture, or even cinema, has 
achieved only the most modest autonomy. That it has any at all may 
be attributed to the field’s quest for autonomy through aesthetics. 
Not only does this create an autonomous stratification system. but 
it nicely removes architecture from the political arena: by refusing to 
consider seriously “the social good” by denying that the great archi-
tect has any such responsibility, it neutralizes itself as a political actor, 
and leaves the dominant fraction of the dominant classes free from 
criticism, at least from within the sphere of architecture” (Stevens 
1998,	96).
As	largely	accounted	here,	the	aesthetic	drift	that	American	architecture	
nurtured from the International Style	exhibition	on,	converging	with	the	
migration	of	part	of	the	Vienna	Art	School,	and	consolidating	around	the	
figure	of	Peter	Eisenman,	always	with	the	support	of	Philip	Johnson	and	







Both	 currents	 started	 in	 the	 late	 sixties:	 rebel	 populism	 that	 directly	
confronted	Fordist	modernism’s	deadlock,	and	aesthetic	autonomy	that	







of	 co-optation	of	 its	original	 intentions.	Architects	–and	 specially	 those	
driven	by	formalistic	autonomous	intentions–	tend	to	misunderstand	the	





through	 the	 Styx	 lake	 by	 Charon,	 he	
still	 looked	at	the	reflection	of	his	face	
in	the	lake.	This	image	reminds	a	lot	of	
architecture	 of	 the	 latest	 years:	 being	
driven	almost	to	extinction	because	of	
its	narcissism,	its	foolishly	autonomous	
self-concentration,	 it	 is	 still	 looking	 to	
anything	but	itself.
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39. “Artwork shall not be realized be-
cause it its object: in a neocapitalist or 
consumer society, object is commodity, 
commodity is wealth, and wealth is 
power. Even and a violently aggressive 
and ideologically intentioned artwork 
would be immediately assimilated 
and used by the system; even ideol-
ogy is condemned because it is always 
reduced to a transference of power 
project” (About Arte Povera, in Argan 
1984,	6a	reimp:685).
In	 the	 quite	 unknown,	 never	 written	
except	by	references,	document,	“The	
Hamburg	 Theses”,	 Debord,	 Vaneigem	
and	 Kotányi,	 after	 an	 extremely	 pole-
mic	meeting	of	the	International Situa-
tioniste,	 decided	 to	 fire	 all	 the	 other	
members	of	 the	group	–all	 the	artists	
among them– in order to be able to 
keep	 on	with	 their	 project	 of	 “realize	
the	 philosophy”.	 The	 motivation	 of	
this	attitude	was	the	increasing	fear	of	
co-optation	 that	 they	 founded	 in	 art	
(Debord	[1989]	1996;	see	also	Minguet	
and	Tapia	2014).
40. “Quid	 tum”	was	 the	 legend	of	an	
Alberti’s	 medallion	 that	 was	 used	 by	





life	 of	 the	 dead	master.	 “Quid	 tum?”	











most relevant of those interested approaches to theory.
And	then	it	came,	the	Guggenheim	effect. “Corporate capitalism had, by 
then, expanded into the aesthetic realm in such a degree that architec-
ture’s claims to formal autonomy played right into the demand for a maxi-
mum of spectacularization {in what is now called “signature architecture”) 
that even Guy Debord might have had difficulty imagining. In a world in 
which each ‘signature’ signs a private language in the attentive presence 
of the mass media, architecture reenters the culture industry through the 




















“More than three decades ago, the architectural historian Manfredo 
Tafuri pessimistically concluded that a revolutionary architecture can-
not precede a social revolution. […] The comment implied that the 
architectural discipline, as part of the superstructure, cannot affect 
society; rather, it is the means and forces of production which deter-
mine society, while architecture only reacts, corresponds and repre-
sents these changes” (Kaminer,	Tahl	2007,	63).
Tafuri	 left	 it	 clear	during	 the	same	years	when	all	 the	 recently	 referred	
debate	took	place:	architecture,	by	itself,	has	no	agency.	At	least,	meaning	
by	agency	a	political	action	able	to	directly	change	the	world41, as modern 
utopians	believed,	or	at	least	proposed.	Le	Corbusier	was	right:	architec-
ture	is	not	the	means	of	revolution,	but	mostly	its	alternative.




the infrastructure, i.e. the social order.








formalist retreat. “The lesson to be learned was not the impossibility of 
doing anything, Tafuri argued, but rather that reforms needed to be ex-
tended with a coherent political strategy to the entire complex of institu-
tions, and not only those involving architecture and building. Put another 
way, even though architecture became instrumental to late capitalism, 
this need not be its only result, nor did this mean that the architect should 




stated to the moment. Being true that becoming instrumental might not 
be the only possible result of architecture, under a late capitalist society, 
what	is	not	instrumental	to	capitalism,	tends	to	become	irrelevant:	some-
thing that may happen, and even reach a certain local importance, but 
that	will	be	largely	ignored	by	architectural	history.	But	again,	a	plea	for	a	
certain irrelevance is to be done here.
Cusset	(2012)	introduces	a	distinction,	which	in	fact	exists	in	English,	be-
tween	critique	and	criticism,	assigning	artistic	fields	to	the	later	as	in	liter-
ary or architectural criticism,	and	political	and	activist	ones	to	the	former.	
So	there	will	be	a	social	critique,	but	an	architectural	criticism.	 It	 is	 the	





“Yet the old struggle between detournement and recuperation, be-
tween subversion and incorporation, seems to have been played out. 
What we are dealing with now is not the incorporation of materi-
als that previously seemed to possess subversive potentials, but in-
stead, their precorporation: the pre-emptive formatting and shaping 
of desires, aspirations and hopes by capitalist culture. Witness, for 
instance, the establishment of settled ‘alternative’ or ‘independent’ 
cultural zones, which endlessly repeat older gestures of rebellion 
and contestation as if for the first time. ‘Alternative’ and ‘independ-
ent’ don’t designate something outside mainstream culture; rather, 
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plausibly –architects tend not to be innocent– as barely disguised at-
tempts	to	the	elite	of	the	architectural	field,	courtesan	movements.
In	comparison	to	architectural	and	political	activism	of	the	late	sixties	and	
early	 seventies,	 as	 seen,	 for	 example	 in	 the	 excellent	 compilation	Clip, 





ocratically	 was,	 instead,	 much	 weaker	 than	 the	 present	 supranational,	
post-political,	 anti-democratic,	 strictly	 economic	 Leviathan.	 If	 these	









Figura	 3.	 Grafiti	 in	 Croydon,	 Greater	
London.	 Attributed	 to	 Bansky,	 2009.	
Besides	 its	 own	meaning,	 also	 its	 his-





wall	 in	which	 it	was	done.	 It	was	 then	
transported	 and	 restored	 –eliminated	





any	 participation,	 or	 indeed	 with	 the	
express	opposition	of	the	artist	himself.




version of the very famous Spanish re-
frain	“Give	cat	 instead	of	hare”,	which	
is	 synonym	 of	 swindle,	 or	 defraud.	
Hare’s	meat	was	considered	good	qual-
ity.	Hence,	changing	it	for	cat’s	meat	is	
an	 obvious,	 unhealthy	 swindle.	 That’s	
why	 the	 inversion	could	be	 translated	
or	substituted	by	“giving	more	for	less”.
44. D’Ors	phrase	makes	remember	of	
many other man that do a great job in 
outsmarting	 censorship	 during	 Fran-
coism,	 providing	 exceptional,	 barely	
disguised	 critics	of	 the	 regime	and	 its	
peculiarities.	 It	 specially	 reminds	 of	 a	
couple	 of	 filmmakers:	 a	 scriptwriter,	
Azcona,	 and	 a	 film	 director,	 Berlanga,	
that created a bunch of incredibly 
funny	 and	 critical	 movies	 that,	 invar-
iably	 overpassed	 censorship,	 and	 left	
wonderful	portraits	of	the	regime.
45. This	 idea	 coming	 from	 Derrida	
chimes	also	with	Cortázar	 in	the	book	
that	 was	 quoted	 when	 talking	 about	
time	and	the	clock	as	a	dispositive.	The	
introduction	of	“Cronopios	and	Famas”	
–“Historias	 de	 cronopios	 y	 famas”	




may reside. A very pleasant reading in 
just	 a	 couple	 of	 pages.	 Another	 Cor-
tazar’s	title	 “Around	 the	day	 in	 eighty	
worlds”	 –a	 surrealistic	 inversion	 of	
Verne’s	 “Around	 the	 world	 in	 eighty	
days”, further insists in the idea –even 
if	it’s	content	is	not	so	related	to	it.
46. This	 lead,	 for	 example,	 to	 oblite-
rate	and	underestimate	the	strong	dif-
ferences, based on changes of context, 
but	 also	 of	 aims,	 between	 the	 works	
before	and	after	migration	of	Gropius	
and Mies.














“Utopia, then” says Martin, “is what Derrida called a ‘specter’, a ghost 
that infuses everyday reality with other, possible worlds, rather than some 
otherworldly dream”45.	This	kind	of	utopia	is	not	in	the	future,	but	in	a	dif-
ferent	way	of	understanding	everyday	reality	that	will	be	called	“utopian	
realism”. “Utopian realism must be thought of as a movement that may or 
may not exist, all of whose practitioners are double agents. Naming them, 
or their work, would blow their cover” (Martin	[2005]	2010,	360–61). The	
strategy	of	these	double	agents	is	that	of	Bartleby:	instead	of	confronting	
reality	in	the	name	of	future,	potentially	totalitarian	utopias,	they	apply	
utopian realism simply by declining the acceptance of their opposite, 
which	Fisher	called	capitalist	 realism.	Their	 “I	prefer	not	 to”,	opens	 the	
doors	to	a	world	of	different	possibilities	that	come	from,	and	are	already	
present	in	our	everyday	life.	This	presentism	to	which	Sloterdijk	already	
referred,	 seems	perfectly	 attuned	with	his	 ideas	of	 the	permanence	of	
present	in	the	Delta.




architectural	 criticism.	 Traditional	 judgment	 under	 author-based	 strate-
gies	invariably	leads	to	operative	criticism	which	divides	architects	in	good	
ones	vs.	bad	ones,	mistaking	their	performance	in	each	work	in	favor	of	
a more general trajectory46.	Furthermore,	this	moralism	is	operative	–in	
Tafuri’s	terminology–	since	it	is	designed	and	used	to	prevail	some	archi-
tects	 over	 another,	 stratifying	 and	 imposing	 a	 hierarchy	on	 the	field	of	
architecture,	aligned	to	the	aims	of	the	critic	himself.	This	was	the	case	of	
Scott	Brown	and	Venturi	or,	in	general	terms,	of	the	newcomers	against	












son is a perfect example.
and	the	elitism	underlying	 in	perceiving	architecture	as	a	hobby	for	the	
rich,	 i.e.	 for	 people	whose	maintenance	 is	 guaranteed	by	means	other	
than	work,	and/or	have	preferential	access	to	clients,	are	able	to	freely	ex-







architect,	and	 in	which	 is	better	 to	value	each	contribution	rather	 than	
trying to undermine the other in favor of oneself.
So,	even	when	trying	to	deal	with	practice,	as	Martin	does,	better	possible	
solutions	seem	to	 incline	 themselves	 to	 the	side	of	a	 renovated	way	of	
criticism,	a	not	so	operative	one.	Being	precluded,	or	at	least,	suspicious	








with	 an	overflow	of	 competing	 images.	 It	may	not	 change	politics,	 but	





Not	having	political	 agency,	 architecture,	 even	Tafuri	will	 agree,	has	 an	
effect	over	the	superstructure,	over	culture	and	ideology.	“Speer helped 
make totalitarism possible by making it visible. An architect can conjure a 
dream of what fascism or Stalinism or Sadamism might be, even before 
it exists. He makes an ugly possibility into a terrible reality. And this can 
make architecture appear as an instrument of repression”	(Sudjic	[2005]	
2010,	73).	Yes,	 that	 is	very	scary	but,	 could	not	we	 think	about	 this	 in-
fluence	otherwise?	Could	not	we	 reverse	 this	 thinking?	 If	 a	 totalitarian	
regime	can	be	imagined,	can	take	form	–architectural	form–	even	before	





action,	 the	 real	becoming	of	any	possible	 change	 is	not	 in	 their	hands,	
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48. As	 old,	 at	 least	 as	 Wren,	 who	
said: “An architect ought to be jeal-




much in images as fascist ones.










produced just by adequate PR, and doing so even into stronger, much 
more stable forms.
Having	already	completed	this	drift	to	an	endpoint,	a	return	to	strong	crit-
icism	seems	a	must.	A	 criticism	 is	 required	 that	does	not	 rely	on	mere	




this idolatry, the call is for a certain iconoclasm. Images, icons, both com-
ing from buildings or architects, shall be deposed in favor of so many 






can be told in an image –or at maximum in a series of them. Space, in re-
lation	to	time,	was	the	basic	material	of	architecture,	its	specificity	against	

















chy of art	and	image	over	technical	matters,	left	to	secondary	engineering 




celeration	 of	 times	 of	 consumption,	
even architecture might be completely 
drained of its materiality, transformed 
in	mere	software	to	enhance	with	vir-
tual, augmented reality, some much 




material	 responsibility	 would	 be	 bet-




ural	 resources	 and	 the	 ecologic	 imprint	 of	 human	 activity,	 architecture	
that	so	consciously	disregards	these	issues	should	not	be	rewarded	by	a	
responsible	criticism49.
Such	 a	 criticism	 should	 try	 to	 understand	 how	 this	 spatial	 and	 techni-
cal resources and its management enroll in a broader social, economic 
and	environmental	 context,	when	possible.	Architecture	 can	only	 solve	
problems	when	“the liberating intentions of the architect coincide with 
the real practice of people in the exercise of their freedom”,	as	Foucault	
put	it,	confirming	the	lack	of	agency	for	architecture	in	itself.	“I think it is 
somewhat arbitrary to try to dissociate the effective practice of freedom 
by people, the practice of social relations, and the spatial distributions in 
which they find themselves. If they are separated, they become impossible 




should	be	valued	 for	 its	 satisfactory	 relations	 to	 its	 social	environment,	
and	not	so	much	for	the	isolated	aesthetic	values	of	self-referencing	elite.






















architects and architecture in favor of propaganda images, that architects 
have	mainly	become	guilty.	Architect’s	collective,	autonomous	and	nec-
essarily informed disciplinary support of an architectural paradigm that 
reduced architecture to fancy imaginary, leaving so much behind, stealing 
so much from the broader corpus of architecture, seems a much more 
solid	reason	for	an	accusation,	than	their	individual,	very	different	levels	
of	complain	with	the	social	consequences	of	this	paradigm’s	triumph.
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50. Architecture	 examples	 are	 used	
here as they have been recently men-
tioned.	This	kind	of	dejá vu	effects	are	









5.-	 That	 architecture	 has	 no	 agency	 does	 not	 mean	 that	 there	 is	 no	
agency	at	all.	Political	agency	shall	be	claimed.	Capitalism	should	be	
bridled	as	has	been	bridled	before
“The birth of a new socialized society may be complicated, painful, 
and dangerous,” declared an editorial in the summer 1939 issue of 
Focus, “but it is as inevitable in the natural course of events as the 
birth of a child... Our capitalist society… has now reached a stage at 
which it is no longer appropriate or useful… This is something which 
most of us are ready to admit, and something of which we are all con-






by	the	incorporation,	or	lately	by	precorporation of its opposites tend to 
acquire	the	spiral	 form	we	started	with,	thought	alternating	periods	of	
crisis	with	periods	of	boom.	As	a	perpetual	balance	from	a	trend	to	its	
opposite	seems	to	be	 the	engine	of	 this	perpetual	movement	 towards	























above, even completely ignoring Ros-
sevelt’s	 New	 Deal:	 “The	 long-drawn-




the	 1930s	 and	 the	 global	 war	 of	 the	
1940s”	(Harvey	2014,	x).
natural,	as	neoliberal	claims.	When	unfettered,	capitalism	is	suffered	by	
the	population	as	fate	“for this historical neo-Darwinism, ‘mutations’ are 
imposed on us in much the same way as they are imposed on species: we 
must adapt or die. But human beings do not only endure history; they 
make it. And we wanted to see them at work”	 (Boltanski	and	Chiapello	
[1999]	2007,	4).
When	Boltanski	and	Chiapello	talked	this	way	in	1999,	they	were	criticizing	










proposing, then some lesson may be extracted from past similar situa-
tions	in	history.	In	fact,	looking	at	them,	we	clearly	find	similarities:	“We 
had to struggle with the old enemies of peace—business and financial 
monopoly, speculation, reckless banking, class antagonism, sectional-
ism, war profiteering. They had begun to consider the Government of the 
United States as a mere appendage to their own affairs. We know now 
that Government by organized money is just as dangerous as Government 
by organized mob”	 (Rossevelt	 1936).	 As	 this	 Rossevelt’s	 public	 address	
shows,	the	fears	and	feelings	after	the	crack	of	1929	were	the	same	than	
now:	that	economic	powers,	surmounting	political	ones	and	instrument-




campaign	we	shall	be	 full	of	hope.	“In fact, in these last four years, we 
have made the exercise of all power more democratic; for we have begun 
to bring private autocratic powers into their proper subordination to the 
public’s government. The legend that they were invincible above and be-
yond the processes of a democracy—has been shattered. They have been 
challenged and beaten”	 (Rossevelt	 1937).	 Capitalist	 unfettered	 forces	
might	be,	then	as	now,	bridled	again	under	the	democratic	reign	of	the	
common good.







the	bases	of	a	new	capitalist	era.	“Indeed, the manner of exit from one 
crisis contains within itself the seeds of crises to come”	(Harvey	2014,	x)51.














“I think that we are at a crossing in the roads of history, history in 
the grand sense. One road already appears clearly laid out, at least 
in its general orientation. That’s the road of the loss of meaning, of 
the repetition of empty forms, of conformism, apathy, irresponsibil-
ity, and cynicism at the same time as it is that of the tightening grip 
of the capitalist imaginary of unlimited expansion of ‘rational mas-
tery’, pseudorational pseu-domastery, of an unlimited expansion of 
consumption for the sake of consumption, that is to say, for nothing, 
and of a technoscience that has become autonomized along its path 
and that is evidently involved in the domination of this capitalist im-
aginary.
The other road should be opened: it is not at all laid out. It can be 
opened only through a social and political awakening, a resurgence of 
the project of individual and collective autonomy, that is to say, of the 
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52. Both	 English	 and	 Spanish	 biblio-
graphical references are included here.
and of the creative imaginary. For reasons I have tried to formulate, 
such an awakening is by definition unforeseeable. It is synonymous 
with a social and political awakening. The two can only proceed to-
gether. All we can do is prepare it as we can, where we find ourselves” 
(Castoriadis	1997,	149;	1999,	109)52.
Figura	 5.	 Hong	 Kong	 protesters	 for	









Obliteration in late capitalism’s architecture 
(English abstract)
What do we mean by obliteration?
Usual in English, not that much in Spanish, the fastest, an maybe clearest 
way	to	define	the	main	concept	of	this	PhD	thesis	is	by	opposing	another	
Foucault’s	concept,	that	of	alethurgy:
“we could call ‘alethurgy’ (manifestation of truth) the set of possible 
procedures, verbal or otherwise, by which one brings to light what is 
posited as true, as opposed to the false, the hidden, the unspeakable, 
the unforeseeable, or the forgotten. We could call ‘alethurgy’ that 
set of procedures and say that there is no exercise of power without 
something like an alethurgy”	[lecture	of	23	January	1980,	as	cited	on	
(Foucault	[1984]	2010,	19)]


















constructing	 dominating	 architectural	 ideologies,	 shaping	 our	 architec-
tural establishment and culture.
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instead	 of	 a	 fluid,	 variable,	 subjective	 perception	 à	 la	 Bergson	 will	 be	
briefed.	This	way,	the	abstract	and	regular	concept	of	time,	instead	of	a	





ples	 of	 obliteration	 in	 superseded	





OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA

















“The conscious and intelligent manipulation of the organized habits 
and opinions of the masses is an important element in democratic 
society. Those who manipulate this unseen mechanism of society 
constitute an invisible government which is the true ruling power of 
our country. ...We are governed, our minds are molded, our tastes 
formed, our ideas suggested, largely by men we have never heard of. 
This is a logical result of the way in which our democratic society is 
organized.” (Bernays	[1928]	2008)
This	explains	 the	 theories	of	 Lippmann	and	Bernays,	 as	 the	 conceptual	
fathers	of	modern	propaganda	in	its	travel	from	war	to	peace,	from	need	
to desire, from solidarity to individuality and mainly, deep inside each one 
of our unconscious minds.
Figura	 3.	 “Democracia”.	 Democracy.	
Graffitti	in	a	street	in	Granada.
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closer to a platonic oligarchy, as masterfully described in the historic nar-
ration	of	Greek	democracy	dealing	with	truth	in	(Foucault	[1984]	2010).	
Their	mastery	of	modern	psychology,	social	sciences	and	technology	will,	
all	 over	 a	 century,	 bring	 a	 certain	 pragmatic	Platonism	 to	 fore,	 helping	
to	 conform	what	 today	 we	 know	 as	 post-politics	 and	 Government-Be-
yond-the-Estate.
Lobbies,	 as	 described,	 for	 example	 in	 (Matthieu	 Lietaert	 and	 Friedrich	
Moser	2012)	are	obviously,	one	of	the	mechanisms	directly	derived	from	
Bernays ideas, that have a great relevance in this development of non-
elected	but	extremely	decisive	forms	of	governance.	Intentional	oblitera-
tion	of	science	as	described	in	Oreskes	and	Conway	(2010),	Kenner	(2014)	
and	 Goldacre’s	 work,	 for	 example,	 are	 nothing	 more	 than	 one	 more	
branch	of	the	same	movement	of	mass	manipulation,	voiding	democracy	
to	our	actual	situation.
2.- Mass media and society of spectacle.
Development	 of	mass	 communication	 systems	 and	media	 became	one	
of	 the	most	significant	 inventions	that	WWII	 introduced	 in	the	civil	 life.	
Its	huge	expansion	from	the	immediate	post-war	till	now,	allowed	all	the	
previous	form	of	propaganda	to	take	place	at	unexpected	levels,	not	only	
because of its spread, but also because of its immediate access to uncon-
scious	levels	of	desire	and	affectivity.
The	exploration	of	this	direct	access	to	feelings	and	emotions	allowed	by	









autonomy	during	 the	 second	 half	 of	 XX	 century,	 and	 first	 years	 of	 XXI.	
Debord’s	and	Baudrillard’s	(1970;	1978)	lectures	of	their	present	are	ex-
tremely clear and complex analysis about the social consequences of the 
use and abuse of image, spectacle and simulacra.
3.- Concentration
As	shown	in	(Tremblay	2012),	the	evolution	of	mass	media	under	Amer-
ican	 capitalism,	 tends	 to	 concentration.	After	 a	 certain	period,	most	of	
communications	corporations	belong	to	just	two	big	chains.	A	turn	onto	
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4.- Time obliterated, part II. The Dispositive. Spectacle becomes ourselves.
“Think of this: When they present you with a watch they are gifting 
you with a tiny flowering hell, a wreath of roses, a dungeon of air. They 
aren’t simply wishing the watch on you, and many more, and we hope 
it will last you, it’s a good brand, Swiss, seventeen rubies; they aren’t 
just giving you this minute stonecutter which will bind you by the wrist 
and walk along with you. They are giving you—they don’t know it, it’s 
terrible that they don’t know it—they are gifting you with a new, frag-
ile, and precarious piece of yourself, something that’s yours but not a 
part of your body, that you have to strap to your body like your belt, 
like a tiny, furious bit of something hanging onto your wrist. They gift 
you with the job of having to wind it every day, an obligation to wind 
it, so that it goes on being a watch; they gift you with the obsession 
of looking into jewelry-shop windows to check the exact time, check 
the radio announcer, check the telephone service. They give you the 
Figura	4.	The	illusion	of	choice.
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1. The	 concept	 of	 “appareil”	 (device,	
apparatus)	in	Déotte	may	also	be	help-
ful	(2013a;	2013b).
gift of fear, someone will steal it from you, it’ll fall on the street and 
get broken. They give you the gift of your trademark and the assur-
ance that it’s a trademark better than the others, they gift you with 
the impulse to compare your watch with other watches. They aren’t 
giving you a watch, you are the gift, they’re giving you yourself for the 
watch’s birthday.” Julio	Cortázar,	Preamble to the Instructions on How 
to Wind a Watch,	from	Cronopios	and	Famas	(Cortázar	[1962]	1995).
This	short	tale,	allows	linking	the	issue	of	time	obliteration	(that	continues	








in	inserting	the	whole	dispositive, as ideology, deep in our minds by quo-
tidian	use1.
Crary’s	book	“24/7”	 (2013)	deepens	 in	 the	ways	 that	modern	capitalist	
ideology	 seeks	 to	 fulfill	 the	whole	time	 spectrum	with	 profitable	 oper-





Neidich	 explorations	 in	 neurobiology	 in	 relation	 to	 art	 (2010)	 further	
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2. h t t p s : / /www.you tube . com/
watch?v=8ftDjebw8aA
A similar idea can be found in the great short video called Vemödalen, in 
the	“Dictionary	of	obscure	sorrows”2.	As	David	Foster	Wallace	stated	 in	
his	famous	“Infinite	Jest”	“Everybody is identical in their secret unspoken 
belief that way deep down they are different from everyone else”.
Part II. Obliteration in Architecture
Obliteration	in	history,	and	as	conflict	of	opposing	ideologies.
As	 in	 general,	 architecture	 obliteration	may	 have	 a	 very	 straight	 sense	
when	dealing	with	architectures	that	are	main	expression	of	a	culture	or	
an	 ideology.	So,	 just	as	 in	 the	French	Revolution	–	as	described	before:	
“During the evening of the first skirmishes, it turned out that the clock-




mains	Gregorian	 and	 the	 clocks	 still	 have	 twelve	 hours,	 so	 the	 column	
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one of the biggest ever done in architecture, as narrated by him, in the 
frankest	way	possible:
«In fact, we did not have the slightest idea what the avant-garde was. 
Nobody told us it was an intellectual and artistic movement devoted 
to revolution. I did not learn that it began with Baudelaire until the 





OBLITERACIÓN EN LA ARQUITECTURA TARDOCAPITALISTA
Obliteration in late capitalism’s architecture (English abstract) 
377
political dimension of the art; for us it was revolutionary but only aes-
thetically. Our job as we saw it was to advocate, to sell these new cul-
tural innovations to the wealthy and the powerful, to the Rockefellers 
and others. I must say that, if naive, our enthusiasm for the avant-
garde was nevertheless real; we love it, we never thought of ourselves 
as servants of the market system, the very system the work opposed. 







intellectually important architects –notably the main heads of Bauhaus: 
Gropius, Mies, Breuer, but not only– started to migrate to America, even 
if	sometimes	with	some	“scales”.









Another	 significant	American	 influence	was	 individualism.	A	 country	of	
settlers,	of	pioneers,	USA	 is	build	up	based	 in	personal	 autonomy	over	
any	 form	of	 collectivity.	 This	 seminal,	 Kantian	 idea	was	 to	be	amplified	






of	 simplified	modern	 functionalism,	but	not	at	all	 to	any	 form	of	 social	
concern.	So,	he	has	no	doubts	in	destroying	a	big	social	dwelling	building	
in	construction,	only	in	defense	of	his	–illegally	obscured–	authorship,	and	
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detached both from physical and socio-economic contexts, as belonging 
to	wealthy	clients,	based	on	merely	 linguistic	recombination	of	modern	
formal	expressions.	The	MOMA	recognized	the	possible	artificiality	of	the	
gathering, as it lately became evident in the dispersion of the careers of 
these architects.
Special	attention	shall	be	provided	to	the	work	of	Eisenman	who,	taking	



















in	aesthetical	 terms,	excluding	 “every political novelty”4,	 as	Drexler	dis-
dainfully	remarks	in	his	prologue	to	the	“Five	Architects”	book.	The	neo-
avant-garde	renovated	the	fascination	for	modern	forms	carefully	washed	
out of every uncomfortable ideological company, ready to be used for the 
market	and	media.
Their	 clash	with	 the	“Greys”	–being	 them	the	“Whites”–	 in	 the	May	of	
1973	 issue	of	Architectural	 Forum	will	 conform	 the	bigger	 spectrum	of	
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5. That	is	why	isolation,	as	one	of	the	
main	 issues	 in	 Debord’s	 concept	 of	
spectacle, is of importance in this story. 
Non-stop	increasing	isolation	between	
specialties	 inside	 architecture	 –struc-
ture,	 plumbing,	 wiring,	 cost	 control	
and so on– has been not only instru-
mental, but decisive in the develop-
ment of spectacular architecture from 
The	Sydney	Opera	on.
American	 Postmodernism.	 This	 clash	 has	 frequently	 being	 accused	 of	
being	also	artificial,	not	without	reasons,	being	most	of	them	friends	in	
the close circle of Philip Johnson, and even sharing studios in any case. 
Johnson’s	dinners	at	 the	Century	Club	and	 lunches	at	 the	Four	Seasons	
started to rule the “hall of fame” of American high architecture.
Not	 by	 chance,	 even	 if	 by	 very	 different	 reasons,	 all	 branches	 of	 post-
modernism	shared	the	same	priority	on	the	external	images	that	the	new	
economy	was	requiring.	In	the	case	of	the	“Venturian”	branch	this	came	
through the idea of their preference for “decorated sheds”, since they 
severed	external	imaginary	from	the	rest	of	the	project,	as	also	the	new	
economy	was	 requiring	by	 reasons	of	time	and	 cost	optimization	 in	 an	
scenario	of	increasingly	faster	renovation	of	goods.	The	architects	would	
take	charge	of	the	mere	exterior	design;	the	rest	may	be	done	by	others	









always	accelerated	renovation	required	by	new	capitalism. “And so, after 
postmodernism had bit the dust, Deconstructivism was floated by the 
marketeers. Everybody who remembered the Russian Constructivist archi-
tects and artists of the years after 1912 (or thereabouts) was by this time 
conveniently dead—except for Philip Johnson, and his lips were sealed in 
a fixed smile. And so a ‘new style’ could be safely invented, and safely pro-





ding	 and	 its	 commercial	 possibilities	 in	
“Avenue”,	as	included	in	(McLeod	1989).
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In 1988, again close to important historical facts (in this case the falling 
of	the	Berlin	Wall	and	the	start	of	globalization)	the	MOMA,	always	with	


























tectural	 establishment.	 Philip	 Johnson	
and	friends	in	his	90th	birthday:	On	the	
floor:	 Peter	 Eisenman	 and	 Jacquelin	
Robertson.	 First	 row:	 Michael	 Graves,	
Arata	 Isozaki,	 Philip	 Johnson,	 Phyllis	
Bronfman	Lambert	and	Richard	Meier.	
Second	 row:	 Zaha	 Hadid,	 Robert	 A.M.	
Stern,	Hans	Hollein,	 Stanley	Tigerman,	
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6. Translated	 from	 the	 Spanish	 ver-
sion, due to the impossibility of acced-
ing to an English original.











“The result is a permanent exhibition of landmarks, indeed, an exhi-
bitionism of trademarks, each city intent on gathering up the gawks, 
on pulling in the Newly Indebted Rich. Put me on the map, give my 
industrial city a second chance, make me the centrefold of the Sunday 
supplements, the cover of in-flight magazines, the backdrop for fash-




of anything that might sound as “dirty” reality –socio-economic consider-
ations	and	all?	Again	mere,	inflated	formalism,	adapted	to	the	conditions	
of	its	consumption,	by	a	suppression	of	any	other	requirement.
In	 this	 deeply	 capitalist	 urban	 situation,	 concentration	 started	 again	 to	
appear as a symptom, as brightly described by Sudjic in his famous para-
graph about the “flying circus of eternal travellers”6	([2005]	2010).	As	he	
tells,	never	so	much	and	so	visible	architecture	has	been	made	by	so	few,	
leaving	the	field	of	architecture	divided	among	their	greediness	and	the	
hunger	of	all	the	rest.	Furthermore,	as	“odd” as contemporary architecture 
is,	how	clients	may	know	 if	 the	building	 they	are	buying	 is	good,	or	 the	
bunk	of	garbage	that	they	guess	it	is?	The	simply	can’t.	They	have	to	rely	
on	the	list	of	the	elected	few,	says	Sudjic.	The	elected	few	that	–isn’t	this	
Figura	 10.	 Post-politischer	 Platz?	 The	
full	remodeling	of	Postdamer	platz	(the	
only	 surviving	 building	 was	 moved	 a	
few	hundred	meters)	was	done	by	glo-
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tecture is not so simple related to its “oddity”, but a consequence of a 
long-term	obliteration	by	means	of	 relapsed	 increase	 in	 formal	auton-
omy,	 suggested	 in	 Johnson’s	 primary	 intentions,	 as	much	 as	 post-poli-
tics	were	 in	 Bernay’s. “To advocate, to sell these new cultural innova-
tions to the wealthy and the powerful, to the Rockefellers and others” 
(Johnson	in	Somol	1997),	a	deep	political	and	socio-economical	clean-up	
was	 required.	And	 it	was	done,	by	 Johnson	and	 the	MOMA	through	a	
repeated	retreat	into	an	ever-increasing	formal	autonomy.	Knowing	that	
this	 increasing	 retreat	 proportionally	 disarmed	 the	 possibility	 of	 criti-
cality	-“Critical	of	what?”	will	wisely	point	out	Reinhold	Martin	([2005]	









Philip	Johnson,	and	in	a	certain	way	took	him	out	of	the	scene,	“in a nice 






vague– others, as cool, projective, or intelligence.
The	question	is	witty	posed	by	Reinhold	Martin: “So, is it possible that the 
“post-critical” polemic is, like the more general rightward swing in Amer-
ican politics, actually a rather thinly disguised effort to bury the utopian 
politics of the 1960s once and for all? In other words, is it possible that 
all of the relaxed, “post-critical” Oedipality is— in direct opposition to the 
antiauthoritarian Anti-Oedipus— actually an authoritarian call to order 
that wants once and for all to kill off the ghost of radical politics by con-
verting political critique into aesthetic critique and then slowly draining 
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itial	 euphoria,	 some	 things	must	be	 considered.	 Isn’t	 this	 an	extremely	
clear	co-optation?	After	a	Turner	prize	Assemble	will	hardly	be	the	same	
informal	auto-eco-organized	team	they	were.	Now,	being	in	Assemble	is	
the	coolest	of	 the	cool,	 and	 this	 is	quite	a	pressure.	 Furthermore,	 isn’t	
Assemble’s	work	a	proletarization	both	of	architects	and	clients	–better	
call	them	simply	users–	forced	as	both	of	them	are	to	work	hard	to	obtain	
what	 should	be,	or	at	 least	used	 to	be,	provided	by	 local	 government?	
Aren’t	they	helping	local	authorities	to	evade	their	obligations?	The	de-
bate	is	open	and	going	on,	as	co-optation	and	obliteration	surely	will	be.
Figura	 11.	 In	 the	 presentation	 of	 the	
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